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Barbaře 
a  všem  dětem 


Poděkování 


Jeremy  Tarcher  je  nakladatel,  o  kterém  toužebně  sní  snad  každý  au- 
tor. Jeho  moudrý  úsudek  provázel  tento  projekt  od  samého  počátku. 
A  jeho  redakční  komentáře,  stejně  duchaplné  jako  zničující,  by  vydaly 
na  slušnou  příručku  o  tom,  jak  léčit  návyk  na  přídavná  jména  a  jiné 
jazykové  abusy. 

Úkolu  přehlédnout  a  zredigovat  několik  tisíc  stran  rukopisu  se 
vskutku  zázračně  zhostila  Stephanie  Bernsteinová.  Časem  se  naše  spo- 
lupráce posunula  z  polohy  v  oboustranné  úctě  vedené  debaty  k  laska- 
vému vyjednávání,  dále  k  reflexívní  zpětné  vazbě  a  nakonec  k  rezo- 
nující telepatii. 

Cennými  radami  a  pomocí  přispěli  ostatní  přátelé  z  Tarcherova 
týmu  -  Kim  Freilichová,  Leslie  Brown,  Janice  Gallagherová,  Millie  Loe- 
bová,  Laura  Goldenová  a  Robin  Raphaelian. 

Jsem  vděčný  Dereku  Gallagherovi,  Thomovi  Dowerovi  a  Kelley  Ale- 
xanderové  za  jejich  vynalézavou  práci  v  oblasti  produkce  a  designu; 
Dorothy  Schulerové,  Jonovi  Bradshawovi,  Georgi  Koopmanovi,  Arelu 
Lucasovi  a  Karlu  Stullovi  za  jazykové  poradenství;  Georgi  Milmanovi 
za  poradu  právní;  a  June  Newtonové,  Lawrencu  Schillerovi  a  Johnu 
Loengardovi  za  pomoc  v  oboru  vizuálních  médií. 

Těm  mnoha  odvážným  duším,  ať  už  jsou  v  knize  uvedeny  jménem 
nebo  zůstávají  bezejmenné,  které  se  mnou  sdílely  a  spoluvytvářely  po- 
dobu těchto  riskantních  dobrodružství,  těm  všem  patří  mé  nejhlubší 
díky. 

Má  milovaná  žena  Barbara  vytvořila  koncepci  této  knihy  a  pečova- 
la o  ni  ve  všech  obdobích  jejího  růstu. 

Mnohé  dialogy  v  této  knize  byly  rekonstruovány  z  poznámek 
a  vzpomínek,  z  nichž  některé  jsou  více  než  šedesát  let  staré.  V  několi- 
ka případech  jsou  do  jedné  interakce  spojeny  rozhovory,  které  se  pů- 
vodně odehrávaly  v  různých  obdobích.  Vyvinuli  jsme  veškerou  snahu, 
aby  v  těchto  pasážích  nedošlo  k  narušení  podstaty,  ducha  a  základní- 
ho emočního  naladění. 

Části  některých  kapitol  (např.  o  Allenu  Ginsbergovi,  G.  Gordonovi 
Liddym,  Cary  Grantoví,  Charlesů  Mansonovi,  Thomasů  Pynchonovi 
a  Eldridgovi  Cleaverovi)  jsou  volně  zpracovány  podle  starších  děl  au- 
torových. 


Předmluva 


Když  jsem  se  v  létě  1961  poprvé  setkal  s  Timothym  Learym  v  Tangeru, 
měl  už  zformulovaný  svůj  přímočarý  a  široce  založený  plán  obrácení 
světa  na  psychedelické  drogy.  V  oboru  výzkumu  psychiky  mě  Tím  po- 
važoval za  průkopníka,  patrně  proto,  že  jsem  se  v  roce  1952  vydal  do 
Jižní  Ameriky,  abych  tam  našel  halucinogenní  popínavou  rostlinu  zva- 
nou yage  a  vyzkoušel  na  sobě  její  účinky.  Moje  první  zkušenost  s  psilo- 
cybinem  však  rozhodné  nebyla  bůhvíjak  povznášející.  Ostatně  později 
jsem  měl  zjistit,  že  pro  můj  nervový  systém  existuje  snad  jediná  vhodná 
psychedelická  droga,  a  tou  je  cannabis,  konopí. 

Později  téhož  roku  jsem  navštívil  Timothyho  a  jeho  kolegy  v  Newto- 
nu, Massachusetts.  Jejich  entuziasmus  se  mi  tehdy  zdál  přehnaný,  hra- 
ničící snad  až  s  mesiášstvím,  a  jejich  vědecká  úroveň  nižší,  než  na  jaké 
bych  si  je  přál  vidět.  Ačkoli  když  se  na  to  teď  dívám  zpětně,  z  perspek- 
tivy téměř  tří  desetiletí,  uznávám,  že  tehdy  museli  být  na  stopě  něčeho 
důležitého  -  proč  by  jinak  jejich  úsilí  mělo  za  následek  tak  panickou 
reakci  a  tak  tvrdou  perzekuci  ze  strany  tajných  služeb?  Je  jasné,  že 
mnohé  ze  sociálních  svobod  a  vymožeností  současného  západního  svě- 
ta vděčí  za  své  prosazení  právě  všeobecnému  rozšíření  těchto  prasta- 
rých chemikálií  měnících  myšlení,  stejně  jako  jejich  moderních  analo- 
gií, z  nichž  jednou  je  i  LSD. 

Je  fascinující  pohlédnout  zpět  a  vidět,  jaká  vskutku  jiskřivá  síť  spo- 
lečenských, vědeckých,  uměleckých  a  politických  konexí  byla  utkána 
a  aktivována  v  těch  raných  dobách  psychedelického  experimentování. 
Přesně  uprostřed  té  pavučiny  byl  Tim  Leary.  Na  minutu  přesné  se 
s  ním  kontaktoval  Allen  Ginsberg  v  roce  1960  a  jeho  odhodlání  demo- 
kratizovat  drogovou  zkušenost  a  podělit  se  o  ni  s  každým  obyčejným 
člověkem  nejenže  dokonale  ladilo  s  Timothyho  egalitářským  duševním 
založením,  ale  bylo  možná  rozhodující  pro  Timothyho  start  na  jeho 
pozdější  dráhu  Johnnyho  Acidseeda.  Zde  došlo  k  zásadnímu  obratu  co 
do  vlivu  těchto  látek  na  společnost.  Až  do  té  doby  bylo  totiž  jejich  využi- 
tí vyhrazeno  jakési  psychedelické  elitě,  která  si  přisvojila  právo  rozho- 
dovat, koho  přijme  do  svých  řad.  Každý  nově  příchozí  byl  navíc  varo- 
ván, že  jakékoli  prozrazení  „tajného  vědění"  nezasvěceným  je  vysoce 
nebezpečné. 

Martin  A.  Lee  a  Bruče  Shlain  ve  své  vynikající  knize  Acid  Dreams 
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ukazují,  že  průkopnickou  úlohu  v  tomto  ohledu  hrála  Ústřední  zpravo- 
dajská služba  Spojených  států  -  bez  její  skryté,  nicméně  všudypřítom- 
né a  neumdlévající  podpory  psychedelického  výzkumu  v  50.  a  60.  le- 
tech by  terén  pro  všeobecné  uvedení  psychedelik  do  společnosti 
v  průběhu  šedesátých  let  zdaleka  nebyl  tak  dobře  připravený.  CIA  hle- 
dala ovšem  „drogu  pravdy",  nebo  alespoň  nějaké  činidlo  vyřazující 
z  boje  nepřítele  v  potenciální  chemické  válce.  Viděno  v  retrospektivě, 
dostala  mnohem  víc,  než  v  co  mohla  doufat:  dr  Leary  a  jeho  kohorty 
kyselinových  tripperů  vyskákali  okamžitě  z  Pandořiny  skříňky  CIA 
a  „tajné  vědění"  se  zcela  v  duchu  te  velké  americké  tradice  vzápětí  sta- 
lo věděním  veřejným  a  široce  sdíleným,  ovšem  také  nevyhnutelně  po- 
křiveným a  místy  přinášejícím  škody,  nicméně  s  tak  hlubokým  vlivem 
na  naši  dobu,  že  je  ho  jen  stěží  možno  přecenit. 

Navzdory  mé  původní  podrážděné  reakci  na  „dr.  Tima"  a  jeho  šaš- 
kárny  chtě  jící  spasit  svět  (neméně  skeptický  jsem  byl  v  té  době  vůči  své- 
mu drahému  příteli  Allenu  Ginsbergovi,  který  měl  podobné  ambice), 
uznal  jsem  později  v  Timothym  opravdového  průkopníka  lidské  evolu- 
ce. On  nikdy  neváhal  postavit  se  všem  v  úsilí  o  uskutečnění  svého  ide- 
alistického snu  o  univerzálním  psychedelickém  osvícení,  a  na  cestě  za 
tímto  snem  vytrpěl  skutečně  hodně:  byl  nemilosrdně  obtěžován  a  pro- 
následován úřady,  vyhodili  ho  z  Harvardu,  strávil  dlouhou  dobu  ve  vě- 
zení za  nepatrný  přestupek  s  marihuanou,  jeho  „zachránci"  z  řad  Čer- 
ných panterů  ho  tyranizovali  ve  jménu  politické  korektnosti,  a  když  se 
konečně  dostal  v  roce  1975  na  svobodu,  byl  příslušníky  alternativní 
kultury  falešně  obviněn  z  udavačství. 

Ale  Timothy  Leary  všechny  tyto  bouře  překonal,  a  nyní,  když  mu 
táhne  už  na  sedmdesátku,  těší  se  dobrému  zdraví.  Ohledně  perspektiv 
a  potenciálu  lidské  mysli  a  lidského  ducha  zůstává  skutečným  vizioná- 
řem. Ve  svých  početných  knihách  provedl  syntézu  prastarých  poznat- 
ků o  duši  a  převedl  tuto  moudrost  do  pojmosloví  moderní  doby  tak, 
aby  byla  k  užitku  duchovním  hledačům  jedenadvacátého  století.  Jakož- 
to staří  přátelé  a  ostřílení  vieux  combatants,  veteráni  bitevních  polí, 
jsme  v  lecčem  odlišní  -  v  osobních  vlastnostech,  ve  světovém  názoru 
a  v  odhadu  vyhlídek  člověka,  ve  větší  či  menší  chuti  zabývat  se  politi- 
kou -  nicméně  v  základním  směřování  jsme  pevně  solidární. 

Čeká  nás  kosmický  věk  a  je  na  nás,  abychom  do  něj  vstoupili. 

William  S.  Burroughs 

Prosinec  1989 


Prolog 

Moje  pojetí  mého  početí 


Byl  jsem  počat  na  vojenské  základně  ve  West  Pointu  ve  státě  New  York 
v  noci  17.  ledna  1920.  Den  předtím  byl  alkohol  prohlášen  za  nelegální 
drogu. 

V  kronice  vojenské  akademie  stojí,  že  onoho  sobotního  večera  se 
v  Důstojnickém  klubu  konala  taneční  zábava.  Když  byl  teď  alkohol  ile- 
gální, začalo  mít  jeho  požívání  zničehonic  řadu  přitažlivých  a  mírně 
nemravných  implikací.  Bouřlivá  léta  dvacátá  mohla  začít. 

Má  matka  Abigail  často  vzpomínala,  jak  se  během  jejího  těhotenství 
vznášel  nad  ulicí,  kde  bydleli  důstojníci,  odér  na  černo  ve  vaně  pálené- 
ho ginu  jako  těžký  smog.  Můj  otec  Timothy,  přezdívaný  Tote,  se  právě 
v  té  době  měnil  ze  sociálního  pijana  v  alkoholika.  Když  mi  později  dá- 
val rady  do  života,  říkával,  že  prohibice  byla  špatná,  ale  ještě  horší  by 
bylo,  kdyby  vůbec  žádný  chlast  nebyl. 

Byla  to  pozoruhodná  noc!  Muži  v  parádních  uniformách  a  bílých 
rukavicích,  ženy  v  dlouhých  večerních  róbách  a  s  mikády  nakrátko 
střiženými  ve  stylu  Antoine  de  Paris.  Máme-li  věřit  svědectvím  pamětní- 
ků, byla  flirtu  přístupná,  nicméně  ctnostná  Abigail  nejkrásnější  ženou 
na  základně:  vlasy  černé  jako  uhel,  hebká  mléčná  pleť,  půvabná  posta- 
va, která  jako  by  vypadla  z  módních  časopisů  s  ilustracemi  Charlese 
Gibsona. 

Tote  byl  arogantní  jako  obvykle.  Sportovec  každým  coulem,  vysoký 
a  štíhlý,  postával  u  baru  a  ze  stříbrné  ploché  náprsní  láhve  doléval 
ilegální  rekreační  drogu  do  sklenic  kapitána  Omara  Bradleyho,  kapi- 
tána Geoffreyho  Prentice  a  poručíka  George  Pattona. 

Abigail,  opuštěná  u  stolu  pokrytého  ubrusem  v  příšeří  nevalně 
osvětleného  sálu,  se  bavila  se  svým  přítelem  generálem  Douglasem  Ma- 
cArthurem,  náčelníkem  akademie,  který  ji  právě  požádal  o  tanec.  Or- 
chestr hrál  „Just  a  Japanese  Sandman".  Poručík  Patton,  vyhlášený  suk- 
ničkář,  to  nemohl  nechat  jen  tak  a  při  tanci  generálovi  Abigail  přebral. 

Potom  přišel  ke  stolu,  u  kterého  seděla  Abigail,  Tote.  Lehce  se  pohu- 
puje do  rytmu  „Missouri  Waltz",  můj  otec  pronesl:  „Koukám,  že  tady 
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sedíš  jako  učiněná  panenka  Maria.  Asi  by  to  chtělo  takové  menší  zvěs- 
tování." 

Abigail,  jejíž  lehce  narušenou  duševní  rovnováhu  prozradil  pouze 
ten  nejjemnější  ruměnec,  sklapla  vějíř,  s  grácií  povstala,  vesele  zamá- 
vala svým  společníkům  a  odebrala  se  do  šatny. 

Kapitán  Timothy  Leary  nepříliš  jistě  řídil  svůj  Packard  k  domu  na 
Důstojnické  třídě,  pobrukuje  si  při  tom  „Somebody  Stole  My  Gal".  Tam 
moje  matka  odešla  do  ložnice,  převlékla  se  do  noční  košile,  poklekla 
vedle  postele  a  jala  se  modlit. 

Zdrávas  matko  milosttplná 

Tote  si  namíchal  drink  z  načerno  páleného  ginu.  Vyprázdniv  sklenku, 
přešel  trochu  nejistým  krokem  do  ložnice,  svlékl  si  modrou  armádní  uni- 
formu se  dvěma  stříbrnými  prýmky  a  sundal  si  černé  boty,  černé  hed- 
vábné ponožky  a  bílé  podvlékačky.  Natáhl  se  vedle  Abigail  a  zahájil 
onen  poněkud  škrobený  fertilizační  rituál,  tak  typický  pro  jeho  generaci. 
Zhruba  dva  týdny  předtím  bylo  jedno  skvělé  vajíčko  pečlivě  vybrá- 
no z  asi  milionu  svých  druhů  uložených  v  těle  mé  matky  a  vydalo  se 
za  svým  životním  dobrodružstvím.  Pomalu  a  jemně  klouzalo  její  Fallo- 
povou  dálnicí,  až  dospělo,  právě  oné  noci  17.  ledna  1920,  na  místo  před- 
určeného rendezvous. 

Pán  s  Tebou 

V  okamžiku  ejakulace  Tote  deponoval  přes  400  milionů  svých  sperma- 
tozoí  do  „reprodukčního  traktu"  mé  matky. 

Ve  vědeckých  kruzích  se  stále  různí  názory  ohledně  toho,  co  se  uda- 
lo potom.  Podle  tradičních  biologických  scénářů  se  oněch  400  milionů 
spermií,  z  nichž  každá  obsahovala  jednu  moji  polovinu,  okamžitě  pus- 
tilo do  jakýchsi  závodů  v  plavání,  navzájem  do  sebe  strkalo  a  naráže- 
lo, kličkovalo  zuřivé  a  hnalo  se  vpřed  jakýmsi  australským  kraulem  a 
flagelantským  stylem  pomocí  svých  ocásků,  krátce  každá  ze  spermii  se 
usilovné  snažila  vyhrát  tyto  závody,  aby  mohla  znásilnit  chudáka  pod- 
dajnou a  receptivní  slečnu  vajíčko.  K  reprodukci  pak  údajně  došlo  teh- 
dy, když  úspěšná  spermie-sportovec  násilím  pronikla  do  vajíčka. 

Já  však  tuto  teorii  početí  co  nejvášnivěji  odmítám.  Já  jsem  nebyl  re- 
produkován! Já  jsem  byl  stvořen  jakožto  výsledek  inteligentního,  teleo- 
logického procesu  Přirozené  volby.  Ukazuje  se,  že  ten  vysmívaný 
a  zneuznaný  Lamarck  nevalné  pověsti  má  pravdu,  přinejmenším  na 
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této  důležité  úrovni  RNA.  Stejně  jako  vy,  i  já  jsem  byl  pečlivě  a  rozum- 
ně znovu-stvořen,  abych  sehrál  určitou  nutnou  úlohu  v  evoluci  našeho 
druhu.  Výběr  spermie,  která  provede  oplodnění,  a  také  rozhodnutí 
o  konečném  rozdělení  chromozomů,  to  vše  učinilo  Vajíčko,  tedy  ona. 
Ona  měla  poslední  slovo. 

Požehnaná  jsi  mezi  ženami 

Shledal  jsem,  že  jsem  byl  přesné  podle  plánu  vystřelen  do  Abigailiny  re- 
kreační laboratoře,  do  té  teplé  růžové  jeskyně  podobné  oceánu,  ve  kte- 
ré pulzují  voňavé  signály  a  probíhají  jí  nejrůznější  chemické  instrukce. 
Zde  jsem  se  těšil  stavu  nevýslovné  Blaženosti,  který  tak  často  popisují 
mystici. 

Kdesi  před  sebou  nahoře  jsem  spatřil  Ji,  Slečnu  Vajíčko,  a  viděl 
jsem  okamžitě,  že  ona  rozhodné  není  nějaké  pasivní  prostoduché  cosi 
s  kulatým  bříškem,  které  čeká,  až  je  zbouchne  první  sotva  dechu  popa- 
dající svalnatá  a  uřícená  spermie,  nýbrž  naopak  že  je  to  světélkující 
slunce,  které  vyzařuje  jakousi  pobavenou  dobromyslnou  inteligenci  a  je 
obklopené  magnetickými  poli,  zježenými  fosforeskujícími  radarovým 
anténami  a  laserovými  obrannými  zařízeními. 

Na  toto  báječné,  Elegantní,  Vzdělané  a  Zkušené  Vajíčko  rozhodně 
nebylo  možné  vletět  jenom  tak,  s  primitivní  chlapskou  dychtivostí.  Za- 
razil jsem  se  a  našpicoval  uši,  já,  opozdilec,  a  prohlížel  jsem  si  množ- 
ství jeho  sensorických  štěrbin,  snaže  se  dešifrovat  signály,  které  vysíla- 
lo, a  vůbec  si  představit,  What  Does  WoMan  Want,  co  vlastně  žena 
chce?  Celá  moje  kariéra  na  tom  závisela.  Zkoušel  jsem  přirozené  také 
různé  triky,  abych  upoutal  jeho  pozornost.  Asi  působily,  protože  jakási 
jemná  magnetická  přitažlivá  síla  mne  lehounce  nesla  skrze  Velký  va- 
ječníkový  kanál  a  potom  Bulvárem  rozdělených  genů,  přičemž  jsem  cí- 
til, jak  jsem  všemožné  měřen  a  vážen  a  oceňován  a  jak  je  o  mne  na- 
konec jakýmsi  chichotavým  způsobem  usilováno  a  zároveň  jsem 
podrobován  výcviku  a  vyučován. 

A  požehnaný  plod  života  Tvého 

S  největší  jemností  jsem  byl  uváděn  do  toho  měkkého,  smetanového  do- 
mova, mé  tenoučké  hadovité  tělo  se  doslova  tetelilo  rozkoší.  Čím  víc 
jsem  byl  vtahován  do  té  solární  sféry,  tím  víc  jsem  se  rozplýval  ve  vírech 
žhavé  inteligence. 
Sbohem.  Buď  vítán! 


Části 

METAMORFÓZA: 
KONEC  STARÉHO 


Život  výjimečných  jednotlivců  se  nemůže  odehrávat  mimo  generaci  samot- 
nou. Jednárli  se  např.  o  ryby,  je  oním  generačním  prostředím  voda,  ve  kte- 
ré žijí.  Generační  senzitivita,  kterou  sdílejí  s  ostatními,  vykazuje  daleko 
vyšší  signiňkanci  než  vlastnosti,  ve  kterých  se  jednotlivci  navzájem  liší. 

Landon  Y.  Jones 

Great  Expectations: 

America  and  the  Baby  Boom  Generation 

Nová  civilizace  vzniká  v  horizontu  našich  životů  a  zaslepení  lidé  se  vše- 
možně snaží  ji  potlačit.  Tato  civilizace  s  sebou  přináší  nový  styl  rodinné- 
ho života;  proměňuje  způsoby  práce,  milování  a  žití  vůbec;  je  příčinou 
nových  politických  konňiktů;  a  je  konečně  pozadím,  na  kterém  všechny 
tyto  změny  probíhají,  je  změněným  vědomím... 

Úsvit  této  nové  civilizace  je  jedinečným  a  navýsost  explosivním  faktem 
poznamenávajícím  dobu,  kterou  žijeme. 

On  je  tou  ústřední  událostí,  klíčem  k  pochopení  let,  která  jsou  před 
námi.  Je  to  událost  tak  všeobsáhlá,  jakou  byla  ona  První  vlna  změn,  která 
se  dala  do  pohybu  před  deseti  tisíci  lety  v  souvislosti  s  vynálezem  země- 
dělství, nebo  celou  planetou  otřásající  Druhá  vlna,  spuštěná  průmyslovou 
revolucí.  My  jsme  dětmi  příští  transformace,  Třetí  vlny. 

Alvin  Toffler 

To  není  chvástání,  pokud  jsi  to  ovšem  skutečně  udělal. 

Dizzy  Dean 


ŽIVOTOPIS  _  italský  básník,  politik,  psycholog  a  vizionář  původem  z  Toská- 


Dante 


ny,  vytvořil  jeden  z  největších  filozofických  systémů  středověku. 
Jeho  život  byl  plný  protikladů.  Intelektuální  stránkou  své  osobnosti 
AllCjhieri  se  soustředil  na  uctívání  ženského  principu  (personifikovaného 

(1265-1321)  v  osobě  milované  Beatrice)  a  na  systematickou  kritiku  institucio- 
nalizovaného  náboženství  a  autority  papeže.  Pro  svůj  odpor  vůči 
světské  moci  papeže  Bonifáce  Vlil.  upadl  v  nemilost  a  ve  věku  se- 
dmatřiceti let  byl  vypovězen  z  Florencie. 

V  exilu  Dante  napsal  Božskou  komedii,  rozsáhlou  alegorickou 
autobiografii,  která  ve  svém  encyklopedicko-epickém  tvaru  před- 
stavuje syntézu  umělecké  tvorby  a  poznání  své  doby.  V  ní  básník 
putuje  skrze  minulost  (Peklo)  a  současnost  (Očistec)  do  budouc- 
nosti (Ráj).  Komedie  je  tak  klasickým  vylíčením  lidské  evoluce  a  je- 
jím hlavním  tématem  je  postupné  porozumění  jednotlivým  stupňům 
růstu  a  rozvoje. 

Danteho  poselství  bylo  ještě  zesíleno  tím,  že  je  vyslovil  v  ma- 
teřském jazyce  namísto  latiny,  užívané  kněžskou  byrokracií.  Mezi 
jeho  dalšími  díly  najdeme  pojednání  o  lásce  Vita  nuova,  disertaci 
na  podporu  humanistické  vědy  Convivia  a  spis  De  Monorchia, 
výmluvnou  obhajobu  světské  moci  jakožto  protikladu  moci  papež- 
ské. 


1.  Hledání  klíče 

22.  října  1955,  Berkeley,  Kalifornie 

Přesně  tam,  kde  dle  básníka  je  lidský  život  v  půli  se  svou  poutí, 
v  den  mých  pětatřicátých  narozenin,  vstoupil  jsem  do  míst  nejtem- 
nějších. Marianne,  moje  něžná  a  milující  žena,  matka  Susan  a  Ja- 
cka,  se  zabila. 

Bylo  kalné  sobotní  ráno.  Měli  jsem  koupené  lístky  na  fotbalový 
zápas  mezi  California  Golden  Bears  a  USC  Trojans.  Probudil  jsem 
se  s  kocovinou,  ale  okamžité  jsem  cítil,  že  Marianne  není  vedle 
mne.  Vylezl  jsem  z  postele  a  motal  se  po  domě,  žaludek  jak  z  olova; 
volal  jsem  ji.  „Marianne." 

Ticho. 

Vyběhl  jsem  ven.  Garáž  byla  zavřená,  ale  vevnitř  jsem  slyšel  běžet 
motor.  Páčil  jsem  sekvojová  vrata  a  cítil  přiboudlý  dech  výfuku.  Ko- 
nečné se  mi  podařilo  otevřít.  Marianne  seděla  na  předním  sedadle, 
uvolněná,  chladná.  Naše  dvě  děti,  Susan  (osm  let)  a  Jack  (šest),  které 
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probudil  můj  křik,  stály  ve  vratech  v  pyžamu  a  s  vytřeštěnýma 

očima. 

„Susan,"  křikl  jsem,  „běž  pro  hasiče  a  řekni,  ať  vezmou  kyslík." 
Hasiči  přijeli.  Bylo  pozdě.  Marianne  nás  ponechala  sobě  samým. 

Jaro  1959,  Florencie,  Itálie 

Žil  jsem  v  podkrovním  bytě,  ze  kterého  byl  výhled  na  kupole  a  věže 
tohoto  středověkého  toskánského  města.  Z  terasy  jsem  se  díval  dolů 
na  pomalu  plynoucí  Dantovo  Arno.  Susan  bylo  nyní  dvanáct  a  Jac- 
kovi  deset,  byli  tady  se  mnou  a  chodili  do  americké  školy  kousek  vý- 
chodně od  Ponte  Vecchio. 

Byl  jsem  skoro  na  mizině,  vyhlídky  na  zaměstnání  mizerné.  Až  do 
loňska  jsem  byl  úspěšný  psycholog,  publikoval  jsem  řadu  vědeckých 
prací  a  vyšly  mi  také  dvě  knihy  o  diagnostice  osobnosti,  které  vzbu- 
dily pozornost.  Po  šestnácti  letech  práce  ve  výzkumu  a  výuce  jsem 
odešel  z  místa  ředitele  psychologického  výzkumného  centra  v  Kai- 
ser  Foundation  Hospital  v  kalifornském  Oaklandu.  Důvodem  mého 
odchodu  bylo  naprosté  vnitřní  zmatení,  které  jsem  ohledně  své  profe- 
se pociťoval.  Po  deset  let  můj  výzkumný  tým  sledoval  a  vyhodnocoval 
statistiky  úspěšnosti  v  psychoterapii.  Zjistili  jsme,  že  ať  byl  typ  psychi- 
atrické léčby  jakýkoli,  výsledky  byly  stejné  neradostné.  Asi  u  jedné 
třetiny  pacientů  se  stav  zlepšil,  třetina  na  tom  byla  stejně  a  poslední 
třetina  zaznamenala  zhoršení.  Kontrolní  skupiny  bez  jakékoli  léčby 
vykazovaly  stejné  statistické  výsledky. 

Vzdor  veškerému  svému  úsilí  nenašla  dosud  psychologie  způsob, 
jak  stimulovat  podstatné  a  předvídatelné  změny  lidského  chování. 
Uvědomil  jsem  si,  že  vykonávám  profesi,  jejíž  metody  jsou  podle  vše- 
ho nepříliš  účinné. 

Poslední  rok  jsem  žil  v  dobrovolném  exilu  v  Evropě,  z  peněz  čer- 
paných z  malého  výzkumného  grantu  a  z  pojistek,  četl  jsem  filozo- 
fická díla  a  přemýšlel.  Nemohl  jsem  se  smířit  se  zjevným  faktem,  že 
lidské  bytosti,  dokonce  i  ty  nejvzdělanější,  nejsou  s  to  zvládnout  pro- 
blémy lidské  přirozenosti:  neštěstí,  omezenost,  náchylnost  ke  konflik- 
tům. Tato  osobní  i  profesní  mizérie  zamořila  celé  období  studené  vál- 
ky a  atomové  bomby.  Od  Hirošimy  bylo  všechno  jaksi  špatně. 

Na  staré  vypůjčené  Olivettce  jsem  právě  dopsal  definitivní  verzi 
rukopisu  s  názvem  The  Existential  Transaction.  V  knize  jsem  navrho- 
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val  nové,  humanistické  metody  stimulace  změn  chování.  Snad  poprvé 
ode  dne  mých  pětatřicátých  narozenin  jsem  pocítil  jakýsi  záblesk  en- 
tuziasmu. Zdálo  se  mi,  že  jsem  přišel  na  způsob,  jak  by  lidé  mohli  ovlá- 
dat svůj  osobní  vývoj.  Nyní  jsem  musel  najít  kliniku  nebo  univerzitu, 
kde  bych  tyto  ideje  mohl  ověřit  v  praxi. 

Zazvonil  zvonek  a  za  dveřmi  byl  Frank  Barron,  zarostlý,  v  tvído- 
vém obleku,  v  keltských  očích  jiskry  inteligence  a  vzpoury.  Můj  sta- 
rý přítel  a  kamarád  z  mokré  čtvrti  z  dob  našich  postgraduálních 
studií  v  Berkeley  se  později  stal  světově  uznávanou  autoritou  v  ob- 
lasti psychologie  kreativity.  Už  na  univerzitě  Frank  propadl  vášnivé 
víře,  že  nukleárnímu  holocaustu  může  zabránit  jedině  psychologie, 
a  to  tím,  že  přivodí  zásadní  změnu  rozvrhu  a  zaměření  lidského 
myšlení. 

Barron  měl  sabbatical  a  cestoval  po  Evropě.  Hořel  touhou  vyprá- 
vět mi  o  jistých  neobvyklých  pokusech,  které  uskutečnil  zcela  nedáv- 
no. Jeho  výzkum  kreativity  ho  dovedl  do  Mexika  a  tam  se  setkal 
s  jedním  psychiatrem,  který  mu  líčil  své  vize  a  stavy  transu  po  požití 
takzvaných  „kouzelných  hub".  Frank  přivezl  pytel  oněch  hub  do  Ber- 
keley a  vyzkoušel  je.  V  tomto  momentě  jsem  Frankovi  přestal  ro- 
zumět, když  tak  básnil  o  zjeveních  ala  William  Blake,  o  jakýchsi 
mystických  vhledech  a  transcendentálních  perspektivách,  to  vše 
v  důsledku  požití  těch  hub.  Dělalo  mi  to  trochu  starosti  a  na  přítele 
jsem  naléhal,  aby  se  s  ohledem  na  svou  vědeckou  kredibilitu  pokud 
možno  vystříhal  hovorů  na  toto  téma  a  v  tomto  duchu  s  ostatními 
našimi  kolegy. 

Než  odjel,  podal  mi  Frank  dva  praktické  důkazy  svého  přátelství. 
Ze  svého  výzkumného  grantu  od  Fordovy  nadace  mi  dal  500  dolarů 
na  cestu  do  Londýna,  kde  jsem  měl  udělat  interview  o  kreativitě  s  Ar- 
thurem  Koestlerem."A  dále  mi  řekl,  že  ve  Florencii  právě  čerpá  svůj 
sabbatical  profesor  David  McClelland,  ředitel  Střediska  pro  výzkum 
osobnosti  na  Harvardu.  Třeba  by  mi  mohl  pomoci  sehnat  místo. 

Profesor  McClelland  četl  mou  knihu  The  Interpersonal  Diagnosis 
of  Personality  a  o  p  racovní  rozhovor  projevil  živý  zájem.  Na  příští 
den  mne  pozval  na  oběd. 

Profesorovi  bylo  asi  pětačtyřicet  a  byl  to  hubený  muž  s  vizáží  pre- 
zidenta Lincolna.  Jeho  žena  Mary  byla  drobná  a  živá  kvakerka.  Oba 
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překypovali  novoanglickým  akademickým  šarmem.  S  McClellandem 
jsme  pak  seděli  na  terase  s  výhledem  na  legendární  město,  kde  byl 
domovem  Dante  Alighieri,  popíjeli  lehké  chianti  a  diskutovali  o  bu- 
doucnosti psychologie.  McClelland  si  prohlížel  titulní  stranu  mého 
rukopisu  a  chtěl  vědět,  o  čem  to  celé  je. 

Vysvětlil  jsem  mu,  že  slovo  existenciální  pro  mne  znamená,  že  psy- 
cholog pracuje  s  lidmi  v  reálných  životních  situacích,  podobně  jako 
když  přírodovědec  pozoruje  dění  přímo  na  poli  či  na  mezi.  „Musíme 
se  zabývat  lidmi  takovými,  jací  skutečně  jsou,  a  ne  na  ně  násilné  apli- 
kovat klinické  nebo  jiné  modely." 

McClelland  si  zapálil  kroucený  italský  doutník  a  pokynul  mi, 
abych  pokračoval. 

„A  slovo  transakce  používám  v  tom  smyslu,  že  by  psychologové 
neměli  své  pacienty  jenom  s  odstupem  pozorovat.  V  případech,  kte- 
ré studují,  by  měli  být  osobně  zaangažováni.  Do  každého  experimen- 
tu by  měli  vstupovat  s  ochotou  měnit  se  stejně  jako  studované  subjek- 
ty. Nebo  i  víc." 

McClelland  lehce  povytáhl  obočí.  „Vědec  že  by  se  měl  sám  měnit?" 
Vzal  znovu  rukopis  a  soustředěné  jím  listoval.  Dolil  jsem  víno  a  du- 
mal o  tom,  zda  se  ještě  někdy  budu  moci  živit  psychologií. 

McClelland  si  sundal  brýle.  Vypadal  vážné.  „Vy  v  této  knize  žádá- 
te drastickou  změnu  v  roli  vědce,  učitele,  terapeuta.  Podle  vás  by- 
chom neměli  poměřovat  naše  pokusné  osoby,  studenty  a  pacienty, 
uniformními  všeobecnými  standardy.  Měli  bychom  se  k  nim  chovat 
jako  rovní  k  rovným,  náš  přístup  by  měl  být  založený  na  vzájemné 
výměně  informací.  Je  to  tak?" 

„Přesné  to  jsem  měl  na  mysli." 

„Předpokládám  tedy,  že  se  nyní  pokusíte  najít  nějakou  nic  zlého 
netušící  vzdělávací  instituci,  která  by  vás  zaměstnala,  abyste  v  ní  roz- 
jel několik  aktivistických  výzkumných  projektů.  Což  si  ovšem  násled- 
ně vyžádá  změnu  instituce  samotné." 

„Tak  nějak  to  je,"  připustil  jsem.  Měl  jsem  pocit,  že  je  čas  popad- 
nout rukopis  a  šlápnout  do  pedálů  Susanina  bicyklu.  Domů  to  bylo 
s  kopce. 

McClelland  dolil  do  skleniček  a  zapálil  si  další  doutník.  „O.  K., 
jsem  ochoten  nabídnout  vám  místo  na  Harvardu." 

„To  myslíte  vážně?" 
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„Velice  mne  to  zajímá,"  řekl  profesor  McClelland.  „To,  o  čem  tady 
mluvíte,  znamená  nepochybně  budoucnost  americké  psychologie. 
A  rozhodné  nejste  sám,  kdo  říká  něco  podobného.  Vždyť  i  některá 
skutečná  esa  v  naší  branži  -  třeba  Benjamin  Spock,  Carl  Rogers, 
Abraham  Maslow,  Harry  Stack  Sullivan,  Milton  Gloaming  -  usilují 
o  to,  aby  se  důraz  kladl  na  vnitřní  potenciál  a  osobnostní  růst,  jehož 
základem  je  schopnost  spolehnout  se  na  sebe  sama.  Tak  by  se  pacien- 
ti nemuseli  dostávat  do  závislosti  na  autoritářských  doktorech  a  nej- 
různějších dogmatech.  Vy  tady  navrhujete  taktiku  pro  boj  v  první  li- 
nii. Jste  právě  to,  co  potřebujeme,  abychom  s  tím  na  Harvardu  trochu 
pohnuli." 


ŽIVOTOPIS  _  filozof  a  psycholog,  první  význačný  americký  badatel  v  oboru 

William  c'r09  ov''v"uÍ'clcn  lidský  mozek.  Syn  swedenborgiánského  pasto- 

ra a  bratr  romanopisce  Henryho  Jamese.  Otec  americké  psycho- 
jameS  logie,  především  díky  svému  klasickému  spisu  Principles  oř  Psycho- 

(1842-1920)  logy  (1890).  Na  rozdíl  od  autoritářských  evropských  teorií  James 
klade  důraz  na  aktivní  a  sebeurčující  vědomí  v  procesu  utváření 
individuální  reality.  Jeho  hypotéza  o  potřebě  „vydobýt  si"  vlastní 
skutečnost  z  „nerozlišeného  prostorového  kontinua"  se  stala  fun- 
damentálním principem  drogové  kultury  60.  let. 

William  James  zahájil  tradici  výzkumu  změn  mozku  na  Harvar- 
du a  šokoval  akademickou  obec  svými  experimenty  s  peyotem 
a  s  kysličníkem  dusným  (rajským  plynem).  Ve  své  knize  The  Varie- 
ties  of  Religious  Experience  William  James  ukázal,  že  k  některým 
důležitým  úrovním  inteligence,  které  jsou  normálně  překryty  limito- 
vaným vědomím  strukturovaným  na  bázi  podmiňování,  lze  získat 
přístup  prostřednictvím  drog. 


2.  Harvardský  vizionářský  ústav 

Leden  1960,  Cambridge,  Massachusetts 

V  té  době,  na  počátku  nové  dekády,  Harvard  svým  masivním  navrst- 
vením  po  staletí  ukládané  akademické  tradice  připomínal  nejspíše 
jakýsi  vysoce  prestižní  akademický  korálový  útes,  který  skýtá  obživu 
nejrůznějším  živočichům  žijícím  při  pobřeží:  brejlatým  profesorům, 
neposedným  asistentům,  nervózním  úhořovi  tým  postgraduálním  stu- 
dentům, pestrobarevným  studentíkům  nižších  ročníků,  kteří  se 
ovšem  tu  a  tam  stávali  kořistí  do  bezpečí  prchajících  fakultních  kra- 
bů, případně  též  velryb-zabijáků  kissingerovsko-schlesingerovského 
druhu,  proplouvajících  těmito  vodami  skýtajícími  bezpečné  útočiště 
na  své  každoroční  pouti  na  Wall  Street  či  do  Washingtonu  a  dalších 
přebohatých  lovišť,  a  zase  zpět. 

Po  příjezdu  do  Cambridge  jsme  se  nastěhovali  do  třípokojového 
apartmá  v  hotelu  jen  jeden  blok  vzdáleném  od  Střediska  pro  výzkum 
osobnosti.  Následujícího  dne  jsem  děti  nechal  zapsat  do  školy  a  vydal 
jsem  se  navštívit  Calvina  Pembroka,  proslulého  krejčího  z  Harvard 
Square. 

„Právě  jsem  nastoupil  na  univerzitu,  pane  Pembroke,  a  potřebuji 
nějaké  vhodné  šaty." 
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Pembroke  na  mne  chvíli  zíral  přes  brýle,  pak  vydal  souhlasné  za- 
mručení a  vybral  mi  ty  správné  košile  a  knoflíčky  do  manžet  a  tví- 
dová saka  s  koženými  nášivkami  na  loktech.  Se  svými  brýlemi  s  kos- 
těnou obrubou  na  nose  jsem  byl  dokonalou  karikaturou  profesora. 
Do  obrazu  nezapadaly  jen  moje  bílé  tenisky,  které  jsem  nosil  všude. 

Dwight  D.  Eisenhower  právě  uzavíral  svůj  poslední  rok  v  úřadě 
a  Richard  Nixon  byl  viceprezidentem.  Studená  válka  se  dostala  do 
kritického  stadia  v  důsledku  Castrova  vítězství  na  Kubě  a  čínské  in- 
vaze do  Tibetu.  Barney  Rossett  z  nakladatelství  Grove  Press  dosáhl 
zrušení  zákazu  šíření  Milence  lady  Chatterleyové.  V  undergroundu 
byl  bestsellerem  Nahý  oběd  od  Williama  Burroughse.  S  velkým  úspě- 
chem se  promítaly  filmy  Hirošima,  má  láska,  Černý  Orfeus  a  Někdo  to 
rád  horké.  Librium,  přípravek  snižující  úzkost,  se  stalo  nejrozšířeněj- 
ším prostředkem  pro  změnu  nálady,  který  měla  americká  veřejnost 
k  dispozici. 

Má  akademická  kariéra  na  Harvardu  odstartovala  bleskové.  Mezi 
studenty  bylo  plno  nespokojenosti  s  freudiány  jejichž  psychopatolo- 
gickým  teoriím  se  tak  dobře  dařilo  v  depresivní  atmosféře  bostonské 
rezidenční  čtvrti  Back  Bay  Stoupenci  Skinnerovy  teorie  podmiňová- 
ní zase  ztráceli  sympatie  kvůli  svým  skupinovým  manipulacím,  které 
brali  smrtelné  vážné.  Ústav  sociálních  vztahů  právě  zpracoval  statis- 
tický přehled  diagnostických  metod  používaných  v  psychologii  a  mo- 
je práce  The  Interpersonal  Diagnosis  of  Personality  (prohlášená  za 
nejlepší  knihu  v  oboru  psychoterapie  za  rok  1957)  vyšla  z  této  analý- 
zy velmi  dobře.  Kniha  vzbudila  zájem  pro  svoje  nové  přístupy  k  pro- 
blematice změn  chování.0  Zejména  postgraduální  studenti  ochotně 
přijímali  nové  techniky  Věřili,  že  s  humanistickou  psychologií  přichá- 
zí nová,  vzrušující,  živá  a  optimistická  éra  védy. 

Sídlem  Střediska  pro  výzkum  osobnosti  byla  hrázdéná  budova 
v  puritánském  stylu,  dům  číslo  5  v  ulici  s  názvem  téměř  prorockým: 
Divinity  Avenue  (třída  Božské  Podstaty).  Nabídli  mi  několik  kanceláří 
ve  druhém  patře,  ale  já  jsem  si  vybral  malou  místnost  poblíž  vchodu, 
bývalou  pisárnu,  protože  jsem  chtěl  být  co  nejblíž  centru  dění.  Mým 
úkolem  bylo  vést  postgraduální  seminář  psychoterapie  pro  pokroči- 
lé. Ale  úplné  nejdřív  jsem  musel  najít  nová  pracoviště  pro  klinickou 
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praxi.  Praxi  samotnou  jsem  chtěl  decentralizovat.  Až  doposud  post- 
graduální studenti  většinou  chodili  do  freudiánsky  orientovaných 
nemocnic  a  klinik,  kde  se  pořád  ještě  dávala  přednost  mechanické 
aplikaci  sterilních  a  neúčinných  metod,  jako  byl  Rorschachův  test  in- 
koustových skvrn.  Já  jsem  však  studentům  říkal:  „My  musíme  řešit 
problémy  přímo  v  chudinských  čtvrtích,  v  ghettech,  v  katolických  si- 
rotčincích a  ve  věznicích,  zkrátka  v  přirozeném  prostředí,  ve  kterém 
lidé  skutečně  žijí.  Krizím  musíme  čelit  tam,  kde  vznikají,  kde  jsou  ob- 
nažené, živé,  v  džungli  všedního  života  na  ulici." 

A  tak  jsme  se  studenty  dělali  rozhovory  s  narkomany,  s  policajty 
na  ulicích,  se  sociálními  pracovníky  v  terénu.  Uspořádal  jsem  konfe- 
renci s  Billem  Wilsonem,  zakladatelem  nejúspěšnější  svépomocné 
skupiny  Alcoholics  Anonymous,  a  s  Billem  Dederichem,  zakladate- 
lem Synanonu.  Moje  základní  otázka  zněla  vždy  stejně:  „Jakým 
způsobem  ty  sám  měníš  lidské  chování?"  Bylo  zřejmé,  že  decentrali- 
zovaná terapie  založená  na  metodě  „udělej  to  sám"  a  praktikovaná 
v  přirozených  skupinách  podle  zásady  rovný  s  rovným,  stejně  jako 
různé  typy  terapií  orientovaných  na  klienta,  že  tedy  toto  všechno  míří 
správným  směrem,  podporuje  spoléhání  se  na  sebe  sama  a  optimis- 
mus. Na  druhé  straně  i  tyto  metody  byly  časově  velmi  náročné.  Trva- 
lo vždycky  velmi  dlouho,  než  došlo  k  určité  změně  lidské  povahy,  než 
se  změnily  návyky,  které  se  utvářely  po  léta. 

Terapeutický  rozhovor  jsem  odjakživa  považoval  za  pusté  tlachá- 
ní. Freud  poznamenal  již  před  padesáti  lety,  že  žvanění  v  ordinaci  ni- 
kdy nemůže  mít  sílu  srovnatelnou  s  původními  emocionálními  fixace- 
mi z  dětství.  Naznačoval,  že  k  uvolnění  neurologických  vazeb  bude 
nutno  použít  fyziologických  (t.j.  chemických)  prostředků.  Pokud  mi 
bylo  známo,  až  dosud  žádný  podobný  kouzelný  lektvar  neexistoval. 

Bylo  skvělé,  že  o  nové  cesty  ke  změně  chování  se  zajímala  spousta 
postgraduálních  studentů  a  mladých  pedagogů.  Profesor  McClel- 
land přivedl  do  střediska  několik  nekonformních  profesorů,  kteří  tou- 
žili dělat  něco  nového,  vzrušujícího.21 

Například  v  reprezentační  rohové  pracovně  v  přízemí  seděl 
snad  nejsympatičtější  člen  pedagogického  sboru,  muž,  který  měl 
v  následujících  událostech  sehrát  významnou  úlohu.  Docent  Richard 
Albert  byl  vysoký,  chlapecky  vyhlížející  třicátník,  psycholog  s  jistými 
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ambicemi  v  akademické  politice.  Byl  duchaplný  a  okouzlující,  vypa- 
dal jako  velké  štěně  dobromyslně  vrtící  ocasem.  Jakožto  starý  mláde- 
nec byl  Dick  kromě  mne  jediný,  kdo  byl  ochoten  konzultovat  se  stu- 
denty i  ve  večerních  hodinách. 

Po  večeři,  když  už  děti  byly  v  posteli,  chodíval  jsem  na  krátkou 
procházku  kolem  malé  kapličky  swedenborgiánské  církve,  která  vy- 
padala jako  šperkovnice.  Pak  jsem  se  vracel  zpět  do  své  pracovny, 
kde  jsem  četl,  psal,  doléval  si  kalifornské  bílé  ze  dvoulitrových  lahví, 
kouřil  marlbora  a  debatoval  se  studenty.  Kolem  mých  dveří  prochá- 
zelo nekonečné  procesí  nervózních  mládenců  na  podobné  „přes- 
časové" hovory  k  Dickovi.  On  sám  také  často  zaskočil  ke  mně  do  pra- 
covny a  zapojil  se  do  diskuse.  Pak  jsme  si  někdy  ještě  šli  dát  pivo 
a  půlnoční  sendvič  na  Harvard  Square. 

Dickův  otec  byl  v  té  době  prezidentem  železniční  společnosti  New 
York,  New  Haven  and  Hartford  Railroad,  což  byla  instituce  na  pokra- 
ji bankrotu,  která  se  však  vzdor  tomu  těšila  zbytkům  prestiže  a  dis- 
ponovala jistými  využitelnými  aktivy.  Dick  ze  svých  konexí  na  železni- 
ci občas  těžil,  půjčoval  si  podkrovní  apartmá,  které  si  společnost 
držela  na  Park  Avenue,  a  také  její  služební  vozy,  měl  přístup  do  nej- 
tajnějších svatyní  nádraží  Grand  Central  Station.  Miloval  zábavu 
a  vzrušení  jako  dítě,  byl  to  poslední  člověk,  u  kterého  byste  předpo- 
kládali náboženský  či  spirituální  potenciál. 

Dicka  zbožňovaly  děti.  Byl  vždycky  samý  žert,  uměl  se  stát  jakoby 
jedním  z  nich,  a  tak  ho  měli  rádi  chlapci,  dvojčata  profesora  McClel- 
landa  (ostatně  byl  jejich  kmotrem),  i  potomci  dalších  významných  pro- 
fesorů. Já  jsem  mu  byl  vděčný  za  lásku,  kterou  zahrnoval  mé  dvě  děti. 

Rošťák  skrytý  v  docentu  Alpertovi  velice  živě  reagoval  na  spodní 
tón  mých  myšlenek,  kterým  bylo  jejich  zacílení  proti  establishmentu. 
Naše  spojenectví  se  vyvinulo  zcela  přirozeně,  určitě  také  díky  posto- 
jům, ke  kterým  jsem  dospěl  již  v  raném  dětství  pod  vlivem  jisté  pod- 
vratné knihy.  Znal  jsem  ji  tehdy  málem  nazpaměť  a  její  dva  hrdinové, 
vzpurní  a  nepoddajní  kumpáni  Tom  Sawyer  a  Huckleberry  Finn,  se 
stali  mými  vzory.  Byli  pro  mne  ztělesněním  samotné  podstaty  Ameri- 
ky. Tak  jako  Tom  Sawyer  i  já  jsem  dychtivě  hltal  historické  romány 
a  různé  hrdinské  příběhy.  Jako  on  i  já  jsem  žil  ve  fantasticko-mýtic- 
ké  zemi  plné  dobrodružství,  uhýbal  jsem  šípům,  když  jsem  na  kole 
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rozvážel  kurýrní  poštu  z  Pony  Expressu,  ukrýval  jsem  se  před  svými 
bílými  rodiči  v  týpí  na  dvorku  za  domem,  plížil  jsem  se  z  okna  svého 
pokoje  a  pak  po  střeše  a  dolů  po  okapové  rouře  při  svých  nočních 
výpravách,  pod  různými  záminkami  jsem  snímal  sousedům  otisky 
prstů  a  své  nic  netušící  přátele  jsem  stopoval  jakožto  společník  jisté 
detektivní  kanceláře. 

Okamžitě  jsem  odhadl  Richarda  Alperta  coby  potenciálního  Huc- 
ka  vedle  sebe  sama  jako  Toma.  Řekl  jsem  mu,  že  mám  v  plánu  strávit 
léto  v  Mexiku  a  Dick,  jenž  měl  pilotní  licenci,  navrhl,  že  koupí  letadlo 
a  vydáme  se  spolu  na  cestu  do  oblasti  Mexického  zálivu  a  Karibiku. 

V  mé  pracovně  se  zastavil  profesor  McClelland.  Na  fakultě  se 
uvolnilo  místo  na  jeden  rok.  Jestli  bych  měl  nějaký  návrh. 

Ten  přístup  k  moci  mi  vyrazil  dech.  Sám  jsem  byl  v  místě  teprve 
asi  šest  týdnů  a  ředitel  mne  už  žádá,  abych  mu  doporučil  dalšího  čle- 
na profesorského  sboru  -  a  na  Harvard,  na  jeden  z  nejprestižněj- 
ších postů. 

Vzal  jsem  to  jako  příležitost  splatit  dluh.  Navrhl  jsem  Franka  Bar- 
rona  a  vypočítal  spoustu  jeho  předností.  McClelland  zvedl  telefon 
a  hned  volal  před  celý  kontinent  Franka  a  jeho  šéfa  Donalda  McKin- 
nona,  ředitele  Institutu  pro  diagnostiku  a  výzkum  osobnosti  v  Berke- 
ley.  Všechno  bylo  domluveno  během  několika  dní  a  Frank  se  stal  pro 
příští  rok  hostujícím  profesorem  v  našem  středisku.  Snadnost,  se  kte- 
rou k  transferu  došlo,  mne  ohromila. 

Teprve  později  jsem  se  dozvěděl,  že  existuje  jakási  dohoda  o  prů- 
běžné výměně  výzkumných  pracovníků  mezi  těmito  dvěma  diagnos- 
tickými pracovišti.  Koneckonců  na  této  špičkové  úrovni  se  znal  každý 
s  každým.  Zajímalo  mne,  jak  tyto  mocenské  sítě  fungují,  tím  spíše,  že 
kromě  psychologických  pracovišť  v  nich  byly  zapojeny  i  vládní  insti- 
tuce. 

Frank  mi  zavolal  a  poděkoval  za  doporučení.  Domluvili  jsem  se, 
že  jakmile  na  podzim  přijede,  pronajmeme  si  společný  dům.  Ostatně 
moje  děti  strýčka  Franka  milovaly.  On  nakonec  slíbil,  že  se  za  námi 
přijede  podívat  v  létě  do  Mexika.  Chtěl  se  tam  pokusit  vypátrat,  kde 
rostou  kouzelné  houby.  Oddával  se  představám,  že  tyto  houby,  které 
vyvolávají  vize  a  stimulují  kreativitu,  by  mohly  být  oním  hledaným 
nástrojem  ke  změně  chování. 

„Uvidíme,  Franku." 


ŽIVOTOPIS 

Mark 
Twain 
(1835-1910) 


-  vlastním  jménem  Samuel  Clemens,  se  narodil  a  vyrůstal  na  ame- 
rickém Pomezí  v  době  vrcholící  expanze  na  Západ."  Stejně  jako 
jeho  největší  literární  postava,  Huckleberry  Finn,  i  Mark  Twain 
sám  dal  sbohem  školní  docházce  už  v  mladém  věku  a  „vydal  se 
do  světa",  prožíval  nejrůznější  dobrodružství  a  čerpal  životní 
moudrost  z  pozorování  lidí  na  svých  cestách.21 

V  roce  1870  se  oženil  a  jeho  bohémské  dny  skončily.  Díky 
sňatku  se  dostal  do  prostředí  vysoké  buržoasie,  žil  v  luxusním  ro- 
dinném sídle  v  Connecticutu,  založil  rodinu,  psal  knihy,  podnikal 
přednášková  turné.  Během  následujících  pětadvaceti  let  vytvořil 
své  nejčistší  charaktery,  hrdiny,  kteří  jsou  kvintesencí  adolescentní 
revolty:  Torna  Sawyera,  Hucka  Finna,  Puddinheada  Wilsona.  Jeho 
knihy  oslovily  mnohem  širší  okruh  čtenářů,  než  díla  jeho  kolegů 
a  předchůdců.  Twain  totiž,  podobně  jako  Dante,  mluvil  k  lidem 
přímo,  jazykem,  kterému  rozuměli. 

Osobní  tragédie  (ztráta  manželky  a  dvou  dětí)  a  obchodní 
nezdary,  stejně  jako  ostré  vědomí  nástupu  materialismu  a  militaris- 
tického  oportunismu,  který  infikoval  západní  pomezí  bezprostřed- 
ně poté,  co  bylo  osídleno,  to  vše  postupně  proměnilo  autora  v  člo- 
věka hluboce  cynického.  Jeho  díla  z  pozdního  období  se 
pohybují  na  pomezí  satiry  a  pornografie,  předznamenávají  čer- 
nou komedii,  existencialismus  a  punk,  a  tvoří  tak  ostrý  kontrast 
k  jeho  raným  knihám  plným  prostoty  a  optimismu.  Po  Twainově 
smrti  jeho  dcera,  vedená  snahou  uchránit  rodinu  případných  potí- 
ží, bránila  zveřejnění  mnoha  jeho  děl  zaměřených  proti  establish- 
mentu. 


3.  Usmíření  s  vdovou  Douglasovou 


Jaro  1960,  Harvardova  univerzita 

To,  že  jsem  přesídlil  na  Harvard,  mi  přineslo  mnohé  sociální  výhody, 
z  nichž  nejdůležitější  bylo  usmíření  s  mou  ovdovělou  matkou  Abigail. 
Matka  žila  se  svou  sestrou,  mou  tetou  Mae,  v  domě,  v  němž  se  před 
dvaasedmdesáti  lety  narodila.  Teta  Mae  prožila  v  tomto  bílém  dřevě- 
ném venkovském  stavení,  které  můj  pradědeček  postavil  ještě  před 
válkou  Severu  proti  Jihu,  celý  svůj  život. 

Tyto  dvě  nóbl  puritánské  dámy  žily  uprostřed  konzervativního 
společenství  učitelek  na  odpočinku,  vesměs  katoliček  irského  původu; 
všechny  (s  výjimkou  mé  matky)  byly  staré  panny.  Hlavním  tématem 
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konverzace  na  jejich  čajových  dýcháncích  byly  jejich  rodiny.  Od  smrti 
Marianne  neměla  chudák  Abigail  o  svém  jediném  dítěti  prakticky  co 
říci.  To  všechno  se  změnilo,  když  jsem  se  znenadání  objevil  na  Har- 
vardu coby  člen  akademické  obce.  Matka  tím  byla  velice  potěšena. 
Hned  o  prvním  hezkém  jarním  víkendu  jsem  naložil  děti  do  vypůjče- 
ného auta  a  vyrazil  po  massachusettské  dálnici  na  návštěvu. 

1920-1930,  Springfield,  Massachusetts 

V  době  mého  dětství  byl  Springfield,  rodiště  mé  i  mého  otce,  příjem- 
né, středně  velké  průmyslové  město.  Kdysi  bylo  dějištěm  Shaysovy 
vzpoury  (1786-7),  prvního  ozbrojeného  vystoupení  proti  autoritě 
americké  vlády,  což  méstu  zajistilo  jistou  proslulost.  Později  se  stal 
Springfield  jednou  ze  stanic  tzv  Underground  Railroad,  místem,  kam 
směřovali  otroci  prchající  z  Jihu  za  svobodou. 

Rodina  Learyových  pocházela  z  města,  byla  uhlazená,  zámožná 
a  nesmírně  přitažlivá,  alespoň  pro  mne.  Její  bostonská  větev  ze  sebe 
vydala  několik  lékařů,  z  nichž  nejprominentnější  byl  profesorem  na 
Tuftsové  univerzitě  a  po  léta  vrchním  lékařským  inspektorem  města 
Bostonu.  Tento  věhlasný  dr.  Timothy  Leary,  po  kterém  pojmenovali 
mého  otce  i  mne,  napsal  několik  klasických  děl  o  krevním  oběhu. 

Learyové  přišli  s  první  vlnou  irských  emigrantů,  kteří  se  vyšvihli 
prostřednictvím  zločinu,  usilovné  tělesné  práce  a  politiky  do  vyso- 
kých odborných  a  vědeckých  kruhů  nového  kontinentu.  Děd  Leary 
byl  považován  za  nejbohatšího  irského  katolíka  v  západním  Massa- 
chusetts -  měl  realitní  kancelář  na  Hlavní  ulici.  Sbíral  plakáty  herců 
a  hereček  19.  století,  přijímal  hosty  z  učených  kruhů  a  snažil  se  nic 
nevědět  o  divokých  eskapádách  své  rodiny.  V  době,  kdy  jsem  přišel 
na  svět,  byl  již  na  odpočinku  a  většinu  času  trávil  v  obrovském  poko- 
ji obloženém  knihami. 

Má  nejživější  vzpomínka  na  dědečka  je  z  jednoho  zimního  večera, 
kdy  mne  uviděl  sedět  na  podlaze  své  studovny  a  číst  Life  on  the  Mis- 
sissippi. Ptal  se  mne  na  mou  četbu.  Odpověděl  jsem,  že  přečtu  osm  až 
deset  knih  týdně,  a  on  chtěl  vědět,  co  jsem  se  z  nich  dozvěděl.  Pak  mi 
pokynul,  abych  ho  následoval  do  jeho  ložnice,  do  té  všem  zapovězené 
svatyně,  kam  měla  přístup  jenom  služebná.  Do  noční  košile  se  převlé- 
kal s  takovou  prudérní  obratností,  že  jsem  jaktěživ  nespatřil  ani  kou- 
síček jeho  těla. 
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„Devět  dětí,  šest  vnuků,"  mumlal,  „všichni  málem  negramotní 
a  zralí  tak  pro  peklo.  Jediný,  kdo  tady  čte,  jsi  ty." 

Vsoukal  své  křehké  télo  do  postele  a  pokynul  mi,  abych  přistoupil 
blíž. 

„Kolik  je  ti  let?" 

„Deset." 

„Ty  jsi  nejmladší  a  poslední,  proto  ti  dám  nejlepší  radu,  kterou 
znám."  Posadil  se  na  posteli.  „Nikdy  nic  nedělej  jako  někdo  druhý, 
chlapče.  Rozumíš  mi?" 

„Nevím,  pane." 

„Vždycky  hledej  svoji  vlastní  cestu.  Snaž  se  být  jediný  svého  druhu. 
Už  rozumíš?" 

Stále  jsem  si  nebyl  jistý,  ale  řekl  jsem,  že  ano. 

„Dobře.  Já  teď  jdu  spát.  U  dveří  zhasni." 

To  byla  jediná  smysluplná  slova,  která  mi  kdy  řekl. 

Jakousi  kvintesencí  zvláštního  kouzla  domu  Learyů  byl  strýc  Ar- 
thur.  Ačkoli  v  souvislosti  s  ním  nikdo  nikdy  nemluvil  o  homosexuali- 
tě, ba  dokonce  na  ni  ani  nepomyslel,  ze  zpětného  pohledu  je  zřejmé, 
že  homosexuálem  byl.  Vlastnil  několik  hogo-fogo  butiků  pro  dámy 
v  Palm  Beach,  v  Saratoze  a  ve  Springfieldu  a  jezdil  na  módní  pře- 
hlídky do  Paříže  a  do  New  Yorku,  doprovázen  svými  krásnými  pro- 
davačkami a  modelkami.  Ze  svých  cest  ženám  vždycky  přivážel  veli- 
ce chic  dárky  -  mé  mamince  kožich,  šperky  tetě  Sarah.  Ženy 
zbožňovaly  zženštilého  starého  mládence  Arthura:  přesně  věděl,  co 
se  jim  líbí. 

Také  moje  rozšafná  teta  Sarah  žila  v  rodinném  sídle  Learyů.  Byla 
sympatická,  srdečná  a  milovala  hudbu.  Její  syn  Phil,  hezký  muž 
s  usměvavýma  očima  a  vždycky  v  dobré  náladě,  byl  o  patnáct  let 
starší  než  já  a  mezi  dospělými  to  byl  můj  jediný  přítel.  Pozoroval 
jsem,  jak  se  Phil  dvořil  Anité,  a  nakonec  si  ji  vzal:  tu  moderní  krasavi- 
ci s  havraními  vlasy,  která  kouřila  cigarety  značky  Murad  tím  nejele- 
gantnějším způsobem,  vydechujíc  kouř  nosem.  Ach,  Anito! 

Byli  tady  ještě  další  tety,  strýci,  bratranci  a  sestřenice  Learyovi, 
vždycky  se  odkudsi  znenadání  vynořili,  dělali  scény  a  skandály,  aby 
po  chvíli  zase  někam  beze  stopy  mizeli.  Teta  Frances  utekla  do  Kan- 
sas  City  s  jakýmsi  protestantem  a  Toteho  za  ní  poslali  vlakem,  aby  ji 
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přivedl  zpátky.  Sestřenice  Sissy  si  vzala  bohatého  episkopaliána, 
načež  -  chraň  nás  pánbůh  a  všichni  svatí  -  odplula  parníkem  do  Pa- 
říže, kde  se  rozvedla. 

Tyto  příchody  a  odchody  doprovázely  přenádherné  scény,  jako 
vystřižené  z  kýčovitých  seriálů. 

Learyové  byli  vášniví  a  elegantní,  úplně  jiní  než  rodina  mé  matky. 
Ferrisovi  pocházeli  z  konzervativní,  zbožné  a  zámožné  venkovské 
vrstvy.  Žili  v  Indián  Orchard,  městečku  asi  šest  mil  východně  od 
Springfieldu. 

Své  prarodiče  z  matčiny  strany,  babičku  a  dědečka  Ferrisovy, 
jsem  nikdy  nepoznal.  Zemřeli  během  epidemie  chřipky  v  roce  1918, 
zanechavše  mé  tetě  Dudu  poněkud  okleštěnou  výměru  polností 
a  dva  statky.  Teta  Dudu  byla  plaché,  fanaticky  zbožné  stvoření  s  vi- 
záží skřítka.  Snažila  se,  ostatně  dost  marně,  dirigovat  rodinné  záleži- 
tosti se  zbožností  hodící  se  spíše  na  irský  venkov,  sedávala  celé  dny  na 
pohovce,  klapala  svým  umělým  chrupem,  mumlala  modlitby  a  četla 
katolické  náboženské  traktáty.  Jak  se  vzhledem  k  jejímu  úctyhodné- 
mu postavení  hlavy  rodiny  slušelo,  spávala  teta  Dudu  v  pánské  ložni- 
ci nazývané  „dědečkovým  pokojem",  na  počest  toho  neohroženého 
farmářského  tyránka,  který  dům  kdysi  postavil. 

Teta  Dudu  chodívala  spát  velmi  brzy.  Než  usnula,  nechávala  si  do 
postele  přinášet  šláftruňk,  což  byla  sklenka  whisky  smíchané  s  hor- 
kým mlékem.  Když  zase  jednou  utekla  má  matka  od  mého  otce  do 
domu  Ferrisových,  byla  povinnost  nosit  tetě  Dudu  její  večerní  lék  svě- 
řena mně.  Chodíval  jsem  s  nápojem  opatrně  po  schodech  nahoru, 
občas  jsem  k  němu  přičichl  a  vždy  hluboce  žasl  nad  jeho  prapodiv- 
ným, dost  nechutným  odérem. 

Ale  ostřížímu  zraku  tety  Mae  tato  má  čichací  neřest  neunikla. 
Oznámila,  že  nadále  mi  není  dovoleno  vykonávat  mé  poslání.  Ten  zá- 
kaz spolu  s  vůní  likéru  byly  možná  spouštěcím  mechanismem  mé 
learyovské  přirozenosti.  Přehnaná  bdělost  zapůsobila  v  opačném 
směru  a  já  jsem  ji  jednou  provždy  asocioval  -  horké  mléko  s  morbid- 
ní ctností  neznající  žertu. 

Nikdo  z  Ferrisů  svázaných  s  venkovem  toho  v  industriální  kultu- 
ře mnoho  nedokázal.  Hvězdou  rodu  byl  jeden  ze  strýců,  páter  Micha- 
el Cavanaugh,  který  studoval  v  Římě  a  stal  se  monsignorem  a  pří- 
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slušníkem  vatikánské  hierarchie.  Jakožto  knéz  bohaté  církve  vedl 
otec  Michael  velkopanský  život  a  hodně  cestoval,  nechávaje  se  vozit 
šoférem.  Byl  vysoký  a  z  jeho  impozantní  postavy  v  černém  kněž- 
ském rouchu,  obklopené  italským  uměním,  vyzařovala  jakási  až  feu- 
dální arogance. 

Dům  Ferrisových,  ve  kterém  jsem  v  dětství  tak  dlouho  žil,  byl  bi- 
zarním skladištěm  religiózního  umění.  Mé  tety  učitelky  se  o  letních 
prázdninách  vždycky  vypravily  lodí  do  Evropy,  navštěvovaly  tam  ka- 
tedrály a  muzea  a  vracely  se  s  barevnými  reprodukcemi  italských 
a  holandských  mistrů.  Už  ve  svých  pěti  letech  jsem  dovedl  rozeznat 
různé  typy  Madon  a  Narození  Páně,  znal  jsem  všemožná  umučení 
a  nanebevstoupení,  zázraky  a  svaté  disputace  od  Tiziana,  Raffaela, 
Giotta,  da  Vinciho. 

Nepamatuji  se  ani  na  jediný  případ  trochu  uvolněnějšího  veselí  na 
statku.  Klan  Ferrisů  byl  nejctihodnější  irskou  katolickou  rodinou  ve 
městě  a  v  místním  kostele  seděli  jeho  členové  již  sedmdesát  let  ve 
druhé  lavici  na  svatojosefské  straně. 

V  domě  Ferrisů  vládla  nedůvěra  k  lidem  i  k  sexualitě  a  tato  ne- 
důvěra se  soustřeďovala  především  na  Toteho,  jenž  tam  ostatně  jak- 
živ nevstoupil.  Tetu  Mae  svatba  mého  otce  a  matky  tak  zdrtila,  že  tři 
dny  plakala  a  zapřísahala  Abigail,  aby  nejezdila  na  svatební  cestu. 
Jansenistická  fobie  ze  sexu  zde  dostala  charakter  obsese.  Každá  čin- 
nost, každá  kniha,  film  či  divadelní  hra,  všechno  bylo  pečlivě  zkoumá- 
no, aby  nebyl  přehlédnut  sebemenší  náznak  erotiky 

Ve  svém  raném  dětství  jsem  se  tak  setkal  se  dvěma  naprosto  proti- 
chůdnými modely  Klan  Ferrisů:  tradicionalistický,  orientovaný  na  ro- 
dinu, podezíravý  vůči  všemu,  co  v  životě  přináší  radost,  co  je  frivolní 
nebo  jen  módní.  Proti  tomu  Learyovi:  elegantní  a  sexy,  milovníci  zá- 
bavy a  rozptýlení,  soustředění  na  svou  individualitu.  Každý  Leary 
okázale  vystavoval  na  obdiv  svůj  osobní  jedinečný  styl. 

Pro  Ferrisovy  byla  základní  jednotkou  existence  vesnice  a  její  po- 
spolitost. Doktrínám  hlásaným  církví  a  názorům  sousedů  byla  při- 
kládána hodnota  nejvyšší.  Ferrisovi  odsuzovali  Learyovy  za  to,  že 
byli  egoističtí.  Learyové  se  naopak  jen  zřídkakdy  namáhali  o  Ferri- 
sových vůbec  mluvit,  prosté  proto,  že  se  u  nich  nikdy  nic  nedělo.  Pro 
Learyovy  bylo  individuum  to,  oč  běží,  a  čím  temperamentnéjší,  tím 
lépe. 
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Jako  dítě  mne  pochopitelně  Learyovi  přitahovali.  Bratranec  Phil 
představoval  pro  mne  jakýsi  learyovský  vzor  či  prototyp.  Věčný  tee- 
nager, sportovec  a  výborný  hráč  bridže,  naprosto  se  odmítal  rozčilo- 
vat nebo  znepokojovat  všemi  těmi  melodramaty,  která  vířila  kolem 
nás.  Když  mi  bylo  sedm,  začal  se  dvořit  atraktivní  mladé  ženě,  která 
se  posléze  stala  mou  tetou  Anitou.  Často  jsem  je  překvapil,  jak  se  objí- 
mají v  šatné.  Oba  byli  to,  čemu  se  říká  „kus",  byli  pořád  spolu,  chicho- 
tali se  a  hihňali,  neustále  obklopeni  atmosférou  legrace  a  vzrušení. 
Phil  nebyl  ambiciózní.  Po  smrti  strýce  Arthura  převzal  sice  jeho  buti- 
ky, ale  většinu  času  trávil  v  expedici,  sázeje  na  koníčky  a  na  výsled- 
ky míčových  her.  Pořád  dokola  mi  opakoval  svoje  krédo:  „Buď  šťast- 
ný." Na  to,  že  byl  irský  katolík  z  Nové  Anglie  a  že  byla  třicátá  léta, 
byl  avantgardní  ažaž. 

Kontrast  těchto  dvou  polarit,  Learyových  a  Ferrisových,  vyvolával 
ve  mně  jistý  zmatek.  Miloval  jsem  maminku  a  později  jsem  porozu- 
měl i  její  touze  být  respektovanou  ženou  prosperujícího  zubaře.  Jen- 
že záležitosti  klanu  byly  u  matky  na  prvním  místé.  Nejméně  hodinu 
denně  trávila  u  telefonu  v  rozhovoru  s  tetou  Mae,  přidržujíc  si  slu- 
chátko u  levého  ucha  a  opakujíc  věčně  to  své:  „A-ano,  a-ano." 

Ve  vzpomínce  se  mi  uchoval  obraz  mé  matky  z  doby,  kdy  mi  bylo 
asi  deset  let.  Kolem  trávníku  za  domem  pěstovala  maminka  květiny. 
Jednoho  dne  jsem  si  hrál  s  míčem,  a  najednou  jsem  ji  zaslechl  vzly- 
kat. Běžel  jsem  do  zahrady.  Seděla  tam  na  záhoně  v  hlíně  a  plakala, 
protože  náš  německý  ovčák  poničil  jednu  květinu.  Sukni  měla  vyka- 
sanou  až  ke  stehnům  a  na  punčoše  jí  utíkalo  oko.  Její  tvář  byla  zmač- 
kaná v  grimase  zármutku.  Už  tehdy  jsem  v  jejím  smutku  cítil  okáza- 
lost až  narcistní.  Vypadala  jako  nějaký  Tizianův  mučedník,  vyžívající 
se  tady  na  zahradě  v  lítosti  nad  prvotním  hříchem. 

Určitě  jsem  si  už  tehdy  umínil,  že  moje  budoucí  žena  musí  mít  přes- 
ně opačný  temperament,  než  jaký  měla  Abigail.  Od  té  doby  jsem  si 
vždycky  vybíral  jen  ty  nejdivočejší,  nejveselejší,  nejmodernější  a  nej- 
víc velkoměstsky  vyhlížející  dívky. 

Únor  1960,  Indián  Orchard,  Massachusetts 

Sjel  jsem  z  massachusettské  dálnice  na  výjezdu  v  Ludlowě  a  blížil  se 
k  svému  rodnému  městu  nejdřív  po  mostě  přes  řeku  Chicopee,  po- 
tom kolem  automatu,  kde  jsem  si  kdysi  kupoval  vzrušující  časopisy 
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Spicy  Detective  a  Spicy  Adventure,  projížděl  jsem  kolem  domů  v  uli- 
cích, kam  jsem  za  dvacetistupňových  mrazů  doručoval  vánoční  poš- 
tu, kolem  hotelu  Indián  Leap  a  dál  kolem  polí,  které  kdysi  rodina  mé 
matky  prodala  pod  cenou  společnosti  Chapman  Valve.  Nakonec  jsem 
zabočil  k  vjezdu  do  statku. 

Matka  a  teta  Mae  se  vybatolily  svým  drobným  krokem  starých 
dam,  aby  nás  přivítaly.  Vypadaly  skvěle,  byly  tak  křehoučké  a  kvoka- 
ly  nadšením.  A  přece  jsem  byl  ostražitý.  Ještě  i  ve  svých  čtyřiceti 
jsem  se  měl  na  pozoru,  připraven  bránit  sám  sebe  i  děti  před  zběsi- 
lým moralizováním  tety  Mae. 

Bylo  toho  tolik,  o  čem  bylo  třeba  se  vzájemně  informovat,  a  hovor 
příjemně  plynul.  Rozmlouvali  jsme  o  Florencii,  o  Uffiziích,  o  Micha- 
langelových  sochách.  Děti  vyprávěly  veselé  historky  z  evropských 
škol  a  jako  když  bičem  mrská  vysypaly  ze  sebe  několik  vět  v  italšti- 
ně. Matka  a  teta  Mae  přijaly  moje  pozvání  na  příští  týden  na  oběd  do 
hotelu  Copley  Plaza. 

Pak  jsme  usedli  k  nedělnímu  obědu.  Na  programu  byly  oblíbené 
lahůdky:  pečené  kuře,  bramborová  kaše,  klikvová  omáčka,  hrášek, 
salát,  teplé  pečivo.  Když  si  matka  sundala  zástěru  a  přišla  ke  stolu, 
pronesla  svou  tradiční  větu,  kterou  jsem  předtím  slyšel  aspoň  tisíc- 
krát: „No,  jedla  jsem  v  nejlepších  restauracích  v  New  Yorku  i  v  Pa- 
říži, ale  nikde  si  člověk  nepochutná  tak  jako  doma." 

S  tím  všichni  souhlasili. 

Teta  Mae  v  čele  stolu  se  před  jídlem  nahlas  pomodlila:  „Požehna- 
né jsou,  Bože,  dary,  které  nám  ve  své  štědrosti  dáváš,  skrze  Pána  na- 
šeho Ježíše  Krista,  amen."  Děti  jsem  předem  poučil  o  této  proceduře, 
a  tak  sklonily  hlavy  a  zavřely  oči  jako  dobře  vycvičení  jezdečtí  koně. 
Matka  i  teta  Mae  kvitovaly  jejich  výkon  souhlasným  pokývnutím. 

Oběd  znamenal  totální  úspěch.  Matka  zářila  a  teta  Mae  se  málem 
usmívala.  Konečně,  po  čtyřiceti  letech  starostí  a  zklamání,  se  matči- 
ny sny  začaly  vyplňovat:  její  syn  byl  profesorem  na  Harvardu  a  rodi- 
na znovu  sjednocena. 

I  teta  Mae  byla  zjevné  potěšena.  Nikde  neshledala  sebemenší 
známku  nepravosti.  Jejím  zvykem  bylo  držet  v  pravé  ruce  srolované 
noviny,  asi  tak  jako  královna  Viktorie  žezlo.  Tu  a  tam,  aby  trochu 
zmírnila  matčin  entuziasmus,  utrousila:  „Ale  prosím  tě  Abby,  mlč  už", 
a  lehce  klepla  matku  novinami  po  ruce. 
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Slunce  už  zapadalo  a  my  jsme  si  na  odchodu  oblékali  kabáty, 
když  si  mne  teta  Mae  vzala  stranou. 

„Udělals  dnes  své  matce  velkou  radost." 

„Já  vím.  To  je  skvělé,  ne?" 

„Ale  dříve  jsi  ji  velmi  často  zarmucoval,  Timothy." 

Přikývl  jsem. 

„Na  Harvardu  teď  potíže  mít  nebudeš,  že?" 

„Potíže?"  málem  jsem  vykřikl.  „Jaké  potíže?" 

„Ty  víš,  co  myslím.  Vyhozen  ze  střední  školy,  Vyhozen  ze  Svatého 
Kříže.  Nucené  mlčení  ve  West  Pointu.  Vyhozen  z  Alabamské  uni- 
verzity. Mariannina  smrt.  Pak  ten  útěk  do  Evropy.  Jestli  budeš  mít 
potíže  i  na  Harvardu,  bude  z  toho  mít  tvá  matka  smrt." 

„Harvard,  to  je  něco  jiného,  teto  Mae.  Tam  mé  přímo  provokují, 
abych  dělal  nové  věci." 

„Oni  tě  vždycky  všude  mají  zpočátku  rádi.  Ale  ty  potom  pokaždé 
uděláš  nějakou  nehoráznost.  Slib  mi,  že  se  přizpůsobíš.  Timothy.  Slib 
mi  to  kvůli  své  matce." 

„Spolehni  se,  teto  Mae,"  řekl  jsem. 

Ano,  jako  vždy  byla  i  teď  teta  Mae  vdovou  Douglasovou  z  Hanni- 
balu  v  Missouri,  a  neustále  se  mne  snažila  „zcivilizovat".  Tentokrát, 
myslel  jsem  si,  by  se  to  mohlo  i  podařit. 


ŽIVOTOPIS  _  psycholog  a  filozof,  získal  doktorát  filozofie  na  Kalifornské  uni- 

Frank  verzitě  v  Berkeley  v  roce  1950.  Díky  svým  vynikajícím  pracím 

o  kreativitě  vzbudil  Barron  již  na  počátku  své  kariéry  zájem  CIA. 
Darron  pfes  ^jcef  |ef  pracova|  v  Institutu  pro  diagnostiku  a  výzkum 

(1922-  )  osobnosti  v  Berkeley,  v  organizaci,  jejíž  financování  a  personál- 

ní obsazení  zajišťovali  bývalí  psychologové  z  OSS-CIA.  Barron 
dvakrát  odmítl  nabídku  stát  se  vedoucím  psychologického  odděle- 
ní CIA. 

Barron  byl  jedním  z  prvních  psychologů,  kteří  se  zabývali  stu- 
diem účinků  psychedelických  rostlin  a  drog,  a  byl  spoluzaklada- 
telem Výzkumu  psychedelických  drog  (Psychedelic  Drug  Re- 
search, 1960- 1961)  na  Harvardu. 

Barron  je  autorem  řady  vynikajících  děl  z  oblasti  psychologie 
a  filozofie:  Creaf/vify  and  Psycholog/ca/  Health,  Creativity  and 
Personál  Freedom,  Scientific  Creativity,  Creative  Person  and  Cre- 
ative Process,  Artists  in  the  Making,  Shaping  oř  Personality. 


4.  Posvátné  houby  mexické 

Léto  1960,  Cuernavaca,  Mexiko 

V  roce  1960  byla  Cuernavaca  místem  nadmíru  půvabným.  Již  po  celá 
staletí  zde  nalézali  útočiště  blazeovaní  Aztékové,  zkorumpovaní  poli- 
tici i  potulní  učenci.  Právě  zde  prožíval  svoji  romanci  s  Anně  Morro- 
wovou  jeden  z  mých  oblíbených  hrdinů,  Charles  Lindbergh. 

V  dobách  Montezumových  bylo  toto  město,  jehož  jméno  znamená 
doslova  „kravský  roh",  domovem  proroků,  mudrců  a  kouzelníků. 
Cuernavaca  leží  jižné  od  horského  hřebene  tvořeného  vulkány  Popo, 
Ixtacihuatl  a  Toluca.  Na  svazích  těchto  sopek  rostou  posvátné  houby 
mexické,  houby  proroků,  zvané  teonanacatl,  maso  bohů. 

Se  synem  Jackem  jsme  prošli  městem  a  posléze  si  pronajali  vilu 
vedle  golfového  hřiště  u  silnice  do  Acapulca.  Byl  to  bíle  omítnutý  dům 
nepravidelného  půdorysu,  s  jasné  červenými  nárožími  a  okenním 
ostěním,  obehnaný  šedivou  kamennou  zdí.  Příjezdová  cesta  končila 
u  paty  širokého  schodiště  ústícího  na  dlouhou  verandu.  Vedle  horní 
terasy  byl  bazén  a  svažující  se  trávník  s  hustou  hrubou  trávou,  kte- 
rá, když  jste  si  do  ní  lehli,  vám  vtlačovala  svůj  vzorek  do  zpocených 
zad.  Dolní  trávník  stínily  stromy  ahuehate,  které  vypadaly  jako  kraj- 
ka. Stěny  domu  byly  porostlé  popínavou  buganvílií,  jejíž  květy  tvořily 


36  Timothy  Leary 

rudé,  oranžové  a  nafialovělé  cákance  na  pozadí  vysokého  modrého 
nebe  bez  jediného  mráčku. 

Do  domu  a  z  domu  proudily  davy  báječných  hostů.  Byla  tady  Ruth 
Detteringová  a  její  manžel  Richard,  zabývající  se  sémantikou,  věčné 
podroušený  a  deklamující  svá  filozofická  moudra.  Ti  dva  s  sebou 
přivedli  přítele  jménem  Bruče,  vousatého  logika  z  Michiganu.  Přijel 
profesor  David  McClelland  s  rodinou;  všichni  trávili  léto  v  oblíbeném 
údolí  Tepoztlanu,  vzdáleném  asi  deset  mil  východně.  Na  svých  prázd- 
ninových cestách  se  zde  zastavili  Frank  Barron  a  Dick  Alpert.  Jack 
Leary  byl  neustále  zabrán  do  hry  se  synem  služebné,  který  se  jmeno- 
val Pepe.  Susan  trávila  celé  léto  na  návštěvě  u  přátel  v  Berkeley 

Křišťálové  čisté  letní  dny,  bazén  před  snídaní  plný  plavců  osvěžují- 
cích se  koupelí,  vychlazené  grapefruity,  vášnivé  diskuse  s  učenými 
návštěvníky.  Fotbalový  ťukes  v  trávě  a  pokřikování  Jacka  a  Pepeho, 
kteří  proháněli  kachny  na  dolním  trávníku.  Prudké  a  chladné  večer- 
ní přeháňky,  potemnělé  nebe  nad  vrcholky  sopek,  burácení  hromu. 
Kopretiny.  Večeře  při  svíčkách. 

Často  nás  navštěvoval  Gerhart  Braun,  antropolog,  historik  a  ling- 
vista z  Mexické  univerzity.  Gerhart  se  zabýval  studiem  Aztéků  a  pře- 
kládal z  jejich  prastarého  jazyka  Nahuatl.  V  těchto  textech  objevil 
časté  narážky  na  požívání  kouzelných  hub.  Houby  užívali  věštci 
k  předpovídání  budoucnosti,  při  některých  slavnostních  příležitos- 
tech je  však  požívali  všichni.  Gerhart  se  mne  ptal,  jestli  bych  je  ne- 
chtěl okusit. 

Vzpomněl  jsem  si  na  Barronovu  napůl  žertem  pronesenou  před- 
pověď, že  tyto  houby  by  mohly  být  oním  usilovně  hledaným  prostřed- 
kem změny  vědomí. 

„Bylo  by  skvělé,  kdyby  se  vám  jich  podařilo  trochu  sehnat,"  řekl 
jsem. 

Příští  týden  mi  Gerhart  telefonoval  z  Mexico  City.  Ve  vesnici  San 
Pedro  nedaleko  sopky  Toluca  se  setkal  s  jednou  domorodou  curande- 
rou,  léčitelkou.  Kousek  od  vřavy  tržiště,  ve  stínu  kostelní  zdi  mu  Juana 
ukázala  pytlík  s  houbami.  Když  se  ptal,  jestli  nejsou  jedovaté,  strčila 
si  místo  odpovědi  dvě  do  úst.  Koupil  je  tedy  a  přinesl  domů,  opláchl  ve 
studené  vodě  a  uložil  na  prostřední  příčku  do  ledničky. 

„Uvidíme  se  v  sobotu,"  řekl  jsem. 


Záblesky  paměti  37 

Gerhart  přijel  někdy  kolem  oběda.  Přijela  s  ním  i  jeho  přítelkyně 
Joan  s  dcerou  Mandy  a  studentka  angličtiny  z  Berkeley,  Betty,  která 
psala  básně,  ze  všeho  si  dělala  legraci  a  s  chlapci  hrála  fotbal. 

Gerhart  se  ohledně  hub  radil  s  botaniky  z  Mexické  univerzity.  Za- 
tímco jsme  je  třídili,  vyprávěl  nám,  co  se  dozvěděl:  kouzelné  houby 
užívali  Aztékové,  katolická  církev  je  zakázala  a  zákaz  byl  tak  účinný, 
že  v  současné  době  dokonce  i  někteří  nejvýznamnější  botanici  popí- 
rali samotnou  jejich  existenci.  Podařilo  se  dokonale  je  vytlačit  z  histo- 
rického vědomí  a  teprve  v  posledním  desetiletí  je  znovu  objevili  bo- 
tanici Weitlinger  a  Schulte  s  a  dva  amatérští  mykologové  Valentina 
a  Gordon  Wassonovi.  Až  dosud  houby  okusilo  jen  několik  vědců,  bás- 
níků a  intelektuálů,  prahnoucích  po  mystických  prožitcích.  Údajné 
mají  vyvolávat  ty  nejpodivuhodnější  stavy  extáze. 

Gerhart  naaranžoval  houby  do  dvou  misek  na  stole  pod  velkým 
plážovým  slunečníkem.  Řekl,  že  každý  by  si  jich  měl  vzít  asi  tak  šest. 
Mohly  by  začít  účinkovat  asi  za  hodinu.  Potom  si  vložil  do  úst  jednu 
velkou  černou  plesnivou  houbu  a  s  obličejem  poněkud  pokřiveným  ji 
začal  žvýkat.  Díval  jsem  se,  jak  mu  při  polykání  poskakuje  ohryzek. 

Potom  jsem  vzal  jednu  do  ruky.  Páchla  vlhkostí.  Byl  to  zápach,  kte- 
rý vydává  trouchnivé  dřevo  nebo  jisté  sklepy  v  Nové  Anglii.  A  chut- 
nala ještě  hůř  než  vypadala,  byla  hořká  a  šlachovitá.  Nalil  jsem  si 
panáka  Carta  Blanca,  nacpal  si  do  úst  i  zbytek  a  spláchl  jsem  to 
všechno  do  žaludku. 

Každý  byl  teď  plné  soustředěn  na  vlastní  útroby,  aby  mu  neunikly 
první  známky  případné  otravy.  Všech  pět  nás  tam  sedělo  v  plavkách 
na  terase  zalité  sluncem  a  čekali  jsme.  Stále  jsme  čekali.  A  při  tom 
čekání  jsme  se  ptali  jeden  druhého:  Kolik  jsi  jich  vzal?  Cítíš  něco? 

Dva  lidé  se  zdrželi.  Ruth  Detteringová  byla  těhotná,  ale  protože 
byla  vystudovaná  zdravotní  sestra,  účastnila  se  jako  pozorovatelka. 
Druhým  abstinentem  byl  Bruče,  který  prohlásil,  že  trpí  nervovými 
záchvaty  a  bojí  se  reakce.  Měl  na  sobě  plavky  a  spodky  s  květino- 
vým vzorem,  černé  ponožky,  kožené  boty  a  hedvábný  koupací  plášť. 
Usoudili  jsme,  že  to  je  dokonalá  výstroj  vědce,  a  okamžité  jsme  ho 
také  oficiálním  vědcem  jmenovali.  Jeho  úkolem  bylo  podrobné  zazna- 
menávat naše  reakce. 
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Začal  jsem  mít  podivné  pocity.  Bylo  to  jako  u  zubaře,  když  jste  mír- 
ně oblouzeni  injekcí  proti  bolesti.  Potom  mi  bylo  trochu  na  zvracení. 
Jako  bych  byl  oddělený  od  sebe  sama  a  vzdaloval  se  někam  pryč, 
pryč  od  té  skupinky  lidí  sedících  na  terase  pod  bezmračným  mexic- 
kým nebem.  Ve  všem  kolem  pulsoval  život,  dokonce  i  v  neživých  před- 
mětech. 

Dettering  říkal,  že  cítí  totéž. 

Bruče  začal  rychle  psát,  úzká  ramena  skloněná  nad  poznámko- 
vým blokem.  Vypadal  jako  nějaký  vídeňský  psychoanalytik.  Podívej- 
me se  na  vědce!  Vůbec  netušil,  co  vlastně  pozoruje.  To  běžné  a  z  pro- 
fese plynoucí  poznání  se  mi  najednou  zdálo  nanejvýš  komické.  Smál 
jsem  se  a  smál.  Jako  pominutý.  Nemohl  jsem  přestat. 

Všichni  na  mne  hleděli  s  úžasem.  Jejich  údiv  moje  veselí  ještě  zvý- 
šil. Bruče  ke  mně  vzhlédl  a  z  hustého  křoviska  jeho  plnovousu  vy- 
střeloval jeho  dlouhý  rudý  jazyk. 

A  já  jsem  se  dál  chechtal  své  vlastní  denně  předváděné  nařvanos- 
ti,  úzkoprsé  aroganci  vědců,  té  drzé  nestydatosti  racia  a  blazeované 
naivitě  slov,  v  protikladu  k  syrovému,  bohatému,  stále  se  měnícímu 
proudu  obrazů,  kterými  byl  zaplavován  můj  mozek. 

Šel  jsem  do  domu  a  padl  na  postel.  Dettering  šel  za  mnou  a  se  zá- 
jmem mne  sledoval. 

„Vidíš  to  taky,  Dicku?  Ta  naše  titěrná  vědomíčka?" 

Přikývl.  Fajn,  viděl  to.  Začal  se  chechtat. 

Úplně  jsem  se  té  rozkoši  odevzdal,  jako  to  dělali  mystici  po  staletí, 
když  se  jim  podařilo  nakouknout  za  oponu  jevového  zdání  a  najed- 
nou objevili,  že  tento  svět  -  jakkoli  skutečný  se  zdá  být  -  je  jenom  jakou- 
si kulisou,  křehkou  jevištní  dekorací  vykonstruovanou  naším  vědomím. 

Vydal  jsem  se  zpět  na  terasu,  A  hleďme,  místo  chůze  jsem  najed- 
nou jaksi  klouzal  a  nohy  jsem  měl  jako  z  gumy.  Místnost  byla  zřejmě 
naplněná  jakousi  průzračnou  kapalinou.  Vlnil  jsem  se  směrem 
k  Básnířce  Betty.  Její  klasicky  oválný  obličej  byl  otevřený  jako  sluneč- 
nice. Nepochybně  prožívala  pocit  dokonalé  blaženosti.  U  dveří  stála 
Ruth  Detteringová.  Plaval  jsem  k  ní. 

„Hele,  Ruth,"  řekl  jsem  a  byl  jsem  překvapený,  že  můj  hlas  zní  nor- 
málně, „tyhle  houby  jsou  mnohem  silnější,  než  jsem  předpokládal.  Asi 
bys  měla  poslat  děti  do  města  do  kina  a  služebné  dát  na  odpoledne 
volno.  A  ty  buď  někde  poblíž  a  pořádné  se  na  všechno  dívej." 
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Načež  jsem  se  odebral  do  jakéhosi  fiktivního,  bájného  vizuálního 
prostoru.  Paláce  na  Nilu,  hinduistické  chrámy,  přepychové  komnaty 
Babylónu,  beduínské  stany  rozkoší,  mihotající  se  drahokamy,  hedváb- 
ná roucha  přímo  vydechující  barvy,  mozaiky,  na  kterých  září  smarag- 
dy z  Múza,  rubíny  z  Barmy  a  safíry  z  Cejlonu.  A  hle,  zde  se  plazí 
hadi  pokrytí  drahými  kameny,  maurští  plazi,  klouzající,  svíjející  se 
a  doslova  se  valící  otvorem  uprostřed  mé  sítnice. 

Potom  následovala  pouť  jednotlivými  stádii  evoluce,  na  kterou  se 
může  vydat  každý,  kdo  se  této  Velké  Mozkové  Cesty  odváží.  Klouzal 
jsem  dolů  jakýmsi  tunelem  rozpomínání  se  až  do  archaických  prosto- 
rů středního  mozku:  procházel  jsem  údobím  plazů,  časem  ryb,  dobou 
gigantických  palmových  džunglí,  časem  zelených  krajkových  přesli- 
ček.  S  klidnou  vyrovnaností  jsem  pozoroval  prvního  na  souš  se  de- 
roucího mořského  živočicha,  a  co  víc,  bylo  to  jako  bych  lezl  s  ním,  cí- 
til jsem,  jak  mě  písek  škrábe  na  tváři  a  pak  mne  to  odplavilo  zpět  do 
hlubokého  zeleného  oceánu.  Ahoj,  jsem  první  živočich. 

JE  PRESNE  OSM  HODIN  STOP  HOUBY  JSME  ZAČALI  JIST 
V  PET  STOP  EFEKT  ZACINA  SLÁBNOUT  STOP  CHCI  TADY  ZŮ- 
STAT STOP  NAVRAŤ  BRZY  STOP  MAM  OKAMŽIKY  VĚDOMI  BEZ 
TRANSU  STOP  PAK  SE  NÁDHERNÉ  VIZE  VRACEJÍ  (AT  TO  NE- 
SKONČI) STOP 

Trip  trval  něco  přes  čtyři  hodiny.  Stalo  se  mi  totéž,  co  většině  ostat- 
ních, kteří  poodhrnuli  oponu.  Zpět  jsem  se  vrátil  jako  jiný  člověk. 

Sv  Jan  z  Kříže,  Aldous  Huxley,  váš  vlastní  mladší  bratr,  William 
Blake,  John  Lennon,  Platon  poté,  co  se  zúčastnil  mystérií  v  Eleuzíně, 
Lucy  in  the  Sky  with  Diamonds.  Ti  všichni  by  určité  souhlasili  s  tím, 
že  v  mozku  jsou  podivuhodné  říše  a  měly  by  se  prozkoumat. 

Všichni  jsme  už  o  tom  slyšeli  a  snad  každý  z  nás  měl  příležitost 
přečíst  si  některou  ze  zpráv  poutníků  vyprávějících  po  návratu  se  za- 
tajeným dechem  o  tom,  co  prožili.  A  přesto  je  pro  většinu  lidí  tento 
objev  úžasným  překvapením.  Mystici  se  vracejí  zpět,  blouzníce  o  vyš- 
ších úrovních  vnímání,  v  nichž  člověk  prožívá  skutečnosti  stokrát 
krásnější  a  významuplnéjší,  než  jsou  důvěrně  známé  a  uklidňující 
scenérie  normálního  života. 

Pro  mnohé  lidi  je  šokem  hluboce  proměňujícím  jejich  život  pozná- 
ní, že  okruh  jejich  všední  skutečnosti  je  jenom  jedním  z  mnoha  poten- 
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cionálné  dostupných  okruhů,  které,  když  se  otevřou,  jsou  stejně  reál- 
né, a  přitom  v  nich  pulzují  neobvyklé  formy  a  tajemné  biologické 
signály.  Vnímání  těchto  alternativních  skutečností  bývá  zrychleno 
a  zesíleno,  někdy  můžeme  mít  pocit,  že  pozorujeme  dění  mikrosko- 
pem zaostřeným  na  fascinující  detail,  jindy  naopak  jako  bychom  se 
dívali  dalekohledem. 

Psychedelické  drogy  nás  uvádějí  do  jiných  úrovní  vnímání  a  proží- 
vání, a  tato  zkušenost  je  koneckonců  záležitostí  filozofickou.  Je 
výzvou,  v  níž  je  konfrontována  povaha  skutečnosti  a  celá  soustava 
našich  křehkých  a  subjektivních  názorů  na  ni.  A  tento  kontrast  vy- 
volává smích  úlevy,  anebo  úděs.  Náhle  zjišťujeme,  že  po  celá  léta  jsme 
byli  jistým  způsobem  naprogramováni  a  že  to,  co  akceptujeme  jako 
skutečnost,  je  pouze  sociálně  podmíněnou  konstrukcí. 

V  průběhu  jednadvaceti  let,  která  uplynula  od  mého  prvního  po- 
žití hub  v  oné  zahradě  v  Mexiku,  jsem  věnoval  většinu  svého  času 
a  energie  průzkumu  a  klasifikaci  těchto  mozkových  okruhů  a  jejich 
evolučním  implikacím,  a  to  ve  směru  k  minulosti  i  k  budoucnosti. 
Za  ty  čtyři  hodiny  na  terase  u  bazénu  v  Cuernavace  jsem  se  o  vědo- 
mí, mozku  a  jeho  strukturách  dozvěděl  víc,  než  za  předchozích  pat- 
náct let  své  psychologické  praxe. 

Uvědomil  jsem  si  například,  že  mozek  je  jakýsi  biocomputer  využí- 
vaný jen  částečné,  s  miliardami  neuronů,  ke  kterým  normálně  nemá- 
me přístup.  Dozvěděl  jsem  se,  že  to,  co  nazýváme  normálním  vědo- 
mím, je  pouhou  kapkou  v  oceánu  inteligence.  Že  mozek  lze  nové 
naprogramovat.  Že  získání  dalších  poznatků  o  tom,  jak  mozek  pra- 
cuje, je  nejnaléhavějším  vědeckým  úkolem  naší  doby.  Byl  jsem  bez 
sebe  nadšením,  přesvědčen,  že  jsme  našli  klíč,  který  jsme  tak  dlouho 
hledali. 

Několik  dní  po  svém  prvním  tripu  jsem  věnoval  introspekci  a  kon- 
templaci.  To  se  ukázalo  jako  velice  šťastné.  Silný  psychedelický  proži- 
tek znamená  pro  každého  člověka  hluboký  vnitřní  otřes.  Později  jsem 
ve  svých  knihách  i  přednáškách  vždy  doporučoval,  aby  po  psychede- 
lickém  sezení  měl  každý  účastník  možnost  strávit  jeden  den  v  klidu, 
nerušen  světským  rozptýlením,  aby  mohl  lépe  vstřebat  to,  co  prožil. 

Po  několika  dnech  jsem  se  vydal  do  nedalekého  Tepoztlanu  pode- 


Záblesky  paměti  41 

lit  se  o  své  objevy  s  profesorem  McClellandem.  Neboť  profesor  ne- 
jenže byl  vynikajícím  kreativním  psychologem,  ale  navíc  nedávno 
přestoupil  ke  kvakerství.  Toto  transcendentální  náboženství  založil 
jistý  George  Fox  na  základě  své  bouřlivé  a  smělé  vizionářské  zkuše- 
nosti, a  já  jsem  tedy  očekával,  že  McClelland  by  mohl  být  nakloněn 
myšlence  také  okusit  houby. 

Nebyl.  Co  horšího,  zdálo  se,  že  ho  moje  entuziastické  předpovědi 
ohledně  možnosti  využít  změněných  stavů  vědomí  v  psychologickém 
výzkumu  dost  otravují. 

McClelland  mě  měl  rád  a  vážil  si  mne,  věřil  v  mé  existenciálné- 
-transakční  teorie  změn  chování  a  těšil  se  nadějí,  že  spolu  budeme 
pracovat  na  programu  humanizace  psychologie. 

A  já  jsem  mu  tady  nyní  navrhoval  systematické  experimenty 
s  drogami  na  Harvardu.  Jakožto  můj  patron  na  univerzitě  byl  pocho- 
pitelné znepokojen  administrativními  a  politickými  potížemi,  které 
od  samého  začátku  očekával. 

Během  schůzky  s  McClellandem  jsem  si  uvědomil,  že  je  prakticky 
nemožné  sdělit  zkušenost  změněných  stavů  vědomí  někomu,  kdo  ji 
sám  neprožil.  Vzpomněl  jsem  si,  jak  jsem  se  pochybovačně  díval  na 
Franka  Barrona,  když  se  mi  snažil  přiblížit  své  prožitky  s  houbami. 
S  podobnou  skepsí  se  setkáte  i  u  přítele  nejvěrnějšího.  Tak  ty  jsi  vi- 
děl nějaké  prapodivné  věci?  Na  šest  hodin  ses  přivedl  do  stavu  šílen- 
ství? A  co  to  má  společného  s  praktickými  problémy  každodenního 
života? 

Snažil  jsem  se  to  McClellandovi  vysvětlit.  Činnost  každého  smyslo- 
vého orgánu  je  jakoby  zesílena.  Barvy  a  tvary  jsou  extrémně  jasné 
a  zřetelné.  Měl  jsem  moc  stát  se  jakýmkoli  hudebním  nástrojem. 
Všechno  je  živé.  Dokonce  i  neživotné  předměty  vysílají  signály  a  do- 
stávají zvláštní  význam. 

„Bruceovy  vousy  že  nabyly  významu?  Tak  tomu  nerozumím,"  vzdy- 
chl McClelland  a  mrkl  na  hodinky 

Přijel  Frank  a  měl  radost,  že  jsem  okusil  houby.  Celé  hodiny  jsme 
seděli  u  bazénu,  popíjeli  jiný  silný  místní  lektvar,  totiž  tequilu  s  toni- 
kem, a  donekonečna  diskutovali  o  vědeckých  implikacích  fenoménu 
multip Ukované  reality.  Vyprávěl  jsem  mu  o  McClellandových  pochy- 
bách a  odporu,  a  on  mne  varoval,  abych  nepodléhal  nutkavé  potře- 
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bé  každému  na  potkání  vyprávět  o  těchto  úžasných  jevech  a  o  tom, 
jaký  by  mohly  mít  význam. 

Již  brzy  jsem  měl  zjistit,  že  svět  se  dělí  na  ty,  kteří  tuto  zkušenost 
prožili  (nebo  toužili  ji  prožít),  a  na  ty,  kteří  ji  neprožili  (a  třásli  se 
před  tou  možností  hrůzou). 

Během  několika  následujících  let  se  stalo  rovněž  zřejmým,  že  mezi 
těmi,  kdo  tento  prožitek  zakusili,  se  vyvinulo  zvláštní  emocionální 
propojení.  Společně  sdílené  povědomí  o  potenciálu  skrytém  v  moz- 
ku se  časem  stalo  signifikantním  a  velmi  rozšířeným  sociálním  feno- 
ménem. Od  té  doby  v  mém  životě  neuplynul  snad  ani  jediný  den,  aniž 
by  mne  někdo  -  cizí  člověk  na  ulici,  číšník  v  restauraci,  steward  v  le- 
tadle, nový  známý  na  večírku  -  chytl  za  ruku,  s  naléhavostí  se  mi  po- 
díval do  očí  a  vychrlil  ze  sebe  resumé  své  první  psychedelické  zkuše- 
nosti. 

Domluvili  jsme  se  s  Frankem,  že  na  Harvardu  zahájíme  nový  vý- 
zkumný projekt  a  budeme  celou  věc  dál  sledovat.  Frank  se  měl  sou- 
středit na  aspekt  kreativity  a  já  jsem  se  chtěl  zaměřit  na  možnosti 
využití  drog  k  urychleni  změn  chování. 

Frank  odjel,  ale  zanedlouho  se  svou  novou  Cessnou  přiletěl  Dick 
Alpert,  celý  dychtivý  taky  okusit  houby.  Ale  jaksi  jsme  nemohli  žádné 
sehnat.  Několikrát  jsme  se  vydali  do  San  Pedra  hledat  curanderu,  ale 
marné.  O  Juané  nikdo  nikdy  neslyšel! 

Konec  léta  byl  velkolepý.  Jack  a  já  jsme  letěli  zpět  s  Dickem,  vyhý- 
bali jsme  se  bouřkám,  v  mlze  jsme  se  nemohli  strefit  na  letiště,  poska- 
kovali jsme  po  kravincích  na  pastvině  při  přistání  kvůli  doplnění  pali- 
va v  Michoacanu  -  krátce  řečeno,  učili  jsme  se  důvěřovat  jeden 
druhému,  tak  jako  v  dobrodružstvích  Torna  a  Hucka. 


ŽIVOTOPIS 

Aldous 
Huxley 

(1894-1963) 


-  studoval  v  Etonu  a  Oxfordu,  jeho  kariéra  v  oboru  biologie  se 
však  nemohla  rozvinout  kvůli  jeho  zrakovému  handicapu.  Ve  dva- 
cátých letech  napsal  několik  románů,  v  nichž  ironizoval  dekadent- 
ní  intelektuální  život  v  Evropě. 

V  roce  1935  Huxley  přesídlil  do  Kalifornie  a  po  zbytek  své- 
ho života  se  věnoval  studiu  a  psaní  o  transcendentální  filozofii, 
výhledech  do  budoucna  a  evoluci  inteligence.  Díky  svým  knihám 
Doors  oř  Perception,  Heaven  and  Hell  a  utopickému  románu  Is- 
land se  stal  nejvlivnější  autoritou  v  oboru  psychedelických  drog  na 
světě. 

Huxley  se  začal  zajímat  o  drogy  vyvolávající  změny  v  moz- 
ku už  v  dětství.  Tehdy  se  dočetl  o  Erasmu  Darwinovi 
(1731-1802),  dědovi  slavného  přírodovědce,  který  anticipoval 
dílo  svého  vnuka  Charlese  v  tom  smyslu,  že  interpretoval  organic- 
ký život  v  termínech  principů  evoluce.  Erasmus  Darwin  se  rovněž 
proslavil  tím,  že  spolu  s  prezidentem  Královské  společnosti  Jose- 
phem  Banksem  vypěstoval  v  Anglii  první  sazenici  marihuany  [can- 
nabis  indicaj.  Rostlina  dosáhla  výšky  skoro  šesti  metrů. 


5.  Harvardský  drogový  výzkum 


Podzim  1960,  Cambridge,  Massachusetts 

Počátkem  září  jsem  se  s  dětmi  přestěhoval  do  Newton  Center,  bos- 
tonského předměstí  vzdáleného  asi  pět  mil  od  Cambridge.  Náš  dům, 
dvoupatrové  stavení  na  kopci,  byl  obklopen  trávníkem  a  stromy.  Pat- 
řila k  němu  garáž  pro  čtyři  vozy  a  prosklená  zahradní  besídka. 
K  hlavnímu  vchodu  vedlo  schodiště  se  185  kamennými  stupni.  Dům 
byl  přepychově  zařízen,  místnosti  byly  obloženy  dřevem,  podlahy  po- 
krývaly tlusté  koberce  a  na  nich  stály  plyšové  pohovky  a  mosazné 
lampy  v  marockém  stylu.  Ze  vstupní  haly  se  zvedal  oblouk  širokého 
schodiště  do  poschodí. 

Dům  patřil  jistému  profesorovi,  který  trávil  svůj  sabbatical  v  So- 
větském svazu.  Až  doposud  jsem  většinu  své  profesní  kariéry  prožil 
coby  kočovný  výzkumný  pracovník,  a  nyní  jsem  shledával  nadmíru 
příjemným  být  uznávaným  členem  pospolitosti  těšící  se  akademic- 
kým privilegiím.  Mocenská  síť  nabízela  spousty  výhod:  cesty  kolem 
světa  v  rámci  postgraduálních  stipendií  financovaných  vládou,  nej- 
různější výzkumné  granty,  pohodlné  domy. 
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Do  východního  křídla  domu  se  nastehoval  Frank  a  okamžitě  vy- 
balil svůj  kufr  plný  knih  o  vizionářských  prožitcích  různých  mystiků. 

„Asi  začnu  Williamem  Jamesem,"  řekl. 

James,  zakladatel  katedry  psychologie  na  Harvardu,  byl  k  mému 
překvapení  průkopníkem  výzkumu  drog  vyvolávajících  změny 
v  mozku.  Ve  své  knize  The  Will  to  Believe  (1897)  psal  o  svých  zkuše- 
nostech s  kysličníkem  dusným  neboli  rajským  plynem: 

„Naléhavě  apeluji  na  ostatní  vědce,  aby  zopakovali  tento  experi- 
ment, který,  je-li  použitý  plyn  čistý,  trvá  poměrně  krátce  a  je  zcela 
neškodný.  Jeho  efekt  bude  samozřejmě  u  různých  jednotlivců  různý, 
stejně  jako  se  bude  příležitostně  lišit  u  téhož  individua...  U  mne,  stej- 
ně jako  u  všech  dalších  osob,  o  nichž  jsem  slyšel,  základní  charak- 
teristikou prožitku  byl  nesmírně  vzrušující  pocit  intenzivního  meta- 
fyzického osvícení.  V  tomto  stavu  je  i  ta  nejhlubší  pravda  zřejmá  na 
první  pohled  s  přesvědčivostí  téměř  oslepující." 

Po  Williamu  Jamesovi  mi  Frank  půjčil  některé  spisy  Mortona  Prin- 
ce, harvardského  psychologa,  jehož  jméno  neslo  naše  středisko.  To 
byl  další  z  průkopníků  americké  psychologie,  který  jasně  rozeznal 
důležitost  změněných  stavů  vědomí. 

Nakonec  mne  vzal  Frank  na  návštěvu  k  Harrymu  Murrayovi,  kte- 
rý v  diagnostice  osobnosti  dělal  zázraky  a  jakožto  hlavní  psycholog 
OSS  (Office  of  Strategie  Services  -  Úřad  strategických  služeb)  moni- 
toroval armádní  experimenty  s  brainwashingem  a  s  výslechy  za  po- 
užití amytalu  sodíku.  Murray  projevil  velký  zájem  o  náš  projekt  dro- 
gového výzkumu  a  nabídl  svou  podporu. 

V  tomto  okamžiku  jsem  měl  pocit,  jako  bych  byl  uváděn  do  něja- 
kého tajného  Řádu  cambridgeských  zasvěcených;  té  představě  se 
Frank  jen  usmál. 

Toho  dne,  kdy  jsem  se  zaregistroval  pro  zimní  semestr,  zaskočil 
jsem  k  Georgi  Litwinovi,  jednomu  z  nejnadanějších  postgraduálních 
studentů  na  katedře.  Už  na  jaře  mi  George  vyprávěl  o  jistých  experi- 
mentech s  meskalinem,  které  prováděl  jednak  na  sobě,  jednak  na  ji- 
ných pokusných  osobách.  Tehdy  jsem  s  tím  nesouhlasil,  připadalo 
mi,  že  je  to  jenom  koketování  s  chemií. 

Zatáhl  jsem  ho  do  své  pracovny  a  vychrlil  na  něho  své  zážitky 
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s  houbami  v  Mexiku.  Litwin  byl  potěšen,  ba  nadšen,  že  se  konečně 
probudil  můj  zájem  o  změněné  stavy  vědomí.  Byl  okamžité  ochoten 
připojit  se  k  našemu  výzkumu.  V  následujících  dnech  několik  dalších 
postgraduálních  studentů  přišlo  nabídnout  své  služby  jako  neplacené 
pokusné  osoby. 

Sémě  našich  pozdějších  politických  potíží  s  některými  členy  aka- 
demické obce  bylo  zaseto  již  na  prvních  pracovních  schůzkách  naší 
skupiny,  kde  jsme  se  rozhodli,  že  náš  výzkum  bude  veden  existenciál- 
né-transakční  metodou.  Nechtěli  jsme  postupovat  podle  dosud  běžně 
v  medicíně  používaného  modelu,  kdy  jsou  drogy  podávány  pouze  po- 
kusným osobám  a  experimentátor  sleduje  vnější  viditelné  výsledky. 
My  jsme  se  nejdříve  museli  sami  naučit,  jak  drogy  užívat  a  jak  vést 
sezení.  Jelikož  jsme  vlastně  měli  používat  jakýsi  nový  druh  mikrosko- 
pu, s  jehož  pomocí  lze  spatřit  mimořádné  širokou  škálu  nových  vje- 
mů, bylo  naším  prvním  úkolem  vypracovat  experimentální  manuál 
obsahující  metody  a  postupy  pro  práci  s  těmito  novými  nástroji. 
Chtěli  jsme  vyškolit  vědce,  kteří  by  byli  schopni  aplikovat  drogy  přes- 
ně a  bezpečně  sobě  i  druhým  a  kteří  by  zároveň  byli  s  to  využívat 
výsledků  těchto  experimentů  při  studiu  nejrůznějších  aspektů  psy- 
chologie, estetiky,  filozofie,  vědy  o  náboženství  a  života  vůbec. 

Nejdříve  jsme  ale  museli  získat  drogu.  Litwin  nás  informoval,  že  la- 
boratořím švýcarské  firmy  Sandoz,  kde  kdysi  objevili  LSD,  se  nedáv- 
no podařilo  syntetizovat  aktivní  složku  hub  a  že  pobočka  firmy 
v  New  Jersey  je  ochotna  předat  látku  kvalifikovaným  pracovníkům 
k  dalšímu  výzkumu.  Nechal  jsem  napsat  dopis  na  papír  s  hlavičkou 
Harvardu  a  žádal  jsem  v  ném  o  dodávku  psilocybinu. 

Než  se  to  všechno  vyřídilo,  dal  mi  George  přečíst  knihy  Aldouse 
Huxleyho  o  meskalinu  a  LSD.  Huxleyho  ďábelská  schopnost  uvádět 
často  chaotická  dění  v  aktivovaném  mozku  do  vztahu  k  věčným  té- 
matům estetiky  a  ontologie  mé  naplnila  nadšením. 

V  našem  přepychovém  domě  se  věci  zatím  vyvíjely  bez  problémů. 
Jakožto  správce  se  sem  nastěhoval  jeden  harvardský  fotbalový  pla- 
yer  se  ženou.  Měli  vlastní  mimino  a  okamžité  si  oblíbili  i  mé  děti,  tak- 
že u  nás  zavládla  příjemná  domácká  atmosféra. 

Po  letních  prázdninách  plných  nejrůznějších  zážitků  přišel  čas  na- 
vštívit zase  matku  a  tetu  Mae.  Na  čajových  dýcháncích  Abigail  s  nad- 
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šením  vyprávěla  svým  přítelkyním  o  úspěších  svého  syna  a  svých 
vnuků.  Souhlasné  ocenění  rodiny  mne  k  nim  dvěma  přiblížilo  víc  než 
kdykoli  předtím.  Strýci  Philovi  jsem  poukázal  peníze,  aby  jim  koupil 
a  poslal  televizor:  neboť  ty  dvě  postarší  dámy,  se  svou  novoanglickou 
šetrností  a  podezřívavostí  vůči  novotám,  se  až  dosud  stranily  všech 
těch  módních  elektronických  bláznivin. 

Jednoho  jasného  a  jiskřivého  dne  v  indiánském  létě  jsem  se  s  dět- 
mi vydal  na  cestu.  Jeli  jsme  pod  modrým  nebem  bez  mráčku  a  listy 
stromů  kolem  nás  doslova  vybuchovaly  zářivými  barvami.  Od  oné 
houbové  seance  jsem  si  mnohem  víc  uvědomoval  překypující  bohat- 
ství přírody.  Jako  bych  teprve  teď  byl  schopen  vnímat  tvary  a  barvy 
jako  samostatné  fenomény.  Ve  chvíli,  kdy  jsem  před  sebou  spatřil  ja- 
vor hořící  žlutěmi  a  červeněmi,  jsem  si  velmi  živě  vybavil  stav  při 
intoxikaci  drogou.  Tomuto  jevu  se  později  dostalo  označení  „záblesk 
paměti"  (flashback)  -  bylo  to  kratičké,  ale  nesmírné  intenzívní  znovu- 
oživení vzpomínky,  náhlý  a  nečekaný  vstup  do  oněch  jinak  dobře 
střežených  komnat  mozku.  Pro  mne  byly  záblesky  paměti  znamením, 
že  když  byl  jednou  sjednán  přístup  do  nových  okruhů  mozku  za  po- 
moci drog,  může  se  člověk  naučit  reaktivovat  tuto  zkušenost  i  bez 
nich. 

1923-1935,  Springfield,  Massachusetts 

Jakožto  příslušnice  venkovské  zámožné  vrstvy,  provdaná  do  bohaté 
městské  rodiny,  pohrdala  Abigail  obchodem  i  finančnickou  obrat- 
ností. V  každodenním  životě  zaujala  postoj  spočívající  na  očekávání, 
že  po  smrti  děda  Learyho  bohatství  spadne  do  klína. 

Snad  ještě  větší  opovržení  pro  ty,  kdo  pracovali  pro  systém,  choval 
v  sobě  můj  otec.  Svou  zubařskou  praxi  vykonával  jen  sporadicky,  ja- 
kožto hobby  gentlemana.  Rovněž  on  čekal  na  dědictví,  aby  se  mohl 
konečně  ujmout  své  aristokratické  role,  která  mu  podle  práva  nále- 
žela. 

V  pozdějších  letech,  když  se  jeho  zubařská  praxe  ve  Springfieldu 
hroutila,  nutíval  Tote  matku  a  mne,  abychom  pozdě  v  noci  v  obýva- 
cím pokoji  na  gauči  naslouchali  jeho  opileckým  recitacím  Shakespea- 
ra, Keatse,  Poea,  Swinburna  a  Coleridge.  Lásku  k  divadlu  zdědil  po 
svém  otci,  který  ve  svém  pokoji  se  stěnami  obloženými  knihami  přijí- 
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mal  jako  hosty  Edwina  Boothe  a  Johna  Barrymora.  Já  jsem  pak  od 
Toteho  převzal  jeho  zálibu  v  pijácké  poezii,  onen  horečnatý  zápal 
dávných  bardů,  vášnivou  náklonnost  k  deklamování. 

Každý  z  klanu  Learyů  věřil  tomu  krásnému  mýtu,  že  všichni  bu- 
dou bohatí,  jakmile  jen  starý  pán  umře.  Ale  on  samozřejmě  žil  dál. 
Zemřela  babička.  Tety  a  strýcové  padali  jako  mouchy.  Ale  děd  vydr- 
žel až  do  roku  1934. 

Stál  jsem  nahoře  na  schodech.  Dole  pode  mnou  má  matka  vzlyka- 
la do  telefonu.  Dědeček  zemřel.  Ale  kde  byl  Tote?  Zmizel  někam  na 
pořádný  flám.  Strýcové  se  rozběhli  po  venkovských  klubech,  salonech 
a  barech  ve  městě  ve  snaze  najít  marnotratného  syna  a  někam  ho 
zavřít,  aby  byl  střízlivý  na  pohřbu.  Obřad  sám  se  stal  okázalým  rodin- 
ným usmířením  s  elegantními  Learyovými  z  Bostonu. 

A  pak  přišel  ten  velký  den,  čtení  dědečkovy  poslední  vůle.  Já  jsem 
hrál  před  domem  svůj  samotářský  baseball.  V  tom  zastavil  u  obrub- 
níku taxík  a  z  něho  se  vyřítil  Tote.  Motor  vozu  stále  běžel.  Otec  se  na 
vteřinu  zastavil  a  podal  mně,  svému  jedinému  synovi  a  dědici,  stodo- 
larovou bankovku.  Pak  rychle  vešel  do  domu,  aby  sdělil  Abigail  špat- 
né zprávy.  Majetek  se  ztenčil:  krach  na  burze,  léta  špatného  hospoda- 
ření, velké  půjčky  na  butiky  strýce  Arthura  a  další  půjčky  Totemu, 
které  byly  nyní  splatné.  Zůstalo  jen  pár  tisíc  dolarů.  Tote  dal  Abigail 
tisícovku,  oznámil  jí,  že  odjíždí  obchodné  do  New  Yorku  a  skočil  zno- 
vu do  taxíku. 

O  půlnoci,  opilý  jak  zákon  káže,  byl  už  Tote  do  posledního  centu 
okraden  o  dědictví,  na  které  čekal  pětačtyřicet  let.  Já  sám  jsem  své- 
ho otce  nespatřil  následujících  třiadvacet  let. 

Jaká  jen  to  byla  pýcha!  Již  nikdy  se  Tote  nevrátil  do  svého  rodného 
města,  nikdy  se  nesetkal  tváří  v  tvář  s  méšťanosty,  na  které  kdysi 
shlížel  se  soucitným  pohrdáním.  Prostě  zmizel.  A  začal  žít  nový  život. 
Pracoval  jako  zubař  na  smlouvu  v  Bostonu,  pak  jako  dělník  na  stav- 
bě někde  v  Jižní  Americe  a  jako  stevard  na  transatlantických  parní- 
cích. Občas  opilý  zatelefonoval  strýci  Tomovi.  Tu  a  tam  nějaký  spring- 
fieldský  rodák  plavící  se  první  třídou  do  Southamptonu  uslyšel 
zaklepání  na  dveře  své  kajuty  a  když  otevřel,  stál  za  nimi  ten  exu- 
lant, v  uniformě  jako  ze  škatulky  a  s  lahví  vína  jako  pozornost.  Při- 
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šel  si  pohovořit  o  tom,  co  je  ve  městě  nového.  Během  II.  světové  války 
sloužil  otec  jako  stevard  na  lodích  plavících  se  v  konvojích  nebezpeč- 
nou severoatlantickou  trasou  do  Murmanská. 

Vždycky  jsem  pociťoval  oddanost  a  úctu  vůči  tomu  někde  v  dale- 
kém světě  žijícímu  chlapáckému  chlapovi,  který  mne  kdysi  doručil  ex- 
pres na  tento  svět.  Během  oněch  třinácti  let,  která  jsme  prožili  spolu, 
mi  nikdy  nebránil  v  rozvoji  tím,  že  by  na  mne  vznášel  jakákoli  svá 
očekávání.  (Lítost  nad  tím,  že  mne  opustil,  jsem  pocítil  ještě  po  letech 
během  jednoho  drogového  tripu  s  Jackem  Kerouacem.) 

Tatínek  pro  mne  navždy  zůstal  příkladem  individualisty,  který  po- 
hrdal konvenčními  cestami.  Tote  prosté  zmizel,  přesně  podle  prasta- 
rého irského  zvyku  odejít  s  větrem,  utéci  ze  vsi,  v  níž  hlavní  slovo  měl 
flanďák,  někam  daleko,  odletět  jako  jedna  z  těch  divokých  husí  z  ir- 
ských legend. 

Říjen  1960,  Indián  Orchard,  Massachusetts 

Když  jsme  přijeli,  matka  a  teta  Mae  shrabovaly  listí.  Celé  vzrušené 
přiběhly  k  dětem,  objímaly  je  a  líbaly.  Na  trávníku  u  domu  jsme  pak 
usrkávali  (nealkoholické)  nápoje.  Ukázal  jsem  dětem  obrovskou  jámu 
na  místě,  kde  kdysi  stávala  stodola.  Zachovaly  se  z  ní  jenom  základo- 
vé zdi  z  červeného  pískovce,  které  teď  vypadaly  jako  archeologické 
vykopávky.  Kdesi  jsem  sebral  násadu  koštěte  a  předváděl  jsem  dě- 
tem, jak  jsem  jí  po  celé  hodiny  trefoval  oblázky,  které  mi  nadhazovali 
kamarádi  Bob  Feller  a  Dizzy  Dean. 

Teta  Mae  byla  celá  bez  sebe  z  toho,  jak  děti  poznávají  autory  ob- 
razů visících  v  obývacím  pokoji  a  na  schodišti.  Tizian,  Raffael,  Leo... 
Leo...  Leonardo! 

Susan  se  chlubila  medailí,  kterou  v  létě  vyhrála  na  závodech  ve 
skocích  do  vody  z  prkna.  Jack  líčil  odysseu  našeho  návratu  z  Mexi- 
ka letadlem  Dicka  Alperta  a  dal  si  záležet  na  detailním  popisu  té  její 
části,  kde  jsme  pašovali  přes  hranici  jeho  leguána. 

Matka  a  teta  Mae  vzpomínaly  na  svá  letní  dobrodružství.  Vypra- 
vily se  do  New  Yorku  a  několikrát  zašly  na  Broadwayi  do  divadla. 
Dva  kusy  byly  nádherné.  Jeden  pochybný.  Také  se  jim  líbil  báječný 
výlet  autobusem  k  jezeru  Chaplain,  který  financovala  asociace  učite- 
lů v  důchodu. 

A  jak  ty  ses  měl  v  létě,  Timothy? 
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Pustil  jsem  se  do  dramatického  vyprávění  o  svých  houbových  ob- 
jevech. Děti  se  nudily.  Slyšely  o  tom  už  mnohokrát.  Matka  se  mne 
snažila  sledovat,  pokyvovala  hlavou  a  říkala:  „Zajímavé."  Teta  Mae 
třímala  pevné  v  ruce  své  srolované  noviny.  Když  jsem  oznámil,  že  na 
Harvardu  zahajujeme  rozsáhlý  výzkumný  projekt,  v  jehož  rámci  bu- 
deme pokusným  osobám  dávat  tuhle  zeleninu,  už  to  nevydržela.  „Mu- 
síš být  velmi  opatrný,  Timothy.  Vypadá  to  moc  divné.  Nikdy,  nikdy 
jsem  o  něčem  takovém  neslyšela."'1 

Snažil  jsem  se  ji  uklidnit  a  uváděl  jsem  některá  fakta  a  statistické 
údaje. 

„Nikdy  v  životě  jsem  o  něčem  takovém  neslyšela.  Určité  je  to  le- 
gální? Asi  to  bude  nebezpečné.  Nebo  ještě  něco  horšího." 

Ale  já  jsem  byl  jako  puštěný  z  řetězu.  Říkal  jsem,  že  vůbec  žádné 
drogy  by  neměly  být  ilegální.  Že  Aldous  Huxley,  Henry  Luče  a  filozof, 
jezuita,  otec  Murray,  že  ti  všichni  se  věnovali  experimentálnímu  che- 
mickému mysticismu. 

Má  drahá  matka  se  snažila  mne  bránit.  „Ale  Mae,"  říkala,  „víš,  že 
věda  pokročila  od  té  doby,  kdy  jsme  studovaly  na  Teacheťs  College 
my.  Od  roku  1906  se  všechno  změnilo.  Dokud  Harvardova  univerzita 
podporuje  to,  co  Timothy  dělá  -" 

Teta  Mae  klepla  matku  svým  novinovým  žezlem.  „Mlč,  Abby,"  řek- 
la. „Tahle  záležitost  s  drogami  nebude  dělat  dobrotu.  Cítím  to  v  kos- 
tech. Zase  jedna  learyovská  bláznivina." 

„Budeš  hodný  a  opatrný,  že,  synku?" 

Ale  teta  Mae  si  byla  jista,  že  nebudu,  a  také  mi  to  řekla,  když  jsme 
zůstali  na  chvíli  sami.  „Proč  musíš  svou  matku  pořád  trápit?  Proč  ne- 
můžeš být  jako  ostatní?  Proč  se  konečně  nepřizpůsobíš?  Vzpomeň  si, 
jak  dopadl  tvůj  otec." 

Slíbil  jsem,  že  si  budu  dávat  pozor.  Přísahal  jsem,  že  má  práce 
bude  významným  příspěvkem  k  rozvoji  společnosti. 

V  pondělí  odpoledne  došlo  k  dalšímu  z  oněch  synchronních  jevů, 
které  patrné  nastávají  vždy,  když  je  člověk  otevřený  novým  informa- 
cím. Na  fakultním  večírku  mi  někdo  řekl,  že  Aldous  Huxley  pobývá  po 
celý  semestr  v  Cambridgi  jako  hostující  profesor  na  MIT  (Massachu- 
setts Institute  of  Technology).  Napsal  jsem  mu  dlouhý  dopis,  ve  kte- 
rém jsem  podrobně  vylíčil  naše  výzkumné  plány.  Aldous  mi  po  dvou 
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dnech  telefonoval  do  kanceláře,  vzrušený  snad  ješté  víc,  než  jsem  byl 
já  sám.  Nabídl  se,  že  se  zúčastní  našich  experimentů  jako  pokusná 
osoba.  Domluvili  jsme  se,  že  se  následujícího  dne  sejdeme  na  obědě. 

Huxley  bydlel  v  novém  obytném  komplexu  MIT,  ze  kterého  byl  vý- 
hled na  Charles  River.  Zazvonil  jsem  u  jeho  dveří  a  on  otevřel  -  vyso- 
ký, křehký,  přátelský.  Vezl  jsem  ho  do  harvardského  Akademického 
klubu  a  celou  cestu  jsem  mu  vyprávěl  o  svých  zážitcích  s  houbami. 

Zkoumal  jídelní  lístek  skrze  zvětšovací  skla  svých  brýlí  jako  něja- 
ký laboratorní  preparát.  „Zdá  se,  že  je  osudem  předurčeno,  abychom 
si  dali  polévku,"  řekl  nakonec. 

„Výborné.  A  jakou?" 

„Houbovou,"  vybuchl  ve  smích.  Ukázalo  se,  že  to  je  pro  něj  charak- 
teristické. 

Aldous  Huxley  byl  přesně  ten  typ  člověka,  kterého  byste  obsadili 
do  role  britského  filozofa.  Byl  vyrovnaný  jako  Buddha  a  měl  mozek 
vpravdě  encyklopedický.  V  jeho  ústech  jemné  bublala  elegantní  ox- 
fordská  angličtina,  jejíž  intenzita  se  zvyšovala  pouze  v  těch  chvílích, 
kdy  s  pobavenou  nevolí  anebo  s  pobouřením  hovořil  o  aroganci 
mocných,  kteří  změněné  stavy  vědomí  označovali  cejchem  duševní 
poruchy. 

Byl  jsem  nadšen  jeho  okamžitým  porozuměním  i  tím,  že  byl  srozu- 
měn s  existenciálné-transakčním  rozvrhem  našeho  výzkumu.2) 

V  průběhu  října  1960  jsme  se  pravidelné  scházeli  a  plánovali  spo- 
lečné experimenty.  Aldous  měl  ve  zvyku  naslouchat  jakoby  v  medita- 
ci, s  očima  zavřenýma.  Zpočátku  nás  jeho  odpoutání  trochu  znervóz- 
ňovalo. Ale  Aldous  potom  vždycky  oči  otevřel  a  pronesl  poznámku 
jasnou  a  průzračnou  jako  křišťál.  Měl  spousty  praktických  návrhů 
ohledně  toho,  jak  vytvořit  esteticky  podnětné  prostředí  pro  budoucí 
experimenty. 

Těsně  před  Dnem  díkůvzdání  byla  na  naši  adresu  doručena  lepen- 
ková krabice  se  čtyřmi  hnědými  lahvičkami.  Na  krabici  byla  nálepka 
s  nápisem,  který  nás  naplnil  vzrušením:  ZÁKAZ  KOMERČNÍHO  VY- 
UŽITÍ. POUZE  PRO  VÝZKUMNÉ  ÚČELY.  Každá  lahvička  byla  uza- 
vřena zátkou  z  umělé  hmoty,  pod  níž  byla  bavlněná  vložka.  Vysypal 
jsem  si  na  dlaň  několik  tablet.  Třpytily  se  jako  růžové  perly.  Dívali 
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jsme  se  na  ně  v  tichém  zamyšlení.  Životy  nás  všech,  kdož  byli  přítom- 
ni, se  měly  díky  těmto  tabletám  hluboce  změnit. 

Následujících  několik  týdnů  jsme  věnovali  experimentům  s  dro- 
gou. Byl  to  naivní  a  romantický  čas.  Vzrušovala  nás  představa,  že 
bychom  se  my  lidé  mohli  naučit  létat,  že  bychom  se  mohli  vyvázat 
z  výkladových  schémat,  která  nás  poutala  k  nižším  úrovním  duševní 
činnosti,  a  vznést  se  do  dosud  neprobádaných  oblastí  mozku.  Byla  to 
sezóna  průkopnických  letů  podobných  pokusům  bratří  Wrightů.  Kaž- 
dý adept  musel  nejdřív  sebrat  odvahu  ke  startu,  pak  se  odrazit,  někdy 
poněkud  nejisté,  a  teprve  pak  mohl  odplout  mimo  hranice  normální- 
ho vědomí.  Hele,  Wilbure,  koukni  se  na  ten  strom!  Jak  je  ti,  Orville? 
Jeden  za  druhým  jsme  my  letečtí  začátečníci  odlétali  z  dosahu  vlast- 
ních radarů,  ztráceli  se  uvnitř  sebe  samých  a  potom  se  vraceli  zpět 
a  přistávali  střemhlav,  plni  nádherných  zážitků. 

Pomoc  jsme  nemohli  čekat  odnikud.  V  západní  psychologické  lite- 
ratuře prakticky  neexistoval  žádný  průvodce,  žádná  mapa  ani  text, 
kde  by  se  aspoň  připouštěla  existence  změněných  stavů  vědomí.  Nee- 
xistovaly žádné  obřady,  tradice  či  způsoby  poskytování  útěchy,  ke  kte- 
rým bychom  se  mohli  vracet.  V  souladu  s  našimi  existenciálné-trans- 
akčními  teoriemi  jsme  se  hleděli  vyhnout  sterilitě  laboratoře  i  odéru, 
který  se  vznáší  nad  pacientem  v  nemocnici.  Své  experimenty  jsme 
prováděli  přímo  v  bytech,  u  krbů  skýtajících  pohodu,  při  svíčkách 
namísto  elektrických  lamp  a  při  hudbě,  která  podporovala  toto  nala- 
dění. 

Jako  vodítko  pro  naše  experimentální  rituály  nám  Aldous  Huxley 
nabídl  Gautierův  popis  metod  a  technik,  které  používal  Baudelaire 
a  další  klienti  hašišového  klubu  v  Paříži  někdy  před  sto  lety: 

„Je  pochopitelné,  že  přeje-li  si  někdo  plně  se  těšit  z  rozkoší,  které 
přináší  zázračný  hašiš,  měl  by  se  na  ně  připravit  předem,  a  to  tím, 
že  si  vsugeruje  určité  základní  téma  těchto  extravagantních  variací 
a  rozpoutaných  fantazií.  Je  důležité,  aby  jeho  mysl  i  tělo  byly  ve  sta- 
vu pokoje,  aby  toho  dne  netrpěl  úzkostí  ani  neměl  neodkladné  povin- 
nosti nebo  cokoli  pevně  stanoveného,  a  aby  při  tom  mohl  prodlévat 
v  příbytku  podobném  těm,  které  milovali  Baudelaire  a  Edgar  Poe, 
v  místnosti  zařízené  s  jistým  poetickým  pohodlím,  bizarním  přepy- 


52  Timothy  Leary 

chem  a  elegancí  plnou  tajemství;  mél  by  to  být  útulek  intimní,  skry- 
tý... 

Jsou-li  splněny  tyto  podmínky,  je  možné,  ba  dokonce  téměř  jisté, 
že  se  příjemná  senzace  přirozenou  cestou  změní  v  úchvatně  krásné 
milosti  a  extáze,  v  nevýslovnou  rozkoš,  mnohem  úžasnější,  než  jaký- 
mi jsou  ony  prosté  a  poněkud  hrubé  radosti  slibované  pravověrným 
v  ráji  Mohamedové... 

Bez  těchto  předběžných  opatření  se  však  extáze  může  proměnit 
v  noční  můru,  rozkoš  v  utrpení,  radost  v  hrůzu;  mučivá  úzkost  se 
pak  zmocní  člověkova  nitra  a  zlomí  ho  svou  nepředstavitelně  vel- 
kou tíhou...  Jindy  jím  prostoupí  ledový  chlad  a  on  bude  mít  pocit,  že 
zkameněl,  že  je  až  po  pás  z  mramoru..." 

Po  šesti  týdnech  jsme  uspořádali  sezení  pro  patnáct  členů  pedago- 
gického sboru.  Věděli  jsme  už  mnohem  víc  o  dávkování  a  o  tom,  jak 
důležité  je  celkové  uspořádání  -  harmonické  prostředí,  do  kterého  je 
třeba  zahrnout  i  samotné  účastníky  sezení.  Brzy  jsme  si  uvědomili, 
že  mezi  lidmi,  kteří  se  společně  účastní  sezení,  se  vytvářejí  silné  vzá- 
jemné vazby.  Zdálo  se,  že  mají  potřebu  navštěvovat  se  a  být  si  nablíz- 
ku po  dobu  asi  jednoho  týdne  po  sezení.  Proto  jsme  se  dohodli,  že  kaž- 
dé pokusné  osobě  bude  umožněno  přizvat  k  účasti  i  členy  rodiny 
a  blízké  přátele. 

Byli  jsme  plní  vzrušení,  a  to  ovšem  provokovalo  zájem  dalších 
příslušníků  akademické  obce.  Téměř  všichni  postgraduální  studenti 
v  našem  středisku  se  přihlásili  do  programu  výcviku  pro  práci  s  dro- 
gami ovlivňujícími  mozek,  což  vzbuzovalo  pochopitelnou  žárlivost. 
Tradičné  byl  každý  jednotlivý  student  přidělen  některému  z  pedago- 
gů coby  výzkumný  asistent.  Hejna  studentů  rojících  se  kolem  drogo- 
vého projektu  se  stala  vážným  politickým  problémem  fakulty.  Frank 
Barron  i  já  jsme  hovořili  s  našimi  kolegy  a  nabízeli  jim,  že  uspořádá- 
me sezení  i  pro  ně,  ale  většina  z  nich  to  odmítla.  Neměli  k  dispozici 
žádné  paradigma,  v  jehož  kontextu  by  mohli  tento  nový  fenomén 
uchopit,  takže  neměli  zájem.  Prostě  jenom  chtěli,  abychom  jim  nebra- 
li jejich  příděl  postgraduálních  studentů. 

Dosti  nevyhnutelné  jsme  se  my  houboví  výzkumníci  začali  grupo- 
vat  v  jakousi  sektu,  těšili  jsme  se  ze  společně  sdíleného  zaujetí  a  en- 
tuziasmu průkopníků  a  vzdalovali  jsme  se  tak  od  dřívějších  přátel. 
Zážitky  z  tripů  byly  prosté  tak  silné,  tak  odlišné  od  všeho  dosud  po- 
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znaného  a  tak  otřásající  obecnou  lidskou  iluzí  jediné  reality,  že  ti,  kdo 
to  prožili,  nutné  vytvářeli  jakousi  do  sebe  uzavřenou  skupinu.  Rozdíly 
mezi  těmi,  kdož  dychtili  prozkoumat  nové  oblasti  mozku  a  těmi,  kteří 
se  reflexívně  této  výzvě  vyhýbali,  byly  temnou  předzvěstí  hořkého  kul- 
turního konfliktu,  který  měl  zasáhnout  celou  společnost  v  průběhu 
následujícího  desetiletí. 

Otázka,  která  nás  pronásledovala  v  oněch  raných  dobách,  zněla: 
jakým  způsobem  by  bylo  možno  zavést  tyto  metody  expanze  vědomí 
do  společenské  praxe? 

Jednoho  dne  jsem  se  svěřil  s  tímto  problémem  Huxleymu  v  Aka- 
demickém klubu. 

„Dnes  večer  se  u  vás  zastavím,"  řekl.  „Vezmeme  drogu  a  zeptáme 
se  našich  rozšířených  mozků." 

Slunce  zapadalo  a  já  jsem  chystal  oheň  v  krbu,  zatímco  Aldous 
naskládal  na  konferenční  stolek  hromadu  knih,  které  přinesl  s  se- 
bou. Pak  se  natáhl  na  gauč.  Každý  jsme  si  vzali  dávku  psilocybinu. 
Potom  jsme  tři  hodiny  poslouchali  hudbu  -  Bacha,  Mozarta,  africké 
bubny,  monotónní  indiánské  inkantace,  Raviho  Shankara.  Tu  a  tam 
jsme  si  pokynuli  pro  pocit  jistoty,  anebo  jsme  si  něco  šeptali  o  pocitu 
dokonalého  štěstí. 

Pak  se  Aldous  posadil,  zkřížil  pod  sebe  své  hubené  nohy  a  šibal- 
sky se  na  mne  zadíval.  „Tak  vy  nevíte,  co  si  počít  s  tím  zatraceným 
kamenem  mudrců,  o  který  jsme  zakopli?  V  minulosti  bylo  toto  moc- 
né vědění  ukrýváno  v  přísném  soukromí  a  předáváno  bylo  jen  ve 
formě  nezřetelného  metaforického  obskurantismu  mudrců,  mystiků 
a  umělců." 

„Ale  společnost  tuto  informaci  potřebuje,"  namítal  jsem  vášnivé. 
Aldous  ve  mně  zmáčkl  antielitářský  knoflík. 

„Tyhle  věci  mají  svůj  vývoj,  svoji  dynamiku.  To  se  nesmí  uspěchat. 
Nejdřív  do  toho  zasvěťte  umělce,  spisovatele,  básníky,  jazzové  muzi- 
kanty, kurtizány  z  vyšších  kruhů,  malíře,  zazobance  hrající  si  na  bo- 
hémy. A  ti  potom  zasvětí  inteligentní  boháče.  Tímto  způsobem  se 
v  oblasti  kultury  a  krásy  a  filozofické  svobody  předávalo  vždycky 
všechno." 

Nastalo  ticho.  Z  krbu  se  linuly  zářivé  barvy,  tančily  po  pokoji,  ve 
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kterém  zavládl  klid  vpravdě  arkadický.  Huxley  měl  oči  zavřené,  bla- 
žený úsměv  mu  pohrával  kolem  úst  s  tenkými  rty. 

Zničehonic  se  dlaněmi  plácl  do  hubených  stehen.  „Vaše  role  je  úpl- 
né prostá.  Staňte  se  podněcovatelem  evoluce,  dělejte  to  jako  ti  chlapí- 
ci na  stadionu,  kteří  organizují  povzbuzování  fanoušků.  Něčím  po- 
dobným jsem  byl  i  já  a  přede  mnou  můj  dědeček.  Až  budou  tyto 
drogy  působící  na  mozek  vyráběny  ve  velkém  v  laboratořích,  přivodí 
hluboké  změny  ve  společnosti.  K  tomu  dojde  v  každém  případě,  ať 
s  naší  účastí,  nebo  bez  nás.  Všechno,  co  můžeme  dělat,  je  šířit  slovo. 
Hlavní  překážkou  v  tomto  vývoji,  Timothy,  je  Bible." 

„Ale  já  si  nevzpomínám,  že  by  v  Bibli  byla  sebemenší  zmínka 
o  drogách  ovlivňujících  mozek." 

„Copak  jste  úplně  zapomněl  na  první  kapitolu  Geneze,  Timothy? 
Jehova  říká  Adamovi  a  Evě:  ,Dal  jsem  vám  krásný  příbytek  východ- 
ně od  zahrady  Eden.  Tam  můžete  dělat,  co  se  vám  zlíbí,  jen  ovoce  ze 
Stromu  poznání  jíst  nesmíte.' " 

„Takže  šlo  o  první  substance,  které  měly  zůstat  pod  kontrolou." 

„Přesně  tak.  Bible  začíná  prohibicí  ohledné  jídla  a  drog." 

„Takže  příčinou  Pádu  a  Prvotního  hříchu  bylo  požití  ilegálních 
drog." 

V  tomto  okamžiku  se  Aldous  málem  zakuckal  potlačovaným  smí- 
chem, navýsost  spokojen  sám  se  sebou.  Já  jsem  se  smíchem  válel  po 
podlaze. 

„Timothy,  musíte  být  připraven  na  odpor.  V  této  společnosti  exis- 
tují lidé,  kteří  udělají  cokoli,  co  je  v  jejich  moci  -  a  jejich  moc  rozhod- 
né není  zanedbatelná  -,  aby  váš  výzkum  zastavili." 

„Nebude  to  lehké,  říkáte." 

„Přesné  tak,"  odpověděl  Huxley.  „Manažeři  vědomí  od  Vatikánu  po 
Harvard  jedou  v  téhle  záležitosti  už  hodně  dlouho  a  určitě  nebudou 
ochotni  vzdát  se  svého  monopolu.  Oni  jsou  koneckonců  odborníci 
a  my  jsme  jenom  obyčejní  amatéři.  Oni  jsou  prof íci  a  my  to  děláme 
proto,  že  se  nám  to  líbí." 

Zopakoval  jsem  to  ještě  jednou:  .Nebude  to  lehké." 


ŽIVOTOPIS  .  jeden  z  nejvýznamnějších  amerických  básníků  druhé  poloviny 
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20.  století.  Narodil  se  v  Patersonu,  Newjersey,  a  v  roce  1949 
absolvoval  Kolumbijskou  univerzitu.  Byl  předním  mluvčím  Beat 
Ginsberg  Generation,  hnutí,  které  se  v  průběhu  50.  let  rozvinulo  v  New 

(1926-  )  Yorku  a  San  Franciscu.  Ginsberg  a  beatnici  byli  bytostně  anar- 

chističtí,  odmítali  konvenční  umělecké  a  kulturní  formy.  Za  použití 
orientálních  jógových  technik,  především  Zenu,  usilovali  o  dosa- 
žení stavu  změněného  vědomí  a  intenzivního  mystického  vnímání. 
Ginberg  byl  neustále  „na  cestě",  většinou  v  doprovodu  Petera 
Orlovského,  svého  druha  po  dobu  více  než  třiceti  let.  Procestoval 
celý  svět  a  všude  kázal  jakousi  buddhisticko-kvietistickou  filozofii 
kombinovanou  s  rozhořčením  málem  až  socialistickým  a  s  po- 
hanskou oslavou  života.  V  této  době  zaujímal  postoje  zaměřené 
proti  vědě  a  technologiím,  odmítající  budoucnost  a  evoluci  vů- 
bec. V  80.  letech  pak  Allen  Ginsberg  funguje  jako  geniální  poeta 
laureatus  a  na  mezinárodních  konferencích  se  pravidelně  setkává 
se  svými  kolegy  z  Číny,  Sovětského  svazu  a  zemí  Třetího  světa. 

6.  Politika  extáze 

Prosinec  1960,  Harvardova  univerzita 

V  té  době  jsme  si  začali  uvědomovat,  že  existuje  mezinárodní  síť  ba- 
datelů a  vědců  experimentujících  s  psychedelickými  drogami  jako 
psilocybin,  LSD  a  meskalin.  Byli  naprosto  rozdílného  věku  i  tempe- 
ramentu  a  měli  nejrůznější  názory  na  to,  jak  a  k  čemu  by  se  mělo 
drog  užívat.  S  jednou  důležitou  premisou  souhlasili  však  všichni:  tyto 
rostliny  a  drogy,  jakožto  prostředky  expanze  lidského  vědomí,  mo- 
hou přivodit  revoluci  v  psychologii  a  filozofii. 

Mnozí  z  těchto  lidí  byli  psychiatři,  kteří  jednu  nebo  více  drog  vy- 
zkoušeli sami  na  sobě  a  doufali,  že  se  jim  podaří  začlenit  je  do  systé- 
mu lékařské  péče.  Naše  skupina  udržovala  kontakt  s  Humphreyem 
Osmondem,  duchaplným  a  vzdělaným  Britem,  který  pro  tyto  drogy 
razil  termín  „psychedelické".  Ten  na  svém  pracovišti  na  univerzitě 
v  Saskatchewanu  využíval  LSD  v  psychoterapii.  V  Los  Angeles  zase 
Sidney  Cohen  a  Keith  Ditman  léčili  za  pomoci  drog  neurózy  a  alko- 
holismus. A  Abraham  Hofer  a  Nick  Chewelos  aplikovali  LSD  pacien- 
tům kanadských  psychiatrických  léčeben.0 

Výzkumní  pracovníci  zaujatí  možnostmi  terapeutické  aplikace 


56  Timothy  Leary 


drog  na  nás  naléhali,  abychom  při  své  práci  nepřekračovali  hranice 
systému.  Jejich  názor  by  se  dal  formulovat  asi  takto:  „Společnost  de- 
legovala distribuci  drog  na  lékařskou  profesi,  a  to  za  účelem  léčby 
nejrůznéjšich  chorob.  Za  narkomana  je  třeba  považovat  každého, 
kdo  není  lékař  a  distribuuje  nebo  sám  požívá  drogy.  Hrajte  v  man- 
tinelech systému.  Získejte  si  nejdříve  zájem  příslušníků  lékařského 
stavu,  tak  jako  to  kdysi  udélal  Freud."  Willis  Harman,  renomovaný 
profesor  Stanfordovy  univerzity  a  pozdější  člen  správní  rady  Kali- 
fornské univerzity,  sám  filozof  se  sklonem  k  mystice,  varoval,  že  ja- 
kákoli aplikace  psychedelických  drog  mimo  oblast  medicíny  vyprovo- 
kuje hysterickou  reakci  vedoucí  k  prohibici  (jak  se  stalo  v  případě 
marihuany),  což  vrhne  výzkum  o  mnoho  let  zpét. 

Filozofové  a  vědci  zapojení  v  hnutí  jasné  viděli,  že  to,  co  drogy  při- 
nášejí, sahá  daleko  za  hranice  lékařské  péče.  Uvědomovali  si,  že  my 
užíváme  drog  k  tomu,  abychom  v  pojmech  moderní  psychologie  zno- 
vu ustavili  onu  platónsko-pohansko-gnostickou  vizi  světa  v  nitru  člo- 
věka, světa,  v  němž  by  byly  obsaženy  i  plány  a  návody  umožňující 
člověku  porozumět  vnějšímu  světu,  spolupracovat  s  ním  a  žít  v  har- 
monii s  jeho  fyzikálními  zákony. 

Zcela  v  duchu  tradic  esoterických  škol  starověku  doporučovali 
nám  tito  myslitelé,  abychom  udrželi  hnutí  na  úrovni  zasvěcenců,  pří- 
stupné pouze  elitě,  a  mimo  oblast  politiky  a  veřejných  záležitostí. 

S  naším  projektem  navázalo  kontakt  a  navštívilo  nás  mnoho  lidí 
patřících  k  oné  exluzívní  síti  prominentů,  z  nichž  všichni  si  byli  vědo- 
mi moci  skrývající  se  v  samotném  jménu  Harvard.  Jejich  poselství 
bylo  jasné.  Ponechte  si  toto  poznání  pro  sebe.  Nechoďte  s  tím  na  ve- 
řejnost, neboť  jinak  na  sebe  přivoláte  hněv  biřiců  náro kujících  si  do- 
zor nad  společností.  Teta  Mae  a  matka  Abigail  kdesi  v  mé  hlavě  při- 
kyvovaly na  souhlas. 

Ale  Franka  a  mne  tato  pozornost  plná  znepokojení  spíše  těšila, 
hledali  jsme  v  ní  poučení,  i  když  v  nás  zároveň  vyvolávala  jistý  zma- 
tek. Osobnosti  nás  obou  i  naše  výchova  byly  totiž  bytostně  americké, 
demokratické  a  s  příměsí  dobrodružného  ducha  Pomezí.  Nebyli 
jsme  schopni  vidět  sami  sebe  jako  příslušníky  elitní  kněžské  vrstvy 
respektující  vzory  a  pravidla  Starého  světa.  To,  že  stojíme  na  křižo- 
vatce, jsme  si  však  uvědomovali  jasné. 


Záblesky  paměti  57 

Pak  přišel  rukou  načmáraný  dopis  od  Allena  Ginsberga.  Psal,  že 
se  již  dlouho  zabývá  studiem  alternativních  stavů  vědomí.  Slyšel 
o  našich  experimentech  od  jednoho  newyorského  psychiatra  a  chtěl 
vědět,  jestli  by  mohl  přijet  a  zapojit  se  do  našeho  výzkumu.  Odpově- 
děl jsem,  že  ho  očekáváme.  Za  několik  dní  jsem  se  s  Allenem  setkal 
na  nádraží  v  Bostonu.  Přijel  s  ním  jeho  přítel  Peter  Orlovsky,  pohled- 
ný chlapík  s  rozcuchanou  kšticí  a  s  vizáží  uličníka  a  bohéma. 

Pozdě  odpoledne  jsme  dorazili  do  našeho  domu  v  Newton  Cente- 
ru.  Ukázal  jsem  básníkům  jejich  pokoje,  načež  jsme  všichni  odešli  do 
kuchyně,  kde  už  byli  Frank  a  děti. 

Allen,  přihrbený  nad  šálkem  čaje,  mžoural  skrze  brejle  s  černou 
obrubou  a  s  naprasklým  levým  sklem  a  vyprávěl  nám  o  svých  zku- 
šenostech s  popínavou  rostlinou  jménem  Ayahuasca,  která  roste 
v  peruánských  džunglích  a  vyvolává  vize.  Vydal  se  ve  stopách  Billa 
Burroughse  hledajícího  tam  elixír  moudrosti  a  učil  se  od  domoro- 
dých medicinmanů. 

Kladli  jsme  mu  s  Frankem  spoustu  otázek  ohledně  těchto  curan- 
deros,  neboli  šamanů.  Zajímaly  nás  jejich  rituály  a  chtěli  jsme  zjistit, 
jak  tyto  vizionářské  záležitosti  zvládaly  jiné  kultury.  Allen  nejdříve  vy- 
právěl o  svém  strachu  a  pocitech  nevolnosti,  kdykoli  vzal  drogy, 
a  pak  nám  popisoval  úlevu,  kterou  tito  curanderos  přinášejí,  jejich 
moc  uklidňovat.  Bylo  příjemné  mít  vedle  sebe  někoho,  kdo  věděl,  kdo 
sám  navštívil  tyto  vzdálené  oblasti  mysli  a  kdo  byl  schopen  říci  pou- 
hým pohledem,  dotekem,  způsobem,  jakým  vyfukoval  kouř  -  „Všech- 
no je  v  pořádku,  pokračuj.  Prozkoumej  ten  zvláštní  svět.  Neboj  se, 
najdeš  cestu  zpátky."  Člověka,  který  je  schopen  vést  vás  nahoru 
a  pak  vás  přivést  zpět  dolů.  Takže  nakonec  znovu  stojíte  na  pevné 
zemi. 

Allen  vyprávěl  o  výcviku,  kterým  curanderos  procházejí.  Kandi- 
dát odchází  do  hor  a  tam  žije  po  celé  týdny  se  starým  doktorem-čaro- 
déjem,  který  mu  den  za  dnem  a  noc  za  nocí  dává  drogy.  Adept  tak 
má  možnost  prozkoumat  každý  kout,  každý  záhyb,  každý  skrytý 
vchod  do  světa  vizí  -  celý  ten  terén  nebe  i  pekla,  rozkoší  i  hrůz,  nad- 
oblačných vrcholů  a  černočerných  močálů,  andělů  i  ďábelsky  lsti- 
vých hadů  -  dokud  neprojde  celou  cestu  mezi  nejvzdálenějšími  póly 
vědomí.  Teprve  potom  je  připraven  stát  se  sám  curanderem,  být  prů- 
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vodcem  dalších  vizionářských  poutníků  na  cesté  džunglemi  jejich 
vlastních  myslí. 

Frank  a  já  jsme  se  snažili  vrýt  si  tato  slova  do  paměti.  Potvrzovala 
totiž  naše  sílící  poznání,  dosud  pohříchu  spíše  intuitivní,  že  rozumné 
využití  psychedelických  drog  si  bude  žádat  i  novou  profesi,  západní- 
mu světu  zatím  neznámou.  Mělo  by  se  jednat  o  jakéhosi  průvodce 
mozkem  nebo  poradce  pro  mnohočetnou  realitu,  který  bude  vbrzku 
pro  mnohé  nanejvýš  potřebný. 

V  předindustriálních  společnostech,  říkal  Allen,  panovalo  po  tisí- 
ce let  přesvědčení,  že  k  osobnostnímu  růstu  je  nezbytně  třeba  vizio- 
nářské zkušenosti.  Guru  nebo  šaman  byl  vždycky  nepostradatelný, 
neboť  jen  on  mohl  být  průvodcem  člověka  při  pouti  klamavými  říše- 
mi vlastního  nitra.  Všechny  východní  jógové  texty  obsahují  důrazné 
upozornění,  že  uvolnění  vnitřních  (t.j.  neurologických)  energií  může 
vyústit  v  hluboké  zmatení,  pokud  tento  proces  neprobíhá  pod  vede- 
ním mistra. 

V  té  době  jsme  si  už  jasně  uvědomovali,  že  jakmile  se  kterýkoli 
z  našich  výzkumníků  při  výcviku  povznese  z  normální  reality  do 
vyšších  úrovní  vědomí,  neexistuje  prostě  žádný  způsob  jak  se  dozvě- 
dět, co  tento  poutník  právě  prožívá.  Racionální  pokyny  od  lídra  seze- 
ní se  často  ukázaly  jako  irelevantní  nebo  dokonce  zmatečné.  Úkolem 
lídra  nebo  průvodce  rozhodně  nemohlo  být  snažit  se  držet  krok  s  ob- 
razotvorností trippera,  akcelerovanou  do  zběsilosti.  Měl  být  prosté 
jenom  k  dispozici  jako  spolehlivá  referenční  báze,  jako  živá  osoba 
skýtající  uklidnění,  ke  které  se  poutník  vrací  zpét. 

Večer  potom  vyndal  Frank  tu  hnědou  lahvičku  a  dal  Allenu  Gins- 
bergovi  a  Peteru  Orlovskému  osmnáct  kouzelných  houbových  pilu- 
lek. 

Já  jsem  se  po  nějaké  době  šel  podívat,  co  se  s  těmi  mládenci  děje. 
Allen  ležel  na  nerozesílané  posteli.  Brejle  někam  zahodil  a  ležel  tam 
se  zorničkami  doširoka  otevřenými. 

Jeho  oči  trpělivé  zkoumaly  okolí,  pracoval  s  drogou  aktivně,  s  jas- 
ným záměrem  -  sám  sebe  bez  milosti  tlačil  do  všech  panik  a  strachů, 
do  nevolnosti  na  hranici  zvracení,  snažil  se  něco  se  dozvědět,  najít 
smysl  toho  všeho.  Peter  ležel  vedle  něho,  vypadal,  že  spí,  anebo  po- 
slouchal hudbu. 
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Allen  se  mě  ptal,  co  si  o  něm  myslím.  Naklonil  jsem  se  nad  něho 
a  pohlédl  do  jeho  černých  očí,  byly  to  oči  koloucha  a  muže  zároveň, 
a  řekl  jsem  mu,  že  je  báječný  chlap  a  že  jsem  hrozné  rád,  že  jsem  ho 
poznal.  Podal  mi  ruku. 

Když  jsem  šel  dolů  po  schodech,  nahlédl  jsem  do  Susanina  pokoje. 
Ležela  na  podlaze  stočená  do  klubíčka,  knihy  rozházené  kolem  a  čet- 
la si  v  polotmé.  Zaláteřil  jsem  trochu,  že  si  kazí  oči,  a  ťuknul  do  vypí- 
nače u  dveří. 

Asi  za  půl  hodiny  jsem  se  znovu  šel  na  Allena  a  Petera  podívat. 
Nahoře  na  schodech  stál  Jack,  mžoural  ospalýma  očima,  ale  jinak 
vypadal  spokojeně.  Měl  jsem  hroznou  chuť  vzít  ho  do  náruče  a  vzpo- 
mněl jsem  si  na  svého  otce. 

1932,  Springfield,  Massachusetts 

Probudil  mne  matčin  pláč  za  mými  dveřmi.  „Otec  je  opilý  a  dělá  dole 
scény." 

Přišel  jsem  k  okraji  schodů,  rozsvítil  světlo  a  zase  zhasl,  aby  si 
mne  všiml.  „Hele,  my  tady  spíme." 

To  ho  rozzuřilo. 

„Nech  nás  spát,  prosím.  Mám  ráno  školu." 

„Já  ti  teď  něco  ukážu,"  řekl.  Vykročil  po  schodech  nahoru  ke  mné, 
pravou  rukou  se  přidržuje  zábradlí  a  levou  se  odrážeje  od  zdi.  Pak  se 
jeho  tvář  s  výhružným  výrazem  dostala  na  úroveň  mých  kolen.  Sklo- 
nil jsem  se  a  jemně  zatlačil  na  jeho  čelo.  Velice  jemné.  Svalil  se  nazad, 
nejdřív  na  zábradlí,  pak  po  hlavě  se  schodů.  Dole  narazil  do  stolku 
s  telefonem.  Brejle  se  mu  rozbily. 

Pomalu  se  sbíral  na  nohy  a  vztekle  se  na  mne  díval.  „Za  to  si  tě 
podám."  Znovu  se  vydal  nahoru  ke  mně. 

Byl  jsem  zkoprnélý  hrůzou,  že  jsem  ho  srazil  se  schodů.  Zároveň 
jsem  se  ho  hrozné  bál.  Otevřel  jsem  okno  v  hale  a  utekl  na  střechu, 
jak  jsem  to  udělal  předtím  už  tisíckrát  při  mých  vylomeninách  ve  sty- 
lu Torna  Sawyera. 

Pod  nohama  mi  skřípal  písek  na  térovém  papíru,  kterým  byla  stře- 
cha pokryta.  Cítil  jsem  se  v  bezpečí.  Vedlo  odtud  několik  únikových 
cest.  Nahoru  po  lomenici  střechy,  anebo  po  okapové  rouře  dolů.  Na- 
konec jsem  se  schoval  za  komínem.  Tote  vystrčil  hlavu  oknem  a  hroz- 
né mi  nadával.  Pak  se  vzteklým  prásknutím  okno  zavřel  a  zajistil  je 
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západkou.  Stál  jsem  na  střeše,  byl  jsem  smutný  a  cítil  jsem  se  provi- 
nile vůči  tatínkovi,  ale  zůstal  jsem  tam  venku  na  svobodě,  dokud  mi 
matka  nedala  přes  okno  znamení,  že  otec  usnul. 

Prosinec  1960,  Newton  Center 

Byli  jsme  s  Frankem  v  pracovně,  když  vešli  Allen  a  Peter.  Vypadali 
jako  nějací  středověcí  poustevníci,  oba  úplně  nazí.  No,  úplné  ne.  Allen 
měl  na  nose  brejle.  Zvedl  prst  a  jakýsi  záblesk  pomatenosti  a  svatos- 
ti zároveň  se  mu  mihl  v  očích. 

„Já  jsem  Mesiáš.  Sestoupil  jsem  na  Zemi,  abych  kázal  lásku.  Pojď- 
me do  ulic  učit  lidi,  aby  se  přestali  nenávidět." 

„To  je  vynikající  myšlenka,"  řekl  Frank.  Ale  vůbec  nevypadal  na  to, 
že  by  chtěl  vyskočit  ze  židle  a  vydat  se  na  křížovou  výpravu. 

„Pojďte,"  pravil  Allen,  „jdeme  ven  vyprávět  lidem  o  míru  a  o  lás- 
ce. Určitě  nám  už  brzo  zavolá  spousta  těch  hlavounů  nahoře  a  pak 
se  to  vyřídí  s  tou  atomkou  jednou  provždy." 

„Fajn,"  řekl  Frank,  „ale  proč  nezačít  rovnou  tím  telefonem?" 

„Komu  zavoláme?"  chtěl  vědět  Peter. 

„No,  brnkneme  Kerouacovi  na  Long  Island  a  Kennedymu  a  Chruš- 
čovovi  a  Billu  Burroughsovi  do  Paříže  a  Normanu  Mailerovi." 

„A  komu  prvnímu?"  ptal  se  Peter. 

„Nejdřív  Chruščovovi,"  řekl  Allen. 

„Co  tak  začít  Kerouacem,"  navrhl  Frank. 

Allen  vytočil  spojovatelku.  Ty  dvě  hubené  postavy  se  s  dychtivostí 
nakláněly  nad  aparát,  zcela  pohrouženy  do  svatého  nadšení  šířit  mír. 
Vypadali,  jako  by  právě  vystoupili  z  nějakého  obrazu  italského  quat- 
trocenta  -  jako  apoštolově  nebo  mučedníci  anebo  proroci. 

Allen  říkal:  „Haló,  spojovatelka?  Tady  je  Bůh.  Ano,  B-Ů-H.  Chci  mlu- 
vit s  Kerouacem.  Vytočte  CApitol  7-0563.  Northport,  Long  Island. 

Pauza.  Napjatě  jsme  poslouchali 

„Že  to  číslo  neexistuje?  No  jo,  správně.  To  je  číslo  domu  v  New  Jer- 
sey,  kde  jsem  se  narodil.  Hele,  spojovatelko,  musím  jít  nahoru  najít  to 
číslo.  Zavolám  později." 

Allen  se  na  nás  malomyslně  podíval,  vyběhl  z  pokoje  a  vmžiku  se 
vrátil  se  svým  adresářem. 

Pak  stáli  ti  dva  vychrtlí  svatí  u  psacího  stolu  a  Allen  řval  do  tele- 
fonu na  Jacka  Kerouaca.  Chtěl,  aby  Jack  okamžitě  přijel  do  Cam- 
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bridge.  A  Jackova  matka  taky.  Jack  sám  toho  měl  zjevně  hodně  na 
srdci,  protože  Allen  poslouchal  jeho  odpověď  snad  celou  věčnost.  Na- 
konec Kerouac  souhlasil,  že  vezme  psilocybin,  jakmile  jen  uspořádá- 
me nějaké  sezení.  Frank  seděl  za  psacím  stolem  a  usmíval  se. 

Allen  a  Peter  šli  potom  do  obývacího  pokoje  a  sedli  si  na  gauč.  Al- 
len nám  začal  popisovat  své  vize.  Mluvil  o  tom,  jak  pro  něho  bylo  dů- 
ležité, když  jsem  mu  řekl,  že  je  skvělý  člověk,  a  jak  mu  tato  epizoda 
s  houbami  otevřela  přístup  k  ženám  a  k  heterosexualitě.  Říkal,  že 
před  sebou  vidí  budoucnost  spojenou  s  ženským  tělem  a  rodinným 
životem.  Mezitím  Peter  hladil  Allena  po  nahém  rameni.  Díval  se  na 
něj  přesné  tak,  jak  na  mne  hleděla  Betty  během  onoho  mexického 
houbového  sezení  a  po  něm. 

Jako  správný  curandero  jsem  se  ptal,  jestli  nechtějí  něco  jíst  ne- 
bo pít. 

„Nedáte  si  trochu  čaje?" 

Allen  i  Peter  se  šli  obléknout  nahoru  do  svého  pokoje  a  já  jsem 
mezitím  nalil  vodu  do  konvice.  Za  chvíli  jsme  všichni  seděli  v  kuchyni 
kolem  stolu  a  mluvili  o  světě,  který  jsme  hodlali  vytvořit.  Světový  mír. 
Jaderné  odzbrojení.  Konec  nevědomosti  a  tmářství,  konformismu 
a  neštěstí. 

Připadalo  nám,  že  války,  třídní  konflikty,  rasové  napětí,  ekonomic- 
ké vykořisťování,  náboženské  sváry,  nevědomost  a  předsudky,  že  to 
vše  mělo  příčinu  v  příliš  úzce  pojatém  sociálním  podmiňování.  Poli- 
tické problémy  byly  potom  jen  manifestacemi  problémů  psychologic- 
kých, které  samy  ve  své  nejhlubší  podstatě  měly  neurologicko-hormo- 
nálně-chemickou  povahu.  Pokud  bychom  byli  schopni  pomoci  lidem 
aktivovat  okruhy  v  mozku,  mohlo  by  to  vést  k  pozitivní  společenské 
změně. 

Někdy  v  té  době  jsme  začali  osnovat  plány  na  neurologickou  revo- 
luci, opouštějíce  postoj  vědecké  nezaujatosti  a  objektivity  a  kladouce 
stále  větší  důraz  na  společenský  aktivismus.  Už  jsme  nechtěli  být  pou- 
hými vědci  shromažďujícími  nejrůznější  údaje.  Naopak  sami  jsme 
chtěli  nové  údaje  vytvářet. 

Allen  jakožto  bytostný  rovnostář  si  přál,  aby  každý  dostal  možnost 
podle  vlastní  úvahy  brát  drogy  rozšiřující  vědomí.  To  měla  být  ta  pátá 
svoboda  -  právo  ovládat  vlastní  nervový  systém.  Velký  Plán  vypadal 
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naprosto  logicky.  Nejdřív  jsme  chtěli  do  rozšiřování  vědomí  zasvětit 
a  zacvičit  některé  vlivné  Američany.  Ti  nám  pak  měli  pomoci  zved- 
nout vlnu  veřejného  mínění  na  podporu  široce  založených  výzkum- 
ných programů  a  za  zjednodušení  povolovacích  procedur  při  zaklá- 
dání výcvikových  středisek  pro  rozumné  užívání  drog.  Právě  v  tomto 
momentě  jsme  zavrhli  elitářskou  koncepci,  kterou  navrhoval  Huxley, 
a  přijali  americký  rovnostářský  přístup,  který  počítal  s  otevřeností 
vůči  veřejnosti.  A  o  tom  je  vlastně  celý  tento  příběh. 


ŽIVOTOPIS  _  byť  méně  známý  než  Allen  Ginsberg  a  Jack  Kerouac,  je  všeo- 

Mea|  becně  považován  za  inspirační  element  beatnického  hnutí  v  ame- 

,  rické  literatuře  a  pop  kultuře.  Narodil  se  v  Denveru  v  rozvrácené 

V-ass        y  rodině  a  už  jako  teenager  se  vydal  „na  cestu".  Byl  znám  i  pod 

(1920-1968)  přezdívkou  Johnny  Appleseed  of  Dope"  (Johnny  Jabloňové  Ja- 
dérko  Drogy),  protože  na  svých  cestách  křížem  krážem  přes  konti- 
nent seznamoval  své  přátele  i  lidi  naprosto  cizí  s  rozkošemi,  kte- 
ré přináší  marihuana  a  ostatní  drogy  proměňující  vědomí. 

Cassady  a  jeho  přítel  Jack  Kerouac  se  s  velkým  kraválem  říti- 
li celou  zemí,  konzumujíce  v  obrovských  kvantech  methedrin,  pe- 
yot,  trávu  (marihuanu)  a  alkohol,  chrlíce  ze  sebe  po  celé  hodiny 
nekonečné  proudy  nejrůznějších  historek  i  filozofických  postřehů. 
Ani  v  posledních  letech  života  nepolevovala  Cassadyho  zbě- 
silá touha  po  akceleraci  života,  a  stejně  jako  dřív  se  ládoval  amfe- 
taminem,  fenmetraziny  a  alkoholem.  Zemřel  následkem  totálního 
vyčerpání  a  prochlazení  kdesi  na  železničních  kolejích  v  Mexiku. 


7.  Tajnosti  beatnické 

Prosinec  1960,  Harvardova  univerzita 

Díky  Allenovi  Ginsbergovi  se  existence  našeho  drogového  výzkum- 
ného projektu  dostala  do  povědomí  lidí  zapojených  do  hnutí  beatniků. 
Prvním  vyslancem  této  bohémské  říše,  který  nás  navštívil,  byl  jakýsi 
narvaný  kovboj  středního  vzrůstu  s  vlasy  ostříhanými  na  ježka  a  s  dr- 
zýma modrýma  očima.  Na  sobě  měl  džínsový  oblek  a  dlouhou  úzkou 
kravatu,  na  nohou  kožené  holínky  jako  z  Texasu,  a  takto  oděn  přišel 
omrknout,  co  ti  paďourští  harvardští  profesoři  mají  vlastně  za  lubem. 
„Profesore  Leary!"  zaječel  hlas  jako  z  country  and  western.  „To  je 
nářez,  to  je  pecka,  to  je  soda  tady  se  s  várna  potkat!  Ta  dlouho  mi  od- 
píraná pocta,  co  si  ji  budu  pamatovat  celej  život!  Ani  nevím,  jak  začít, 
ale  každopádně  se  vám  musím  svěřit,  s  jakým  vzrušením  tisknu  vaše 
svalstvo,  s  jakým  potěšením  zírám  do  vašich  laskavých  irských  očí, 
a  musím  se  štípnout  do  ruky,  abych  se  ujistil,  že  to  není  sen.  Konec- 
konců jsem  už  o  vás  toho  tolik  slyšel,  rozumíte,  všude  od  pobřeží 
k  pobřeží,  všude  p  *éhle  velkolepé  zemi  se  mluví  jenom  o  vás 
a  o  tom,  co  tady  děláte  ^o  kosmologické  osvícení  celé  Ameriky,  ro- 
zumíte, ba  celého  světa.  T&ivže  mi  dovolte,  abych  se  představil. 
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Neal  Cassady  jméno  mé.  Někteří  lidé  mne  sice  nazývají  beatni- 
kem, rozumíte,  ale  já  sám  sebe  raději  představuji  jakožto  putujícího 
básníka,  amatérského  filozofa,  automatického  pilota  mimo  zákon, 
a  sem  byl  jsem  vyslán  osudem  a  taky  na  radu  dobrých  přátel,  abych 
tady  spolykal  pokud  možno  všechno,  co  jste  vy  zjistil  o  těch  báječ- 
ných kouzelných  a  mystických  drogách." 

„Obávám  se,  že  vaše  představa  o  naší  práci  není  přesná,"  odpově- 
děl jsem  opatrné.  „My  se  tady  věnujeme  vědeckému  výzkumu  a  pro- 
vádíme experimenty  týkající  se  změn  vědomí  a  autoindukovaných 
změn  mozku." 

„Jakého  druhu  je  ten  výzkum?"  chtěl  vědět  Cassady. 

„Různým  skupinám  pokusných  osob  aplikujeme  drogy  za  různých 
podmínek  a  zaznamenáváme  jejich  reakce." 

„Jaké  drogy?"  vece  návštěvník  a  jeho  tvář  se  rozjasňuje. 

„Psilocybin." 

„To  je  bezvadný,  člověče.  Já  vám  teď  něco  řeknu.  Já  jsem  dělal 
s  kouzelnejma  houbama  v  Oaxace,  rozumíte,  a  tam  jsem  měl  pocit, 
že  mi  duhovej  páv  jezdí  tím  svým  ocasem  po  očních  bulvách.  A  dělal 
jsem  s  peyotem  s  Indiánama  Navaho  v  Arizoně  v  tom  jejich  hoga- 
nu,  to  je  taková  polokulovitá  chýše,  rozumíte,  a  venku  celou  tu  dlou- 
hou noc  hoří  oheň  a  kolem  v  poušti  vyjou  vlci,  a  k  tomu  ty  jejich 
bubny  a  zpěvy  a  žezla  z  peří.  Ale  psilocybin  je  pro  mně  novej.  Může- 
te mi  ho  trochu  sehnat?" 

„Tímto  způsobem  my  nepracujeme,"  řekl  jsem.  „My  už  dlouho  před 
sezením  cvičíme  naše  pokusné  osoby  a  snažíme  se  je  připravit  na  to, 
co  je  čeká.  Zjistili  jsme,  že  když  mají  pokusné  osoby  adekvátní  výcvik, 
nemívají  prakticky  žádné  potíže  a  mohou  zvládnout  i  úzkosti  a  stra- 
chy, pokud  by  se  objevily." 

Cassady  potřásl  pochybovačně  hlavou.  „Proč  kolem  toho  vyvolává- 
te to  fluidum  nebezpečí?" 

„Společenské  klima  je  i  na  místě  relativně  osvíceném,  jakým  je 
Harvard,  zamořené  strachem  ze  všeho  cizího  a  nového,  zvláště  když 
se  v  tom  vyskytuje  slovo  droga.  To  je  realita  a  s  tou  jsme  se  museli 
vyrovnat.  Proto  jsme  museli  vytvořit  auru  bezpečnostních  opatření 
a  vedení  při  sezeních,  abychom  těmto  obavám  čelili.  Jinak  by  se  lidé 
báli  to  zkusit." 
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Na  to  můj  host  zařičel  smíchem.  „Obavy!  Báli  by  se  to  zkusit!  Člo- 
věče, co  to  tady  kecáte?  Málem  bych  si  myslel,  že  ty  adepty  odháníte 
klackem." 

„Interní  studenti  jsou  celí  pryč,  aby  to  zkusili,"  řekl  jsem,  „ale  my 
jsme  se  dohodli,  že  je  jako  pokusné  osoby  nebudeme  používat.  Nane- 
štěstí se  zdá,  že  čím  je  dotyčná  osoba  starší,  tím  větší  má  strach.  Mám 
pocit,  že  se  ti  starší  bojí  ztratit  něco,  na  čem  ti  mladší  ještě  nelpí." 

„Přestaňte  už  s  těmi  hnidopišskými  nesmysly,"  řekl  Cassady. 
„Vždyť  vy  tím  špiníte  a  korumpujete  to,  co  je  krásné  a  svobodné,  ro- 
zumíte, a  divoké  a  spontánní.  Tady  to  vypadá  jako  na  nějaké  deflo- 
rační  klinice,  kde  se  dá  přijít  o  panenství  takříkajíc  sterilně  a  ve  sta- 
vu plného  duševního  zdraví." 

„Kdybychom  to  nedělali  tímto  způsobem,  nedalo  by  se  to  dělat  vů- 
bec. O  tomhletom  Experimentálním  Mysticismu  neví  nikdo  nic.  Dělá- 
me to  jak  nejlíp  umíme.  Přečetli  jsme  všechno,  co  o  tom  bylo  za  po- 
slední čtyři  tisíce  let  napsáno." 

„Člověče,  já  se  z  vás  potrhám  smíchy.  Žádné  vědecké  knihy  o  ex- 
tázi a  kosmickém  orgasmu  neexistují.  Všechno  se  to  předává  jenom 
ústní  tradicí  a  v  poezii.  Historické  spisy  pojednávají  jenom  o  tako- 
vých těch  bezvýznamných  veřejných  záležitostech  jako  jsou  války 
a  volby  a  revoluce.  Ale  jediné  důležité  věci  se  dějou  v  tělech  a  moz- 
cích jednotlivců,  rozumíte.  To  je  to  velké  tajemství  lidského  života,  ke 
kterému  vědci  nemají  co  říci." 

„To  sedí,"  řekl  jsem. 

„Doufám  víte,  že  skoro  celá  anglická  romantická  poezie  19.  století 
byla  inspirovaná  drogami.  Shelley,  Keats,  Robert  Louis  Stevenson, 
Coleridge,  Byron.  Dokonce  Charles  Darwin  čerpal  inspiraci  z  lahvič- 
ky s  opiem.  A  to  nemluvím  o  našich  domácích  feťácích  jako  byli 
Edgar  Allan  Poe,  Samuel  Clemens,  Jack  London.  Droga  inspirovala 
hlavní  proud  francouzské  poezie  v  minulých  dvou  stoletích.  Nevíte, 
že  největší  mozky  minulé  generace  -  Freud,  Joyce,  Gurdjieff,  Crowley 
-  měly  svoji  moudrost  z  drog?  Kristepane,  člověče,  vy  nevíte,  že  exis- 
tujou  stovky  naprosto  odvázanejch  lidskejch  bytostí,  který  se  poflaku- 
jou  po  New  York  City  a  jsou  kdykoli  ochotný  pomoct  s  tím  vaším  vý- 
zkumem?" 

„To  je  zajímavé,"  řekl  jsem. 
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„Zajímavý!"  zařval.  „Nechcete  konečně  vypadnout  tady  z  tý  Ivy 
Tower,  akademické  věže  ze  slonoviny  a  kouknout  se,  co  se  vlastně 
děje  venku?" 

Cassady  cosi  naškrábal  na  kus  papíru.  „Tohle  je  jedna  adresa 
v  New  Yorku.  Čekáme  vás  tam  příští  neděli  večer  kolem  osmé." 

Dveře  do  Cassadyho  bytu  mi  otevřela  mladá  žena  v  těsných  mod- 
rých džínách  a  v  přiléhavém  svetru.  „Já  jsem  Salinas.  Slyšela  jsem 
o  tobě  od  Neala  a  Betty." 

„Betty  z  Berkeley?" 

„Bydlela  se  mnou  loni  na  pokoji  na  UC.  Mluvila  pořád  o  tobě."  Za- 
vedla mne  do  obývacího  pokoje. 

„Kde  je  Neal?" 

Salinas  mávla  rukou  směrem  k  otevřeným  dveřím.  „Právě  tam 
šoustá  s  Patty-Belle.  Jdi  tam  a  řekni  mu,  že  už  jsi  tady." 

Vešel  jsem  do  ložnice.  Na  jednolůžkové  posteli  se  zmítala  dvě  nahá 
těla,  dělali  to  jako  psi,  zezadu.  Dívka  byla  blond,  její  hezká  tvář  se  tr- 
haně pohybovala  v  rytmu,  tam  a  zpět.  Usmála  se  na  mne  a  zamáva- 
la mi  rukou.  Cassady  klečel  za  ní  a  makal.  Taky  mi  vesele  pokynul. 
Stál  jsem  tam  jako  přimrazený,  totálně  v  rozpacích.  Bylo  mi  čtyřicet 
a  teď  jsem  poprvé  viděl  jiné  lidi  souložit. 

„Ahoj  Timothy,"  lapal  Cassady  po  dechu.  „Prosím  tě...  ach...  prosím 
tě  promiň  na  chvilku.  Tohle...  je...  Patty-Belle...  a  když  není  to  její  bez- 
vadný proudnicový  šasi  každej  den  řádně  ošetřený,  rozumíš,  je... 
naštvaná."  Cassady  zavřel  oči  a  začal  vypočítávat.  „Takže  já  musím 
dycky  vybrousit  ty  její  slaďoučký  mékkoučký  ventily,  promazat  její 
trubičky,  očistit  a  projiskřit  její  svíčky,  rozumíš,  naolejovat  její  trans- 
mise,  promazat  skříň  její  převodovky,  rozumíš,  seřídit  její  hebké  ma- 
ličké válce  a  sešlápnout  nakonec  její  plynový  pedál  pěkně  k  podla- 
ze." 

Celý  nervózní  jsem  se  dal  na  ústup  směrem  k  Salinas,  která  řek- 
la: „Už  se  nemůžu  dočkat,  až  začnem." 

„Řekl  ti  Cassady  o  domluvě  ohledně  experimentu?"  ptal  jsem  se, 
zoufale  přemýšleje  o  tom,  že  musí  existovat  nějaký  méně  komisní 
způsob,  jak  to  říci.  „Já  vám  dodám  drogy.  Vy  je  vezmete  a  pak  mi  řek- 
nete, co  jste  prožili.  Zvlášť  mé  zajímá,  jak  silný  se  vám  bude  zdát  psi- 
locybin  ve  srovnání  s  dalšími  drogami,  které  jste  zkusili  už  dřív.  Psy- 
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chofarmakologové  zatím  nebyli  schopni  dát  dohromady  tento  typ 
komparativních  fenomenologických  dat." 

„Ty  jako  myslíš,  že  se  máme  dostat  do  úletu  s  tvojí  drogou  a  pak 
to  srovnat  s  jinejma  věcma,  co  jsme  brali  dřív?" 

„Přesné." 

„Divný." 

Vyndal  jsem  z  kapsy  lahvičku  a  vysypal  několik  desítek  růžových 
pilulek  na  nízký  stolek.  Salinas  se  naklonila  dopředu  a  olízla  si  rty. 
Cassady,  v  modrých  džínsech,  ale  nahý  do  půl  těla,  si  klekl  ke  stolku 
a  cvrnkal  do  pilulek  prstem.  V  tmavých  očích  mu  jiskřilo.  Patty-Bel- 
le,  jenom  v  kraťasech  a  nedbale  zapnuté  pánské  košili,  si  sedla  se 
zkříženýma  nohama  na  podlahu  a  poulila  modré  oči. 

„Kolik  je  jedna  dávka?"  chtěl  vědět  Cassady. 

„Většina  pokusných  osob  dostala  dvě  pilulky.  Zjistili  jsme,  že  šest  je 
středně  silná  dávka.  Deset,  to  už  je  intenzívní  prožitek." 

„Kolik  vzal  kdo  nejvíc?"  ptala  se  Salinas. 

„Dvanáct." 

„Kdo  vzal  dvanáct?" 

„Já." 

„Tak  já  chci  taky  dvanáct,"  řekla. 

„Důležitým  faktorem  je  tělesná  váha,"  dodal  jsem.  „Řekl  bych,  že 
dvanáct  pro  mne,  to  je  tak  osm  pro  tebe." 

„Chceš  říct,  že  si  to  dáš  s  náma?"  Salinas  byla  překvapená.  Hned 
jsem  se  cítil  o  trochu  lépe. 

„Ano.  Chci,  aby  můj  mozek  pracoval  ve  stejných  obrátkách  a  ve 
stejné  výšce  jako  váš." 

Pilulky  byly  rozdány.  Fascinovalo  mne  klidné  vnitřní  zanícení,  ba 
až  jakési  nábožné  odevzdání,  se  kterým  je  beatnici  konzumovali. 
Z  Harvardu  jsem  byl  zvyklý,  když  se  jednalo  o  drogy,  na  nervozitu 
projevující  se  připitomělým  chichotáním,  na  racionalizace  plné  tísně, 
na  ztuhlé  tváře  prozrazující  vnitřní  paniku.  Naproti  tomu  Salinas, 
Neal  a  Patty-Belle  byli  vážní,  plní  naděje  a  moudrosti.  Tohle  byli 
znalci,  zkušení  poutníci  vesmírem,  kteří  se  blíží  k  nadějné  nové  pla- 
netě. 

Tři  hodiny  bylo  v  místnosti  ticho.  Salinas  se  stočila  do  klubíčka 
v  rohu  gauče,  jen  občas  se  kolem  sebe  pozorné  rozhlédla.  Neal  po- 
skládal své  tělo  do  jakési  orientální  meditační  polohy.  Vypadalo  to,  že 
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se  plné  soustřeďuje  na  dýchání.  Patty-Belle  ležela  bez  hnutí  na  ko- 
berci. 

Bez  jakékoli  námahy  jsme  se  vznášeli  v  nadpřirozeném  klidu,  v  ti- 
ché a  jasné  komunikační  bubliné,  kde  slov  není  zapotřebí,  protože 
vše  je  už  předem  pochopeno.  Anebo  si  to  aspoň  každý  myslí. 

Najednou  Neal  vyskočil  a  začal  rázovat  po  pokoji.  Jeho  obličej  byl 
zardělý  a  vyzařovala  z  něj  neskonalá  laskavost. 

„To  je  neskutečné!  Určitě  je  to  legální?" 

Kývl  jsem. 

Salinas  otevřela  šikmé  oči  jako  trnky  a  tajuplné  se  usmála.  „Je  to 
až  moc  božský,  aby  to  mohla  být  pravda.  Člověče,  řekni  to  na  rovinu, 
je  to  návykový." 

Zavrtěl  jsem  hlavou. 

„Chceš,  abychom  ti  popsali  své  prožitky?"  ptal  se  Neal. 

Přikývl  jsem. 

„Tak  já  ti  teda  dodám  jeden  expertní  posudek.  V  tomhletom  se 
kombinují  dobré  stránky  ostatních  drog  a  nejsou  v  tom  ty  špatné.  Je 
to  naprostý  luxus,  čistý  potěšení  moudrosti,  nemá  to  chybu.  Je  to  jem- 
nější a  celkově  příjemnější  než  heroin,  ale  netlučeš  přitom  špačky. 
Cítíš  se  jaksi  víc  živý,  nabitý  a  plný  energie,  a  přitom  tě  to  nedrásá. 
Má  to  v  sobě  tu  pecku  jako  kokain,  ale  vydrží  to  desetkrát  dýl." 

„To  muselo  stát  balík,"  řekla  Salinas. 

„Má  to  v  sobě  prostor  jako  nejlepší  hašiš,"  pokračoval  Cassady, 
„ale  je  v  tom  taky  lehkost  a  pružnost." 

„V  životě  mě  nic  tak  nerozrajcovalo,"  řekla  Patty-Belle. 

„Je  to  filozofický,"  dodal  Cassady.  „Mohl  bych  napsat  celou  knížku 
o  kosmické jch  myšlenkách,  který  jsem  měl.  Tohleto  je  drogové j  Rolls 
Royce.  Naprosto  skvělý." 

Celou  místnost  zaplavily  vlny  vzrušení. 

Na  úsvitě  se  Salinas  na  gauči  rozmotala.  „Člověče,  furt  nemám  tu- 
šení, co  jsi  vlastně  zač.  Když  jsem  o  tobě  poprvé  slyšela,  myslela  jsem 
si,  že  třeba  hledáš  nějakýho  zajdu,  se  kterým  by  sis  moh  hrát  na  dok- 
tora a  drobet  ho  zmanipulovat.  O  co  ti  vlastně  jde  doopravdy?1' 
„Chtěl  bych  vám  poděkovat  za  to,  co  jsem  se  tady  včera  naučil." 
„A  co  jsme  tě  vlastně  naučili?  V  čem  je  psilocybin  odlišnej  od 
ostatních  drog?" 
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„Copak  to  nevidíš,  Salinas?"  vmísil  se  do  toho  Cassady.  „Profesor 
prosté  eště  nikdy  neviděl  nikoho,  kdo  by  v  tom  úletu  byl  poctivě  a  do- 
opravdy. Že  jo?" 

„Přesně,"  souhlasil  jsem.  „Protože  vy  se  těch  změněných  stavů  ne- 
bojíte. Vám  naopak  jako  by  přímo  prospívaly,  aspoň  to  tak  vypadá. 
Naše  zážitky  ze  včerejší  noci  potvrzují,  že  to  nejdůležitější  je  duševní 
naladění  a  prostředí,  ve  kterém  se  drogy  berou.  Droga  má  jen  velmi 
málo  specifických  předpověditelných  efektů.  Osvobozuje  vaši  mysl, 
takže  můžete  jít  kamkoli,  pokud  jste  na  to  připraveni." 

Cestou  zpět  do  Cambridge  jsem  zrekapituloval  nové  poznatky 
z  tohoto  neobvyklého  experimentu.  V  jeho  průběhu  jsme  se  my  čtyři 
dostali  do  situace,  kdy  jsme  dočasné  byli  zcela  mimo  sociální  role, 
mimo  normální  starosti.  Zjevné  jsme  se  dotkli  nějakého  meditativní- 
ho  okruhu  v  našich  mozcích,  který  umožňuje  nadhled  a  který  nám 
dovolil  sdílet  společně  okamžiky  filozofického  pochopení,  v  němž  se 
spojil  jeden  intelektuál  z  Ivy  League  a  tři  velmi  pozemské  a  velmi 
svobodné  duše. 

Schopnost  drogy  spojovat  rozdílné  lidi  silnými  empatickými  svaz- 
ky naznačovala  velice  vzrušující  společenské  implikace.  Kdyby  se  lidé 
naučili  sdílet  vjemy  svých  bližních,  bylo  by  možné  dosáhnout  vyšší 
úrovně  lidské  komunikace. 


ŽIVOTOPIS 

Arthur 
Koestler 

(1905-1983) 


-  evropský  filozof,  narodil  se  v  Budapešti.  Ve  30.  letech  žil  v  Ber- 
líně, kde  se  stal  známým  jako  vědecký  publicista  a  politický  akti- 
vista. V  roce  1931  se  stal  komunistou,  ale  později  ze  strany  vy- 
stoupil na  protest  proti  stalinským  čistkám  a  vykonstruovaným 
procesům.  Během  občanské  války  ve  Španělsku  byl  vězněn  Fran- 
covým režimem  a  několik  týdnů  prožil  v  cele  smrti,  kde  měl  vize, 
které  změnily  jeho  život.  Po  dobytí  Francie  Němci  byl  internován 
v  koncentračním  táboře,  odkud  se  mu  v  roce  1940  podařilo 
uprchnout. 

Jeho  román  Darkness  aí  Noon  (1941,  česky  Tma  o  poled- 
nách)  je  působivým  zpodobněním  represivní  povahy  komunismu. 
Hlavní  hrdina,  bolševický  veterán,  se  stává  jednou  z  obětí  čistek, 
protože  se  postaví  na  obranu  člověka  jakožto  individua.  Po  II.  svě- 
tové válce  Koestler  napsal  několik  dalších  románů,  dvoudílnou  au- 
tobiografii a  řadu  prací  o  filozofii  vědy.  Jeho  kniha  Janus  (1978) 
je  věnována  studiu  technologií  a  strategií  evoluce  a  představuje 
kritiku  darwinistické  teorie  slepého  přírodního  výběru. 

Koestler  je  intelektuálním  hrdinou  dvacátého  století.  Pronikl  hlu- 
boko do  oblastí  zásadně  důležitých  pro  poznání  lidské  přiroze- 
nosti, jako  jsou  humor,  kreativita,  teorie  poznání,  genetika  a  tele- 
patie, a  stal  se  skvělým  ztělesněním  onoho  fascinujícího  lidskému 
typu,  kterým  je  „angažovaný  mudrc". 


8.  Úlety  skrze  námahu  a  utrpení 


Podzim  1960,  Harvardova  univerzita 

Když  se  psilocybinový  projekt  rozjel  naplno,  napsal  jsem  nadšený 
dopis  Arthuru  Koestlerovi  do  Londýna.  Shrnoval  jsem  v  ném  dosa- 
vadní výsledky  naší  práce  a  zval  jsem  ho,  aby  se  k  nám  připojil. 
Vždyť  to  byly  pravé  jeho  spisy,  které  mne  připravily  na  „mystickou 
zkušenost",  a  já  jsem  mu  chtél  splatit  dluh  za  to,  že  tak  zásadně  změ- 
nil můj  život.  Odpověď  přišla  obratem.  Právě  se  chystal  do  Ameriky 
na  nějakou  neurologickou  konferenci  a  projevil  zájem  okusit  při  té 
příležitosti  houby. 

Měl  jsem  určité  pochybnosti,  zda  je  Arthur  vhodná  pokusná  oso- 
ba. Byl  tak  racionální,  tak  moc  se  kontroloval,  a  měl  tak  málo  smyslu 
pro  humor.  Zdálo  se,  že  je  doslova  usouzen  tím  věkovitým  evropským 
pesimismem. 

Několik  dní  před  svým  plánovaným  příjezdem  Arthur  telefonoval 
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z  Michiganu.  Říkal,  že  mu  dali  psilocybin  a  že  to  byl  jeho  nejhorší  zá- 
žitek v  životě.  Takže  ruší  svoji  návštěvu  v  Cambridgi.  Ať  se  nezlobím. 

Načež  jsem  mu  slíbil,  že  mu  nenabídneme  nic  silnějšího,  než  dobré 
francouzské  víno,  jen  ať  přijede.  Souhlasil. 

Když  jsem  pro  něho  přijel  na  letiště,  vypadal  hrozně.  Ukázalo  se, 
že  jistý  anglický  psychiatr  z  Ann  Arbor  jménem  Pointsman  se  nějak 
dozvěděl,  že  Arthur  má  v  úmyslu  vzít  u  mne  psilocybin.  Navrhl  mu 
tedy,  že  pro  něj  uspořádá  sezení  on  sám.'1 

Načali  jsme  láhev  Blanc  de  Blanc  a  Arthur  začal  vyprávět. 

„Zpočátku  to  probíhalo  skvěle.  Ležel  jsem  na  gauči  a  brzy  jsem 
začal  mít  prožitky,  které  popisovali  meskalinoví  mystici.  Zářivé  vzory 
nepředstavitelné  krásy.  Kdybych  to  byl  sám  sobě  dovolil,  mohl  jsem 
možná  prožívat  vize  proroka  Eliáše,  když  letěl  do  nebe.  Ale  já  jsem 
měl  pocit,  že  takto  bych  k  těm  vizím  přišel  až  moc  lacino,  takže  jsem 
se  silou  vůle  snažil  mít  oči  otevřené.  Podle  hesla,  že  pro  mne  žádná 
snadná  cesta  neexistuje.  Dokonce  jsem  si  gratuloval  ke  své  střízlivosti 
a  sebekontrole.  Jsem  přece  racionalista  a  moje  mysl  se  nedá  jen  tak 
oblbnout  nějakými  pilulkami." 

„To  je  jako  kdybyste  přímo  přivolával  neštěstí,"  řekl  jsem  mu,  „ta 
snaha  mistrovat  svůj  mozek." 

„Ale  přitom,"  pokračoval,  „dokonce  i  když  jsem  měl  oči  otevřené, 
vypadal  pokoj  jinak.  Barvy  byly  zářivé  a  světélkovaly,  a  co  do  kvality 
se  rovněž  lišily  od  všeho,  co  jsem  viděl  kdykoli  předtím.  K  jejich  popi- 
su bych  musel  vymyslet  nové  pojmy,  které  by  jedním  slovem  vyjádřily 
kvality  několika  barev,  třeba  zelené  a  modré.  Ale  já  jsem  nechtěl  při- 
pustit, aby  se  moje  mysl  nechala  ukolébat  těmito  falešnými  haluci- 
nacemi. Tu  najednou  pravidelné  se  opakující  záblesk  otáčející  se 
magnetofonové  cívky  získal  svůj  plný  a  zlověstný  význam.  Když  dr. 
Pointsman  vešel  do  pokoje,  byl  změněný  k  nepoznání.  Jeho  tvář  byla 
chorobně  žlutá  a  rozpadala  se  na  dvě  ostře  ohraničené  části,  jako 
při  buněčném  dělení.  Na  krku  měl  doktor  malou  jizvu,  které  jsem  si 
předtím  vůbec  nevšiml.  Teď  ale  zela  jako  černá  díra,  která  se  chystá 
pohltit  jeho  nateklou  bradu.  Jedno  ucho  se  sesychalo,  zato  druhé  se 
o  několik  palců  zvětšilo.  Vypadal  jako  nějaký  samolibý,  zlý  ďábel, 
s  drzým  úsměškem  na  tváři. 

Předpokládám,  že  jsem  nebyl  ve  stavu  mysli  přiměřeném  pro  apli- 
kaci hub,  a  ty  potom  probudily  vzpomínky  na  to,  co  jsem  prožil  jako 
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politický  vézeň,  na  mučení,  brainwashing,  výpovědi  vynucované  ná- 
silím." 

„To  je  škoda,"  řekl  jsem  s  pochopením.  „Ale  když  už  jste  tady,  do- 
volte mi  uspořádat  pro  vás  sezení,  kterého  se  můžete  zúčastnit  jako 
pozorovatel.  To  sezení  se  bude  odehrávat  v  podpůrném  prostředí. 
Ujišťuji  vás,  že  je  to  něco  úplně  jiného." 

„Domluveno.  Pokud  se  ho  ovšem  nebudu  muset  sám  aktivně  účast- 
nit." 

Příštího  dne  mne  Koestler  doprovodil  do  areálu  Harvardovy  uni- 
verzity, kde  jeho  přítomnost  vyvolala  značný  rozruch.  Obědvali  jsme 
s  B.  F.  Skinnerem  a  hovořili  s  Jeromem  Brunerem,  proslulým  kogni- 
tivně orientovaným  psychologem. 

Následujícího  dne  jsem  telefonoval  do  Massachusettského  institu- 
tu duševního  zdraví  a  sjednal  jsem  Koestlerovi  schůzku  s  dr  Maxem 
Rinkelem,  významnou  autoritou  v  oblasti  drog.  Rinkel  o  Koestlerovi 
ještě  neslyšel  a  já  jsem  si  z  jeho  nevědomosti  trochu  utahoval.  Do- 
mluvili jsme  se,  že  se  sejdeme  na  koktejlu  v  baru  hotelu  Ritz. 

Když  jsme  na  cestě  do  Bostonu  přejížděli  Charles  River,  zabral  se 
Arthur  do  vzpomínek  na  své  dva  přátele  v  Berlíně  ve  20.  letech,  kteří 
se  zabývali  výzkumem  meskalinu.  Jejich  psychedelická  sezení  jim  ote- 
vírala dosud  neznámé  oblasti  společné  sdílených  prožitků  a  objevů. 
Snažili  se  ostatním  lidem  vyprávět  o  svých  objevech,  ale  nikdo  je  ne- 
poslouchal, ani  přátelé,  ani  kolegové,  dokonce  ani  členové  jejich  ro- 
din. Nakonec  se  vzájemné  odcizení  tak  prohloubilo,  že  se  oba  zhrou- 
tili, duševně  naprosto  vyčerpáni.  Jeden  odjel  do  Mexika,  kde  zakrátko 
zemřel.  Druhý  se  vydal  do  Mnichova,  aby  tam  podstoupil  léčbu  u  jed- 
noho známého  psychiatra,  který  ho  však  spíše  zničil,  neboť  naprosto 
neporozuměl  kreativní  povaze  jeho  zkušenosti.  Koestlerův  přítel 
v  zoufalství  přerušil  léčbu,  vrátil  se  do  Berlína  a  spáchal  sebevraždu. 

Rinkel  nás  očekával  u  rezervovaného  stolu.  Během  několika  mi- 
nut oba  tito  v  Evropě  školení  muži  sklouzli  do  opilecké  hádky.  Rinke- 
la  iritovalo,  že  Koestler,  který  neměl  formální  lékařské  vzdělání,  trval 
na  tom,  že  je  v  oboru  neurologie  odborník;  tím  se  cítil  dotčen  vzdor 
tomu,  anebo  právě  proto,  že  se  Arthur  vracel  z  prestižní  vědecké 
konference  věnované  problematice  mozku,  kde  měl  zásadní  přednáš- 
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ku.  Pod  tlakem  Koestlerovy  logické  argumentace  se  časem  ocitl  v  po- 
zici umanutého  negativistického  dítěte.  Vystrkuje  hlavu  zpoza  hroma- 
dy bramborových  čipsů  na  stole,  byl  ochoten  nakonec  popřít  i  samot- 
nou existenci  středního  mozku.  Koestler  triumfálně  spolknul  olivu, 
ale  vzápětí  vyslal  směrem  ke  mně  pohled  plný  rezignace. 

Náhle  se  v  jeho  tváři  objevilo  napětí. 

„Maxi,"  mumlal  Koestler  v  zamyšlení,  „nepraktikoval  jste  někdy 
psychoterapii  na  Reichsklinik  v  Mnichově?  Nepamatujete  se,  když 
tam  byl  na  léčení  jeden  psychiatr  z  Berlína,  jistý  dr.  Moses?" 

Rinkel  si  nevzpomínal  na  žádného  dr.  Mosese. 

Nakláněje  se  dopředu  jako  vyšetřovatel  při  křížovém  výslechu,  po- 
koušel se  Koestler  načrtnout  detailnější  podobiznu  svého  přítele.  „Ex- 
perimentoval s  meskalinem." 

V  Rinkelových  očích  se  objevil  záblesk  vzpomínky.  „Ano,  ano,  když 
jste  mi  teď  připomněl  ty  podrobnosti,  mám  dojem,  že  si  na  ten  případ 
vzpomínám.  Je  to  tak  dávno." 

„Máte  tušení,  co  se  s  ním  pak  stalo?" 

„Ne.  Právě  jsem  se  vás  chtěl  zeptat,  jestli  o  něm  nevíte  něco  bliž- 
šího." 

Arthur  povzdechl  a  potřásl  hlavou.  „Zabil  se  pár  týdnů  po  tom,  co 
jste  ho  propustili." 

Kolem  stolu  se  rozhostilo  trapné  ticho.  Rinkel,  roztrpčený  tou  ne- 
příjemnou výtkou,  potáhl  z  doutníku  a  kývl  na  servírku,  aby  přines- 
la účet.  Arthur  a  já  jsme  vstali,  formálně  jsme  se  uklonili  a  šli  pryč.2) 

Venku  vál  čistý  a  svěží  vítr  od  parku  Boston  Common.  Byli  jsme 
rádi,  že  máme  to  nepříjemné  setkání  za  sebou.  Jeli  jsme  svižné  do 
North  Endu  navštívit  Franka  Barrona  a  krásnou  Nancy,  novou  ženu, 
která  se  objevila  v  jeho  životě.  Měli  jsme  v  úmyslu  povečeřet  tam 
a  pak  se  vrátit  domů,  kde  se  měl  Arthur  jako  pozorovatel  účastnit 
houbového  sezení  s  Charlesem  Olsonem,  legendárním  bardem 
z  Gloucesteru. 

Večeře  s  Frankem  a  Nancy  ve  Steel  Helmet  byla  slavnostní.  Když 
jsme  pak  přijeli  domů,  seděl  už  Charles  Olson  v  kuchyni  a  povídal  si 
s  Jackem.  Skupina  se  shromáždila  v  pracovně.  Z  výklenku  ve  zdi 
jsem  vyndal  bizarní  orientální  krabičku  zdobenou  intarzií.  Odpočítal 
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jsem  pilulky  jednotlivým  tripperům.  K  mému  úžasu  si  jich  několik 
vzal  i  Arthur.  „Jdu  do  toho  taky."  Vzal  si  obstojnou  dávku,  asi  deset, 
a  zapil  je  whisky  se  sodou. 

Poslouchali  jsme  Bacha.  Tu  a  tam  jsme  si  vyměnili  pár  slov. 
V  místnosti  zavládla  atmosféra  jemné  smířlivosti,  vyvolaná  houbami. 
Naše  rozdrásané,  stále  se  někam  ženoucí  mysli  se  pomalu  uklidňova- 
ly a  začaly  jakoby  spokojeně  příst.  Byli  jsme  lehčí  a  lehčí  a  vyrovna- 
nější a  projasnénější.  Na  stole  hořela  svíčka.  Nancy  a  Frank  si  hledě- 
li do  očí.  Pak  se  Nancy  vyzývavě  zasmála,  předvedla  jakýsi  vířivý 
taneček,  a  oba  byli  pryč. 

Arthurova  tvář  byla  úplně  proměněná. 

„To  je  dokonalé,"  šeptal.  „Všechno  je  tak  krásné.  A  ta  hudba,  tako- 
vou jsem  v  životě  neslyšel."  Zavřel  oči  a  jenom  se  usmíval.  Pocit  míru 
a  vyrovnanosti  trval  několik  hodin.  Pak,  právě  když  se  v  pokoji  chvěl 
a  vibroval  Mozart,  jsem  vzhlédl  a  uviděl  Arthurovu  tvář,  zarudlou 
a  plnou  utrpení,  a  v  ní  jeho  oči,  v  nichž  byl  snad  veškerý  smutek 
věků. 

Jeho  hlas  stoupal  v  bolestném  protikladu  k  hudbě.  „Je  to  nádher- 
né, to  nepochybně,"  říkal.  „Ale  je  to  falešné,  ersatz,  náhražka.  Instant- 
ní  mysticismus.  Ale  žádná  snadná  a  rychlá  cesta  k  moudrosti  neexis- 
tuje. Námaha  a  pot,  to  je  skutečná  cena  poznání. 

Vzpomínám  si,  že  když  jsem  chodil  do  školy,  byli  jsme  na  výletě 
v  rakouských  horách,  které  jsem  měl  tak  rád.  A  trvalo  nám  šest  ho- 
din, než  jsme  vylezli  na  vrchol  vysoký  necelých  2500  metrů.  Dnes  se 
na  ten  vrchol  můžete  dostat  za  pár  minut  autem  nebo  lanovkou." 

„Co  říká?"  ptal  se  Olson,  miliony  mil  vzdálený. 

„Něco  o  potu  a  námaze,"  řekl  jsem. 

„Ale  ještě  i  dnes,"  pokračoval  Arthur,  „můžete  vidět  tisíce  dětí  ško- 
lou povinných,  manželských  párů  ve  středním  věku  a  dokonce  i  star- 
ších lidí  deroucích  se  po  příkrém  svahu  nahoru  lapajíce  po  dechu 
a  sténajíce  pod  vahou  svého  batohu." 

„Říkal  sténajících?"  ptal  se  znovu  Olson. 

„A  když  vystoupí  do  horského  útulku  pod  vrcholem,  pot  z  nich 
teče  proudem  a  oni  mají  skutečné  nárok  na  svou  jedinou  odměnu, 
sklenku  šnapsu.  A  pak  se  kochají  výhledem  do  údolí. 

Já  netvrdím,  že  ctnosti  lze  dojít  jediné  skrze  námahu  a  utrpení.  Je- 
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nom  si  myslím,  že  i  když  výhled  je  stejný,  jejich  vidění  je  jiné  než  těch, 
kdo  tam  přijedou  autem."  Domluvil  a  začal  se  sám  pro  sebe  smát 
smíchem  plným  radosti. 

„Dej  si  šnaps,  Arthure,"  křikl  Olson  srdečné. 

„Racionální  mysl  a  střízlivá  sebekontrola,"  volal  Arthur,  v  proti- 
kladu ke  svým  slovům  smějící  se  od  ucha  k  uchu.  „To  je  maximální 
profanace,  tenhleten  mysticismus  z  papiňáku."  Ale  přitom  se  smál 
na  celé  kolo,  vesele  nám  zamával  a  vyběhl  z  pokoje. 

Měl  jsem  strach,  aby  se  nevrátila  jeho  michiganská  paranoia 
a  tak  jsem  šel  zaklepat  na  jeho  dveře.  Barronův  veselý  hlas  zevnitř 
křikl,  ať  jdu  dál.  On  a  Nancy  se  k  sobě  tulili  pod  pokrývkami. 

„Kde  je  Arthur?" 

„My  jsme  vůbec  nevěděli,  že  to  je  jeho  pokoj.  Prostě  jsme  skočili  do 
první  postele,  kterou  jsme  uviděli.  Arthur  sem  strčil  hlavu  asi  před  mi- 
nutou. Hrozně  se  omlouval." 

Procházel  jsem  pokoji  pro  hosty  v  chodbě.  „Arthure!  Arthure!" 

„Time?  To  jsi  ty?" 

Arthur  byl  schoulený  pod  pokrývkami  a  k  hrudi  si  tiskl  polštář. 
Smál  se  jako  blázen  a  byl  v  těžkém  úletu.  Ulevilo  se  mi,  že  moje  sta- 
rost byla  zbytečná,  a  vracel  jsem  se  zpět  nahoru.  Ještě  dlouho  do 
noci  jsem  se  díval  do  ohně  v  krbu  a  pokuřoval. 

1932,  Springfteld,  Massachusetts 

Ležel  jsem  v  posteli,  nacvičoval  svůj  jedinečný  styl  inhalace  s  imagi- 
nární cigaretou  a  přemýšlel,  jakou  značku  si  vyberu,  až  mi  bude  šest- 
náct. Neměl  jsem  žádné  zábrany  vůči  návyku  na  nikotin.  Všechny  fil- 
mové hvězdy  okázale  předváděly  tuto  neřest  jakožto  nezbytnou 
součást  svého  osobního  kouzla.  Bette  Davisová,  Claudette  Colbertová 
i  Katherine  Hepburnová,  všechny  měly  ve  zvyku  nervózně  bafat, 
když  měly  přejít  třeba  jenom  verandu.  Gary  Grantoví,  Clarku  Gable- 
ovi  a  Humphrey  Bogartovi  visel  vajgl  v  koutku  úst  s  elegantní  sexy 
ležérností,  když  konali  své  hrdinské  činy.  F.  D.  Roosevelt,  osobnost  ztě- 
lesňující nejvyšší  autoritu,  se  na  fotografiích  objevoval  zásadně  se 
svou  vzhůru  směřující  apartní  cigaretovou  špičkou.  Sportovní  hvězdy 
i  senátoři  dělali  reklamu  svým  oblíbeným  značkám.  Pro  balíček  Ca- 
melek  půjdou  rádi  celé  kilometry.  Po  náklaďáku  Old  Golds  ani  neza- 
kašlete.  Lucky  Strikes  implikují  už  svým  názvem  zásah  při  každém 
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úderu.  A  reklamy  v  New  Yorkeru  představují  příslušníky  horních  de- 
seti tisíc,  kteří  uklidňují  své  nervy  (když  například  číšník  nedopatře- 
ním vyleje  polévku  vévodkyni  do  klína)  tím,  že  si  zapálí  Muradku. 

Mým  horkým  favoritem  byly  Kentucky  Winners,  protože  jejich  vý- 
robce sponzoroval  rozhlasové  přenosy  ze  zápasů  baseballového  tý- 
mu Red  Sox.  Pokaždé,  když  Joe  Cronin  nebo  Jimmy  Foxx  napálili  ho- 
mera,  vyfasovali  karton  tohoto  voňavého  kuřiva.  Ale  nakonec  to  na 
celé  čáře  vyhrály  Chesterfieldky.  Líbila  se  mi  jejich  krabička  v  bílé 
a  zlaté. 

Dveře  mého  pokoje  se  s  bouchnutím  zavřely.  Já  jsem  ale  už  dřív 
jakožto  zkušený  soukromý  detektiv  protáhl  přes  kladku  nade  dveřmi 
strunu,  takže  jsem  je  mohl  otevírat  a  zavírat  leže  v  posteli.  Nyní  jsem 
tedy  za  šňůru  zatáhl  a  dveře  zase  otevřel.  Byl  za  nimi  Tote,  nalitý 
a  trochu  popletený.  „Já  se  teď  jdu  milovat  s  tvou  matkou,  synu, 
a  chci,  aby  ty  dveře  byly  zavřené." 

A  znovu  je  zabouchl. 

Dělal  jsem,  že  spím,  a  znovu  jsem  zatáhl  za  šňůru.  Dveře  se  ote- 
vřely. 

„Sakra  kruci,  co  to  s  těma  dveřma  je?"  bručel  Tote.  Zabouchl  je  po- 
třetí. Já  jsem  potřetí  otevřel. 

Za  minutu  se  Tote  vrátil  s  kladivem  a  hřebíky  a  dveře  zatloukl. 
To  mi  nevadilo.  Znal  jsem  únikové  cesty. 

Podzim  1960,  Harvardova  univerzita 

Druhý  den  ráno  jsem  šel  vzbudit  Arthura  na  další  kolo  harvardských 
návštěv  Seděl  na  posteli,  stále  ještě  se  usmívaje.  „Ty  pilulky  včera  na 
mé  neměly  žádný  vliv.  Mám  velkou  duševní  sílu." 

„No  jasně,"  odpověděl  jsem. 

Když  jsme  se  vraceli  domů  po  dni  stráveném  na  univerzitě,  koupil 
Arthur  dvě  lahve  Pouilly  Fousse  a  láhev  skotské.  U  mne  v  pracovně 
jsme  začali  whiskou.  Arthur  zvedl  sklenici,  zakroužil  jí  ve  vzduchu 
a  led  zacinkal. 

„Asi  zůstanu  věrný  své  droze.  Alkohol  je  sociální  stimulans.  Dosta- 
ne té  do  nálady,  a  člověk  je  pak  jaksi  blíž  druhým.  Houby  rozpoutají 
vír  uvnitř,  až  příliš  blízko  vlastního  nitra.  Důsledkem  je  přechodná 
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psychóza  využitelná  v  terapii.  V  životě  jsem  se  necítil  lépe.  Ale  žádná 
moudrost  v  tom  není.  Včera  v  noci  jsem  odhalil  všechna  tajemství 
vesmíru,  ale  do  rána  jsem  je  zase  zapomněl." 

Nazítří  jsem  zaskočil  do  pracovny  Franka  Barrona.  Ptal  jsem  se 
ho  jako  nějaký  starostlivý  rodič:  „Kde  jsme  udělali  chybu  s  tím  Arthu- 
rem?  Říkal,  že  objevil  všechna  tajemství  vesmíru,  ale  pak  je  zase  za- 
pomněl." 

„Možná  je  to  tak  v  pořádku,"  řekl  Frank.  „Ale  pro  nás  z  toho  ply- 
ne poučení.  Dokonce  i  William  James  si  o  svých  prožitcích  pod  vli- 
vem kysličníku  dusného  dělal  poznámky.  Po  jednom  sezení  ho  pře- 
kvapilo, co  si  zapsal:  .Tajemství  vesmíru  spočívá  ve  vůni  pražených 
mandlí.'  Pro  mě  za  mě  si  může  vesmír  svoje  tajemství  nechat,  já  chci 
mít  jenom  záznam  o  tom,  co  lidé  v  těchto  zvláštních  podmínkách 
prožívají." 

„Takže  řešením  pro  nás  je,"  řekl  jsem,  „dělat  si  co  nejvíc  poznámek. 
A  zaznamenávat  také  vnější  okolnosti.  Vůně  pražených  mandlí  není 
pro  začátek  tak  špatná.  Když  má  člověk  u  nosu  hadici  přivádějící 
kysličník  dusný,  je  pochopitelné,  že  vesmírné  tajemství  má  čichový 
charakter." 

„To  je  naprosto  pochopitelné." 

„Ale  proč,"  ptal  jsem  se,  „odmítá  Koestler  extázi,  pokud  není  její 
součástí  i  námaha  a  utrpení?  To  je  jako  když  luddité  odmítali  novou 
technologii." 

„A  ti  luddité,  to  byl  kdo?" 

„Ned  Ludd  byl  trochu  přitroublý  dělník  z  Leicestershire,  který 
v  19.  století  přesvědčil  anglické  tkalce,  aby  rozbíjeli  parní  tkalcovské 
stavy,  které  jim  šetřily  práci.  Víš,  něco  v  tom  smyslu,  že  když  je  něco 
nové  a  pohodlné  a  šetří  to  čas,  musí  to  být  špatné.  To  je  jakési  Arthu- 
rovo  sebemrskačství,  ten  trip  do  biblické  viny." 

Ale  Frank  vrtěl  hlavou.  „Nevím,  jestli  je  to  tak  jednoduché.  Idea,  že 
teprve  po  rozmanitých  zkouškách  a  utrpení  je  možno  dojít  poznání, 
je  ve  filozofii  jedna  z  nejstarších.  V  principu  jde  o  protiklad  tvrdá 
práce  versus  technologická  zkratka.  Drogy  jsou  ty  zkratky.  Ale  záro- 
veň nám  dávají  další  možnosti  volby.  Lyžařské  vleky  a  motorová  vo- 
zidla jsou  alternativou  chůze.  Já  souhlasím  s  Aldousem.  Nejde  tady 
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o  buď-anebo,  spíš  by  se  mělo  jednat  o  případ  to  i  ono,  oboje.  Jestli 
chceš,  můžeš  se  dnes  při  cestě  na  vrchol  potit,  a  zítra  si  naopak  tře- 
ba zvolíš  výstup  za  pomoci  technologie." 

„Ale  Arthur  říká,  že  ti,  kdo  na  vrchol  stoupají  pěšky,  vidí  potom 
něco  jiného  než  ti,  kdo  použijí  technologii." 

„O  tom  nemůže  být  pochyb,"  řekl  Frank.  „Odměnou  za  poctivý  vý- 
stup s  bolavými  puchýři  na  chodidlech  je  v  jistém  smyslu  kvalitnější 
výhled.  A  určité  sebeobětování,  pokud  není  nepřiměřeně  dlouhé,  nás 
skutečně  může  přiblížit  opravdové  zbožnosti.  Ale  bylo  by  příliš  jedno- 
duché tvrdit,  že  jakákoli  zkratka  je  méně  hodnotná.  Zkonstruovat  ly- 
žařský výtah  anebo  vést  drogové  sezení,  to  vyžaduje  spoustu  discipli- 
nované, vynalézavé  a  někdy  riskantní  práce." 

„Když  o  tom  přemýšlím,"  dodal  jsem  k  tomu,  „tak  mám  pocit,  že 
veškeré  snahy  o  odhalení  tajemství  života  jsou  také  jen  jakási  zkrat- 
ka. Odmítat  drogy  jako  nástroj  poznání  je  pak  totéž,  jako  bychom  za- 
vrhovali mikroskop,  protože  příliš  usnadňuje  pozorování.  Myslím,  že 
lidé  mají  právo  na  jakékoli  poznání,  které  je  v  jejich  dosahu." 

„Zajímalo  by  mne  jedno,"  pravil  Frank  ironicky.  „Vracel  se  Arthur 
do  New  Yorku  pěšky,  s  hekáním  a  funěním?" 

„Nikoli.  Letěl  zkratkou,  s  Eastern  Airlines.  A  v  tašce  měl  láhev 
šnapsu." 


ŽIVOTOPIS.         _  americký  spisovatel,  narodil  se  v  Lowellu  ve  státě  Massachu- 

■       k.  setts,  studoval  na  Kolumbijské  univerzitě.  V  roce  1956  napsal  kni- 

hu On  the  Road,  v  níž  vylíčil  pitoreskní  dobrodružství,  která  proží- 

KerOliaC  va|  s  Nealem  Cassadym.  Román  se  stal  biblí  beatnického  hnutí. 

(1922-1969)         Kerouac  ve  své  tvorbě  užívá  obdobné  postupy  jako  jazzová  hud- 
ba, především  co  se  rytmiky  a  frázování  týče. 

Pro  veřejnost  zůstal  Kerouac  jednou  provždy  prototypem  beat- 
nika. On  sám  však  byl  ve  svých  posledních  letech  na  hony  vzdá- 
len životnímu  stylu  drogové  kultury  a  byl  k  němu  i  velmi  kritický. 
Jeho  názory  se  staly,  snad  i  v  důsledku  alkoholového  abusu,  kraj- 
ně konzervativními. 

Kerouac  napsal  řadu  dalších  knih  s  autobiografickými  prvky, 
mj.  The  Subterraneans  (1958),  The  Dharma  Bums  (1958),  Big  Sur 
(1962)  a  Deso/ar/on  Ange/s  (1965). 


9.  literární  elity 
a  zklamaná  naděje 

Podzim  1960,  New  York  City 

Z  New  Yorku  telefonoval  Allen  Ginsberg.  Už  se  nemohl  dočkat,  až 
zahájíme  naši  kampaň  politiky  extáze.  Naplánoval  řadu  sezení 
s  houbovými  pilulkami  pro  Jacka  Kerouaca,  Roberta  Lowella  a  Bar- 
neyho  Rossetta,  proslulého  avantgardního  nakladatele. 

Allen  a  Peter  žili  v  neuvěřitelně  zasviněném  bytě  na  Lower  East 
Side.  V  životě  jsem  v  žádné  domácnosti  neviděl  takový  nepořádek, 
ale  díky  Allenovu  veselému  a  žoviálnímu  hemžení  jsem  se  tam  brzy 
cítil  jako  doma. 

Jack  Kerouac  seděl  u  kuchyňského  stolu,  popíjel  červené  víno 
a  vedl  nekonečný  monolog  proudu  vědomí  o  jistém  strategicky  důle- 
žitém bodu  uprostřed  Allenova  penisu,  o  tom,  že  někteří  Buddhové 
jsou  draví  jako  ryby  barracuda,  atd.  atd.  Přes  všemožné  slovní  hříč- 
ky, vtípky,  chvástávé  škádlení  a  žertíky  hodící  se  tak  do  školní  šatny 
jsme  se  nakonec  dostali  až  k  debatě  o  sportu.  Ukázalo  se,  že  Kerou- 
ac si  podobné  jako  já  vymyslel  vlastní  pravidla  samotářského  base- 
ballu, mél  soupisky  imaginárních  hráčů  a  vedl  statistiky  zásahů, 
běhů,  chyb. 
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1926-1930,  Indián  Orchard,  Massachusetts 

Vyrůstal  jsem  samotářsky,  zcela  ponořen  do  příběhů  plných  hrdin- 
ských činů,  historických  událostí,  romantiky  a  objevů.  A  historek  ze 
světa  sportu.  Skvělost,  dokonalost,  to  byl  bod,  kolem  kterého  kroužily 
mé  myšlenky. 

Na  rozdíl  od  mých  katolických  kamarádů  ve  škole,  kteří  byli  vede- 
ni k  tomu,  aby  si  brali  příklad  z  melancholických  světců,  ctnostných 
panen  a  masochistických  mučedníků,  já  jsem  se  snažil  sám  sebe  for- 
movat podle  vzoru  legendárních  hrdinů  a  milovníků.  Každý  týden 
jsem  vlekl  domů  z  knihovny  nejméně  deset  příruček  o  tom,  jak  vlast- 
ními silami  dojít  slávy,  a  dychtivě  jsem  se  nořil  do  světů  krále  Artuše, 
Robina  Hooda,  Odyssea,  Jebá  Stuarta,  Sokrata  a  římského  hrdiny 
Horatia,  který  samojediný  bránil  most  přes  Tiberu  proti  Etruskům. 

Četl  jsem  o  životě  Indiánů,  načež  jsem  si  postavil  na  zahradě  za 
domem  malé  týpí,  které  jsem  ke  zděšení  své  matky  i  obýval.  Později 
mne  jacísi  pokrytci  udali,  že  jsem  z  kůlů,  na  kterých  byly  nataženy 
šňůry  na  prádlo,  vyřezal  totemy. 

O  vánocích  jsem  dostal  soupravu  pro  chemické  pokusy,  v  důsled- 
ku čehož  se  ze  mne  stal  Tom  Swift,  usilující  vyrobit  drogu  jménem 
„Idicton",  která  měla  zachránit  lidstvo.  Během  své  holmesovské  fáze 
jsem  si  doma  vyrobil  lupičské  nářadíčko  včetně  masky  a  rukavic.  Taj- 
né jsem  vnikal  do  domů  sousedů  a  hledal  důkazy  zákeřných  piklů 
proti  americké  svobodě. 

Jako  lovec  na  safari  jsem  se  plížil  lesem  poblíž  statku  Ferrisů  a  se 
svou  vzduchovkou  připravenou  jsem  se  snažil  vystopovat  divoké  krá- 
líky V  letních  dnech  jsem  jezdíval  na  kole  po  mostě  přes  řeku  Chico- 
pee  a  dál,  až  tam,  kde  továrna  na  výrobu  juty  vypouštěla  páru  nad 
šťavnaté  louky  patřící  ke  statku,  a  potom  po  lesních  stezkách  k  poto- 
ku. Tam  jsem  lany  svázal  dvě  nepotřebná  vyhozená  křídla  vrat  od 
stodoly,  a  z  takto  vzniklého  voru  jsem  do  proudu  nahodil  udici,  bafa- 
je přitom  hříšně  z  dýmky  z  kukuřičného  klasu,  nacpané  kukuřičný- 
mi vlákny. 

Na  různé  soutěže  a  závody  jsem  neměl  dost  atletickou  postavu, 
zato  jsem  měl  dobrou  pohybovou  koordinaci.  Své  sportovní  schopnos- 
ti jsem  zdokonaloval  ve  hrách,  které  jsem  sám  vynalézal.  Venku  na 
ulici  jsem  hrál  baseball  s  golfovým  míčkem.  Házel  jsem  ho  proti  ob- 
rubníku a  on  se  odrážel  zpět  jako  ostrý  přízemní  grounder,  vysoký 
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a  dlouhý  ňy,  anebo  jako  zničující  drajv  po  lajně.  Záleželo  na  úhlu  do- 
padu. Chodci  se  zastavovali  a  dívali  se,  jak  hážu  míček,  běžím,  abych 
chytl  a  vrátil  přízemní  úder,  otáčím  se  a  hraju  double-play,  zdvíhám 
palec  jako  rozhodčí  -  jsi  venku! 

Drát  od  rádia  jsem  vyvedl  ven,  aby  mohlo  stát  na  okně  a  já  slyšel 
přímé  přenosy  zápasů  Red  Sox.  A  i  kdybych  neslyšel  reportérův 
hlas,  dovedl  bych  podle  reakcí  publika  říci,  co  se  právě  děje  na  hřišti 
ve  Fenway  Park.  Projevy  toho  kolektivního  mozku  při  sportovních 
přenosech  mne  vždycky  fascinovaly.  Ještě  dnes  bych  byl  schopen  de- 
tailně rekonstruovat  průběh  hry  podle  zvuků  vycházejících  z  Dodger 
Stadium,  když  stojím  ve  frontě  na  hot  dog  a  nevidím  na  hřiště. 

Odjakživa  byl  základem  mého  profesionálního  života  sportovní 
model:  hráči,  trenéři,  mužstva,  liga.  Na  stejném  principu  jsem  organi- 
zoval svou  práci  psychologa  a  filozofa:  vyzkoušej  všechny  životní  hry 
a  pak  se  rozhodni,  které  se  chceš  naučit.  Jako  v  baseballu:  zvol  si  po- 
zice, které  chceš  perfektně  zvládnout,  uvnitř  kosočtverce  nebo  mimo 
něj.  Sežeň  si  nejlepšího  kouče,  který  je  k  disposici.  Trénuj,  trénuj,  tré- 
nuj. Zlepšuj  se.  Buď  jednička.  Neustále  měň  rytmus  hry.  Vítězství 
samo  je  koncept  krátkodobý,  pochybný  a  často  irelevantní.  Cílem  je 
pohyb  ve  směru  ke  stále  složitějším  hrám. 

Hltal  jsem  sportovní  stránky  novin  s  očima  široce  otevřenýma, 
a  z  nich  jsem  se  učil  základní  americké  truismy  Důležitá  jsou  pro- 
centa. Někdy  vyhraješ,  někdy  prohraješ.  Každý  má  někdy  krizi  a  jin- 
dy je  zase  ve  formě.  Buď  formát  a  zůstaň  sportovcem  ve  vítězství 
i  v  porážce.  Ber  každou  hru  takovou,  jaká  je.  A  hraj  čistě,  protože 
dnešní  tvoji  soupeři  se  mohou  stát  tvými  spoluhráči  v  příští  sezóně. 

Tato  kombinace  nasazení  a  odstupu  -  tak  typická  pro  postoj  pro- 
fesionála -  a  to,  že  jsem  se  vyhýbal  lidem,  kteří  se  do  věci  zaberou 
tak,  až  zapomenou,  že  jde  jen  o  hru,  to  asi  přivedlo  některé  lidi  k  ná- 
zoru, že  jsem  chladný  a  bez  zájmu  o  druhé.  A  já  jsem  přitom  viděl 
sám  sebe,  jak  stojím  na  házečově  metě,  mírné  zpocený,  a  uvažuji 
o  dalším  hodu. 

Podzim  1960,  New  York  City 

Jelikož  jsem  strávil  větší  část  svého  dětství  a  mládí  v  říších  všemož- 
ných romantických  výmyslů,  pociťoval  jsem  vždycky  sympatie  k  chu- 
dákovi introvertovanému,  alkoholu  propadnuvšímu  spisovateli,  ať  to 
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byl  kdokoli.  Ale  Jack  Kerouac  byl  děsivý.  Za  potemnělou,  dobromysl- 
nou vizáží  rozšafného  dřevorubce  se  skrývala  všechna  podráždénost 
a  mrzoutství  průmyslového  maloměsta  v  Nové  Anglii  spolu  s  těžko- 
pádnou nedůvéřivostí  kanadského  katolíka.  To  je  tedy  fakt  nešťastná 
figura,  pomyslel  jsem  si. 

„Tak  co  to  na  nás  chystáte,  doktore  Leary?  Lítáte  tady  s  tím  komu- 
nistickým teploušem  Ginsbergem  a  s  tím  pytlem  pilulek  jako...  Mo- 
hou ty  vaše  drogy  odčinit  všechny  ty  smrtelné,  anebo  aspoň  lehké  hří- 
chy, kvůli  kterým  náš  milovaný  spasitel  Ježíš  Kristus  přišel  na  Zemi 
a  obětoval  svůj  život  na  kříži?"  Dělal  si  legraci,  a  přece  to  zase  tak 
docela  legrace  nebyla.  „Nejlepší  by  bylo  zjistit  to  rovnou,"  řekl  Gins- 
berg  tiše. 

Postavil  jsem  na  stůl  láhev,  odpočítal  pilulky  a  vydali  jsme  se  na 
cestu. 

Kerouac  bez  ustání  pil  a  pronášel  patetické  tirády  jako  námořník 
v  baru  nějakého  přístavního  města,  rázoval  dlouhými  kroky  po  poko- 
ji a  vyskakoval  na  židle  a  deklamoval  zábavné  i  poetické  nesmysly. 
Nakonec  vyskočil  na  gauč.  „Já  jsem  král  beatniků.  Jsem  Frangois  Vil- 
lon,  básník  a  lotr  a  vagabund  z  dálnice.  Poslouchejte,  co  vám  tady 
zahraju  na  svém  tenorovém  psacím  stroji,  jaké  improvizace,  jaké  pec- 
ky, ze  kterých  půjdete  do  vývrtky."  Bylo  to  docela  milé  a  vtipné,  ale 
když  droga  začala  působit  v  jistých  delikátních  oblastech  mozku,  stá- 
val se  ten  hluk  nepříjemným.  Toužil  jsem  po  důvěrné  známém  houbo- 
vém tichu. 

Do  té  doby  jsem  byl  na  tripu  už  s  více  než  stovkou  lidí,  ale  ještě  ni- 
kdo se  nesnažil  tak  ovládnout,  dominovat,  ba  převálcovat  celý  proži- 
tek, jako  Kerouac.  Prostě  do  toho  narval  ty  svoje  móresy  jako  odně- 
kud ze  saloonu,  a  na  mne  to  bylo  trochu  moc. 

Odešel  jsem  do  potemnělé  ložnice  a  vrhl  jsem  se  na  postel.  Vedle 
Kerouac  pořád  hulákal  a  řehtal  se  v  alkoholickém  odvazu.  Upadl 
jsem  do  deprese.  Kerouac  mne  dostal  do  mého  prvního  špatného  tri- 
pu. Možná  to  bylo  i  vinou  prostředí,  ten  slum  byl  tak  odpudivý,  tak 
odlišný  od  pečlivé  připravených  místností,  v  nichž  jsme  obvykle  ko- 
nali sezení.  A  možná  za  to  mohl  i  sám  nervózní  New  York,  což  roz- 
hodně nikdy  nebylo  město  pro  povznesené  filozofy.  Nebo  to  byla  Ke- 
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rouacova  francouzsko-katolická  melancholie?  Ať  tomu  bylo  jakkoli, 
bylo  mi  pořádně  mizerné. 

Nikde  žádná  legrace,  svět  byl  smutným  a  beútéšným  místem.  Teta 
Mae  a  Kerouac  měli  pravdu.  Skutečně  bylo  bláznovstvím  snažit  se 
změnit  lidskou  povahu.  Jak  jsem  si  mohl  vůbec  troufnout  jenom  mys- 
let, že  bych  mohl  eliminovat  lidské  utrpení,  když  přímo  z  mé  vlastní 
duše  pomalu  vytékal  hnis  zoufalství.  Ano,  pravdu  mely  katolické  jep- 
tišky. Tento  svět  byl  opravdu  jenom  slzavým  údolím.  Můj  život  byl  pod- 
vod a  klam.  Za  veselou  fasádou  obličeje  se  skrývalo  politováníhodné 
děcko,  opuštěné  vlastním  otcem,  které  zlomilo  srdce  své  matky  a  při- 
vedlo vlastní  ženu  k  sebevraždě,  děcko  neschopné  opravdové  lásky 
a  skutečného  zápalu. 

Můj  otec  se  o  mne  nikdy  moc  nestaral.  Vzpomněl  jsem  si  na  ten 
hrozný  den,  kdy  jsem  přišel  ze  školy  a  matka  mi  řekla,  že  mne  tatí- 
nek chtěl  vzít  na  odpolední  výlet  k  jezeru  Congamond.  Ale  nebyl 
jsem  ještě  doma,  a  tak  odešel  sám,  beze  mne.  Letěl  jsem  dolů,  bral 
jsem  schody  po  třech,  hnal  jsem  se  do  garáže.  Otec  právě  vyjížděl  ze 
vrat.  Utíkal  jsem  a  křičel:  „Tatínku,  počkej"  Neslyšel  mne.  Odjel. 

Byl  schopen  on,  a  byl  jsem  schopen  já,  vůbec  někoho  milovat? 

Matka  a  teta  Mae  každým  rokem  s  obavami  čekaly,  čím  jim  zase 
zlomím  srdce. 

Pořád  jsem  někam  odjížděl  a  nechával  své  drahé  na  holičkách. 
Marianne,  má  sladká  ztracená  žena.  Chudáci  mé  ubohé,  opuštěné 
děti,  Susan  a  Jack. 

Řítil  jsem  se  do  nemocnice  s  Marianniným  nehybným  tělem  na  se- 
dadle. Odvezli  ji  na  ARO.  Mladý  pomenší  černovlasý  lékař  se  nad  ni 
na  chvíli  sklonil.  Pak  jí  přes  obličej  přehodil  prostěradlo. 

Allen  mě  našel  stočeného  na  posteli  ve  fetální  poloze. 

„No  ne,"  vykřikl,  „tentokrát  íy  neseš  na  svých  bedrech  starosti  ce- 
lého vesmíru.  Jsi  v  pořádku?  Hledali  jsme  té." 

Připomněl  mi  svůj  první  trip  s  houbami,  kdy  jsem  mu  pomohl  pře- 
konat okamžik  bolesti:  bylo  to  přesné  to,  co  jsem  potřeboval  slyšet.  Cí- 
til jsem  se  lépe,  Allenovy  oči  plné  lásky  mi  vracely  sebedůvěru. 

Díky  těmto  drogám  je  lidský  organismus  vystavován  těm  nejinte- 
zívnéjším  emocím,  kterých  je  nervový  systém  schopen.  Dnes  jsem  po- 
znal krizi,  ke  které  může  při  sezení  dojít,  i  z  druhé  strany,  a  zjistil 
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jsem,  že  je  možné  kontrolovat  a  modulovat  emoce.  Vědomí  může  ote- 
vírat nebo  zavírat  jakoukoli  představitelnou  komnatu  mozku  v  celé 
škále  od  štěstí  k  hrůze.  Vtip  je  v  tom,  neulpívat,  nedopustit,  aby 
proud  reality  zamrzl."  Potom  může  člověk  bez  obav  říci:  žádná  emo- 
ce mi  není  cizí,  ale  také  žádná  emoce  mne  nemůže  chytit  do  pasti. 

Kerouac  pořád  ještě  vězel  pevně  ve  své  realitě  nálevny,  tak  jsem  se 
k  němu  připojil,  pil  jsem  červené,  pokuřoval,  vyprávěl  nesmysly. 
V  jednom  okamžiku  jsme  se  s  Allenem  pokoušeli  povědět  Kerouaco- 
vi  o  významu  drogových  sezení  pro  kulturu  a  o  filozofických  impli- 
kacích změněných  stavů  vědomí.  On  však  zdusil  náš  entuziasmus  po- 
nurým katolickým  kóanem:  „Chodit  po  vodě  se  nenaučíš  za  den." 

Na  úsvitu  nám  došlo  kuřivo.  Rozhodli  jsme  se  s  Kerouacem,  že 
skočíme  na  roh  do  trafiky.  Venku  jsme  vydechli  radostným  překvape- 
ním -  špinavá  ulice  i  staré  činžáky  kolem,  všechno  bylo  pod  křehkou 
pokrývkou  čistého  bílého  sněhu.  Kerouacova  reakce  byla  instinktivní: 
udělal  kouli  a  bác  ji  po  mně,  proletěla  mi  těsně  vedle  hlavy.  Uhnul 
jsem  a  pálil  po  něm.  Poskakovali  jsme  po  East  Side  jako  kluci.  Bar  na 
rohu  právě  otevíral  a  tak  jsme  si  sedli  do  boxu  na  dřevěnou  lavici, 
hodili  do  sebe  pár  piv  a  pustili  jukebox.  Pak  jsme  v  obchodě  koupili 
bochník  italského  chleba  a  běžíce  zpět  k  Allenovi,  házeli  jsme  si  chle- 
ba falšovanými  přihrávkami. 

Snídali  jsme  slazenou  horkou  kávu  s  mlékem  a  toasty  s  džemem. 
Pak  Allen  oznámil,  že  je  čas  vydat  se  do  jedné  vilové  čtvrti,  kde  žil  Ro- 
bert Lowell,  a  taky  ho  přivést  do  transu.  S  Kerouacem  jsme  se  roz- 
loučili před  domem.  Jack  mě  objal  a  odcházel,  trochu  nahrbený.  Než 
zmizel  za  rohem,  zavolal  jsem  na  něho:  „Jacku!"  A  hodil  jsem  mu  ob- 
loukovou přihrávkou  jako  ve  fotbale  sněhovou  kouli.  Kerouac  vysko- 
čil, chytil  ji  a  my  jsme  zařvali  hurá. 

Když  nám  Kerouac  zmizel  z  dohledu,  přemýšlel  jsem  o  našem  se- 
zení. Nakonec  bylo  prima  a  docela  poučné,  ale  nedosáhlo  úrovně 
filozofických  tripů  na  Harvardu.  Celá  ta  noc  s  Kerouacem  vůbec  ne- 
hnula a  on  zůstal  katolickým  hýřilem  a  staromódním  bohémem,  ne- 
bylo v  něm  z  hippíka  ani  co  by  se  za  nehet  vlezlo.  Jack  Kerouac  ote- 
vřel dveře  do  budoucnosti  nervové  soustavy,  nahlédl  tam,  ale  pro 
sebe  v  ní  místo  neviděl.  Utopický  pluralistický  optimismus  60.  let,  to 
nebylo  nic  pro  něho. 
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Jeli  jsme  s  Allenem  a  Peterem  metrem  na  předměstí.  Peter  se 
mne  s  typickou  beatnickou  přímočarostí  a  s  jakousi  dětinskou  pros- 
totou ptal  na  mé  sexuální  návyky.  Šoustám  rád  s  holkama?  Ano. 
A  s  jakýma?  S  takovýma,  které  jsou  hezké  a  sexy.  Mám  teď  přítelky- 
ni? Ne,  momentálně  nikoli.  Lížu  rád  kundu?  No,  ne  moc  často.  Kou- 
řím rád  ocas?  Ještě  jsem  to  nezkoušel. 

Mezitím  Allen  načrtl  úkol,  který  stál  před  námi.  „Robert  Lowell  je 
bráhman  ze  staré  školy.  Jeho  poezie  je  silná,  osobní,  melancholická. 
Problém  je,  že  mu  každou  chvilku  rupne  v  bedně  a  pak  musí  být  hos- 
pitalizován. Tady  nemáme  co  do  činění  s  dionýským  milovníkem  roz- 
koše. Je  to  dobrý  chlap,  ale  má  sklon  občas  zcvoknout.  Musíme  být 
opatrní  při  dávkování." 

„Proč  vlastně  chceme  dát  Lowellovi  psilocybin?"  ptal  se  Peter. 

„Protože  doufáme,  že  se  uvolní  a  bude  šťastnější.  A  na  politické 
frontě  to  bude  výborné  doporučení,  když  laureát  Pulitzerovy  ceny 
bude  mít  dobrý  trip.  Na  spoustu  intelektuálů  to  bude  mít  dobrý  vliv." 

Lowell  a  jeho  žena  Elizabeth  Hardwicková  žili  v  prostorném  svět- 
lém apartmá  s  výhledem  na  řeku  Hudson.  Přednesl  jsem  krátkou 
zprávu  o  našich  zkušenostech  a  Allen  přizvukoval  zasvěcenými  do- 
plňujícími poznámkami.  Dali  jsme  Lowellovi  asi  poloviční  dávku,  než 
měla  Salinas. 

Peter  a  já  jsme  v  kuchyni  tiše  hovořili  s  Elizabeth.  Asi  po  třech 
hodinách  se  objevil  Allen  a  řekl,  že  všechno  je  v  klidu  a  my  můžeme 
jít.  Lowell,  gentleman  jako  vždy,  si  mne  vzal  stranou  a  s  výrazem 
vděčnosti  mi  pevně  stiskl  ruku. 

„Teď  vím,  o  čem  mluvil  Blake  a  sv.  Jan  z  Kříže,"  řekl.  „Po  tomto 
prožitku  jsem  toužil,  když  jsem  přestoupil  ke  katolictví." 

Nevěděl  jsem,  jestli  mu  mám  tak  úplně  věřit.  Pro  většinu  lidí  by  ta- 
hle dávka  nebyla  dost  silná,  aby  mohla  vyvolat  transcendentáiní 
účinky. 

Cestou  do  města  jsem  řekl  Allenovi:  „No,  všechno  šlo  hladce,  ale  co 
se  tím  vlastně  dokázalo?" 

„To,  že  ten  skvělý,  ale  duševně  labilní  génius,  který  prožil  už  něko- 
lik nervových  zhroucení,  může  brát  psychedelika  bez  rizika,  pokud 
má  zajištěno  vhodné  prostředí." 

„No  ano,  ale  rozhodné  nemám  dojem,  že  bychom  nějak  změnili 
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jeho  život,"  řekl  jsem.  „Možná  jsme  mu  měli  dát  vybrat,  zda  by  přece 
jen  nechtěl  vzít  pořádnou  dávku  a  projít  tu  cestu  celou." 

„To  by  bylo  příliš  riskantní,"  řekl  Allen.  „Nechtěl  bych  dojít  pochyb- 
né slávy  tím,  že  jsem  přivedl  nejlepšího  amerického  básníka  do  blá- 
zince." 

„Ano,  ale  přece  jen  cítím  určité  zklamání.  Moje  skóre  s  Keroua- 
cem  a  Lowellem  v  té  Lize  zjevení  měnícího  život  je  nula  dva." 

„Teď  je  před  námi  ještě  těžší  soupeř,"  smál  se  Allen.  „Barney  Ros- 
sett  už  vyřídil  několik  psychiatrů.  On  je  takový  Mickey  Mantle  intro- 
spektivních  intelektuálů." 

„Proč  musíme  vlastně  zasvěcovat  toho  Rossetta?"  ptal  se  Peter. 
„Proč  radši  neseženeme  pizzu  a  neuděláme  si  večírek?" 

„Rossett  je  jeden  z  nejvlivnějších  nakladatelů  v  Americe.  Když 
uvedeme  do  transu  jeho,  můžeme  následně  osvítit  celý  New  York 
i  Londýn." 

Barney  Rossett  bydlel  v  elegantním  řadovém  domě  a  právě  kon- 
čil večeři,  když  jsme  tam  přijeli.  Byla  s  ním  Zelda,  vláčná  žena  s  pletí 
jako  čokoláda.  Šli  jsme  nahoru  do  nóbl  obývacího  pokoje,  kde  jsme 
zahájili  experiment.  Měli  jsme  už  jenom  dvě  dávky  psilocybinu.  Navr- 
hl jsem,  aby  houby  vzali  Allen  a  Barney,  my  ostatní,  Zelda,  Peter  a  já 
jsme  měli  vzít  meskalin,  který  byl  volné  k  dostání  a  dal  se  objednat 
i  poštou  v  některých  velkých  newyorských  lékárnách.  Jakmile  houby 
začaly  působit,  pokynul  Barney  Allenovi  a  odešli  spolu  do  jeho  pra- 
covny zkoumat  vesmír. 

My  tři  meskaleros  jsme  si  lehli  na  koberec,  který  pulsoval  a  bobt- 
nal jako  louka  pokrytá  čerstvě  posečeným  senem.  Účinky  na  moje 
zrakové  vnímání  byly  fantastické.  Stěny  zářily  barvami  jako  kdyby 
byly  pokryty  tkaninami  posázenými  drahokamy.  Pigment  na  obra- 
zech se  zdál  být  aspoň  dvanáct  palců  tlustý  a  tvořil  prohlubeniny 
a  vyvýšeniny  surové,  vrásčité,  třpytivě  zářivé  barvy.  Nemá  smysl, 
abych  se  to  tady  snažil  se  zatajeným  dechem  popisovat:  klasický  po- 
pis a  rozbor  těchto  archetypálních  vnitřních  vizí  přinesl  Aldous  Hux- 
ley,  sám  téměř  slepý,  ve  svých  knihách  Doors  ofPerception  a  Heaven 
and  Hell. 

V  té  vysoké  zelené  trávě  jsme  se  Zelda,  Peter  a  já  zubili  zamilova- 
ně jeden  na  druhého,  spojeni  poutem  sdíleného  prožitku. 
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Zelda  zvedla  hlavu.  „Víš,  tahle  véc  může  ten  problém  vyřešit." 

Okamžitě  jsem  věděl,  o  jakém  problému  mluví. 

„Už  nikdy  tady  nechci  nic  černobílého,"  šeptala. 

Vešel  Allen  s  ustaraným  obličejem.  Když  nás  uviděl,  celý  se  rozjas- 
nil. „Vidím,  že  vy  tři  tady  žádný  kosmický  angst,  žádnou  úzkost  nepo- 
ciťujete." 

„Jak  je  Barneymu?" 

„Myslím,  že  se  nachází  v  nějaké  melancholické  komnatě  mysli. 
Napsal  několik  nekrologů  o  svém  životě,  o  své  kariéře  a  rodině, 
o  politice  a  náboženství,  a  stěžoval  si,  že  platí  75  dolarů  na  hodinu 
svému  psychoanalytikovi  za  to,  že  mu  pomáhá  vyhnout  se  podobným 
věcem." 

K  ránu  vystřídala  Allena  v  Barneyho  ložnici  Zelda. 

My  tři  s  Allenem  a  Peterem  jsme  uklidili  obývací  pokoj,  dali  des- 
ky do  regálu,  zhasli  a  vyšli  do  zimních  ulic.  Východ  slunce  zbarvil 
sněhem  pokrytý  velkoměstský  kaňon  do  růžová.  U  obrubníku  nás 
zdravila  hromada  naprosto  dokonalých  potlučených  plechovek: 
„Dobré  ráno."  Jejich  kovová  těla  i  zbytky  toho,  co  v  nich  kdysi  bylo, 
zářily  jako  rubíny  a  diamanty.  S  plnou  vážností  a  beze  slov  mi  udě- 
lovaly zábavnou  lekci  o  tom,  co  Indové  rozumějí  pod  označením  To, 
o  jejich  pojetí  předmětnosti,  která  je  oduševnělá  a  plná  chvění. 

„Jdeme,  jdeme,  to  stačí,"  žertoval  Allen,  tahaje  mne  za  ruku.  „Já 
vím,  v  celé  galaxii  není  nic  krásnějšího  než  potlučené  plechovky.  Ale 
my  teď  máme  spoustu  práce." 

V  Allenové  bytě  jsme  udělali  statistiku  našich  víkendových  experi- 
mentů. Dali  jsme  drogy  třem  intelektuálům  ve  středním  věku  a  jedné 
černé  ženě.  Všichni  tři  muži  usilovali  o  to,  aby  své  prožívání  udrželi 
pod  kontrolou,  lpěli  na  svých  osobních  realitách  a  vyšli  z  této  zkuše- 
nosti -  aspoň  podle  našich  pozorování  -  relativně  nezměněni.  Zaslou- 
žili si  uznání  za  svou  zvídavost.  Uvážíme-li,  jak  dobře  znali  povahu 
vlastních  neurotických  problémů,  musíme  je  chválit  za  jejich  odvahu. 
Ale  ani  v  jednom  případě  jsme  se  nesetkali  s  žádným  zběsilým  hla- 
dem po  nalezení  smyslu  této  události,  s  žádnou  vášnivou  touhou  po 
transformaci. 

Jejich  rezervovanost  nás  postavila  před  morální  paradox.  Do  jaké 
míry  jsme  odpovědni  za  dávkování  drogy?  Na  tomto  neurologickém 
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pomezí  neexistoval  dosud  žádný  etický  kodex.  V  historických  zázna- 
mech jsme  nenašli  jedinou  zmínku,  že  by  kdy  filozofové  museli  čelit 
problémům  jako  byly  naše.  Tyto  problémy  souvisely  se  snadnou  do- 
stupností chemikálií  schopných  vyvolat  změny  v  psychice  lidí,  kteří 
se  této  zkušenosti  odvážili. 

Robert  Lowell  byl  inteligentní,  ale  utýraný  muž,  který  měl  svůj 
tvůrčí  vrchol  již  za  sebou.  Měl  jsem  právo  ho  vyzvat,  aby  se  změnil, 
nabídnout  mu  tuto  riskantní  alternativu?  „Podívejte  se,  jestli  si  vezme- 
te dostatečně  velkou  dávku  těchto  hub,  prožijete  mystickou  zkuše- 
nost, možná  vás  to  uvrhne  do  nejhlubších  kruhů  právě  toho  pekla,  ze 
kterého  jste  se  tak  snažil  uniknout.  Ale  možná  se  odtud  vrátíte  znovu- 
zrozený, svěží,  připravený  začít  znovu." 

Časem  jsme  měli  zjistit,  že  některé  lidi  přitahuje  možnost  dosáh- 
nout osobní  mutace  více  než  jiné.  Měli  jsme  spousty  záznamů, 
v  nichž  naši  poutníci  popisovali,  jak  se  jejich  život  změnil  k  lepšímu. 
Většina  pokusných  osob  na  Harvardu  byla  po  návratu  připravena 
učinit  z  rozšiřování  vědomí  součást  své  životní  cesty  -  toužili  naučit 
se,  jak  vést  sezení  i  pro  ostatní. 

Proč  se  přesto  někteří  lidé  odvraceli  od  této  zkušenosti,  zatímco 
jiní,  jako  třeba  Zelda,  okamžitě  pochopili  její  smysl?  Bylo  to  proto,  že 
Zelda  byla  tak  mladá?  S  jistým  zármutkem  jsme  zjišťovali,  že  právě 
mládí  se  stávalo  v  našem  výzkumu  stabilní  pozitivní  indikací.  Čím 
starší  pokusná  osoba,  tím  větší  strach  z  vizionářské  zkušenosti.  Dů- 
ležitými faktory  byly  rovněž  rasa,  náboženství  a  příslušnost  ke  spo- 
lečenské vrstvě.  Čím  víc  toho  člověk  mohl  ztratit,  tím  méně  byl  ocho- 
ten vydat  se  na  cestu  mimo  lineární  židovsko-křesťanskou  mentální 
strukturu. 

Zeldina  pozitivní  reakce  na  drogu  naznačovala,  že  ženy  mohou 
být  vnímavější  k  mnohočetné  realitě  a  tolerantnější  k  pluralitě  a  re- 
lativitě Přírody.  Možné  rozdíly  mezi  muži  a  ženami  se  dostaly  na  pro- 
gram našeho  dalšího  studia. 

K  zamyšlení  vyzýval  i  další  důsledek  tohoto  sezení:  Zeldino  pouto 
k  jejímu  příteli  Barneymu  se  oslabilo.  Po  několika  dnech  jsem  dostal 
od  Allena  nervózní  dopis,  ve  kterém  stálo,  že  Zelda  si  usmyslela  na- 
kvartýrovat  se  do  jeho  bytu  a  vzít  si  ho  za  muže!  Takže  nová,  pikant- 
ní peripetie  v  Allenově  sexuálním  životě. 
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Ale  pak  Zelda  telefonovala  mně.  Jestli  by  mohla  přijet  do  Newton 
Center  na  návštěvu.  Jakmile  přijela,  pouto  vzniklé  v  průběhu  našeho 
společného  sezení  se  okamžitě  obnovilo.  Vešla  a  bylo  to,  jako  bychom 
byli  milenci  už  léta. 

Zelda  mne  naučila,  jak  se  radovat  ze  života.  Žasla,  že  my,  kteří 
jsme  pracovali  s  tak  efektivním  hedonistickým  instrumentem,  jsme 
plýtvali  časem  na  intelektuální  výzkumy  místo  abychom  se  věnovali 
rozkoším  smyslů. 

V  mnoha  ohledech  byla  Zelda  pro  mne  snad  až  moc  pokročilá.  Já 
jsem  se  příliš  ztotožňoval  s  onou  středostavovskou  misí  výkonu  a  od- 
povědnosti, měl  jsem  pocit,  že  k  dalšímu  postupu  evoluce  nedojde,  po- 
kud veškerou  svou  energii  nevrhnu  do  práce  na  tomto  úkolu. 

Už  nikdy  se  nám  nepodařilo  dosáhnout  onoho  něžného  sjednoce- 
ní, které  jsme  zakoušeli  v  New  Yorku.  Pak  jí  jeden  přítel  nabídl  místo 
modelky  v  Hollywoodu  a  já  jsem  na  ni  naléhal,  aby  to  vzala.  Na  letiš- 
ti na  mne  pohlédla  s  jakýmsi  zmatkem.  „Vlastně  nevím,  proč  tě  opou- 
štím," řekla.  Já  sám  jsem  tomu  rozuměl  trochu  lip.  Ještě  pořád  jsem 
nebyl  schopen  se  přenést  přes  Marianninu  smrt. 


ŽIVOTOPIS  _  americký  psycholog  a  filozof,  doktorát  získal  na  Stanfordu. 

Richard  ^  roce  ^^  byl  jmenován  docentem  na  Harvardově  univerzitě 

.  a  o  tři  roky  později  se  stal  nástupcem  Franka  Barrona  jako  spolu- 

MlperT  ředitel  Harvardského  výzkumného  projektu  psychedelických  drog 

(1931  -  )  (Harvard  Psychedelic  Drug  Research  Project). 

V  roce  1967  se  Alpert  vypravil  do  Indie  a  stal  se  tam  odda- 
ným přívržencem  a  žákem  Neema  Karoliho  Baby.  Ten  mu  dal 
nové  jméno  Baba  Ram  Dass.  Po  návratu  na  svých  přednáškových 
turné  a  v  knihách  (z  nich  uveďme  především  Be  Here  Novv),  se- 
znamoval americkou  veřejnost  s  východními  praktikami  meditace 
a  vnitřního  rozvoje. 

Alpert  si  získal  nesmírný  vliv  jakožto  duchovní  učitel  díky  své- 
mu osobnímu  charismatu  a  schopnosti  převést  východní  filozofic- 
ké koncepce  do  jednoduchého  a  vtipného  jazyka.  Jeho  skrom- 
nost, otevřenost  a  schopnost  dále  se  vyvíjet  inspirovaly  miliony 
lidí,  aby  ho  následovali  na  jeho  objevitelské  cestě. 


10.  V  jednotném  rytmu 

Zima  -  jaro  1961,  Harvardova  univerzita 

Během  čtyř  měsíců  jsme  v  rámci  našeho  výzkumného  projektu  apli- 
kovali psilocybin  více  než  stovce  pokusných  osob.  Kromě  občasných 
záblesků  strachu  a  nejistoty  měla  sezení  vesměs  pozitivní  a  velice 
stimulativní  průběh  a  poskytovala  nám  množství  materiálu  k  pře- 
mýšlení. Byli  jsme  plní  vzrušení  a  začínali  jsme  si  myslet,  že  jsme  ob- 
jevili ten  dlouho  hledaný  kámen  mudrců,  klíč  k  vyšší  inteligenci. 1} 

Věřili  jsme,  že  výcviková  střediska  podobná  našemu  by  bylo  mož- 
né zřídit  u  každé  lékařské  fakulty,  u  každého  teologického  učiliště, 
při  katedrách  psychologie,  filozofie,  antropologie  na  všech  univerzi- 
tách a  collegesv  zemi.  Během  dalšího  roku  či  dvou  by  se  každý,  kdo 
má  filozofické  ambice  a  vážný  zájem  rozšířit  svou  inteligenci,  mohl 
naučit  brát  drogy  efektivně.  Ustavil  by  se  určitý  vzdělávací  kontext. 
V  učebních  plánech  colleges  by  byly  kursy  pro  začátečníky  a  v  nich 
by  se  studenti  učili  aktivovat  svůj  nervový  systém  podle  instrukcí  zku- 
šených badatelů  a  výrobců  drog. 

1936-1938,  Springfield,  Massachusetts 

Můj  záměr  vyvinout  metody  výchovy  a  vzdělávání  na  bázi  imprintin- 
gového  potenciálu  mozku  byl  nepochybně  důsledkem  i  mých  nepříliš 
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šťastných  zkušeností  s  výukou  na  vyšší  střední  škole  a  na  prvních 
dvou  colleges,  které  jsem  navštěvoval. 

V  roce  1935  byla  Klasická  vyšší  střední  škola  impozantní  institucí 
a  těšila  se  reputaci  jedné  z  nejlepších  přípravek  na  college  v  Nové 
Anglii.  Člověk  přicházel  k  širokému  schodišti  a  představoval  si,  že 
tam  potká  přinejmenším  Platona  a  Aristotela,  Andrewa  Carnegieho 
a  Herberta  Hoovera,  všechny  v  tógách  a  s  deskami,  na  nichž  je  ve- 
psána nejvyšší  moudrost,  v  rukou.  Já  jsem  byl  v  této  protestantské 
duševní  fabrice  trochu  zaražený.  Měl  jsem  pocit,  že  je  to  místo  obýva- 
né nějakými  vyššími  tvory.  Dívky  nosily  kotníčkové  ponožky  a  kombi- 
nované střevíce,  pod  měkkými  vlněnými  svetry  se  jim  rýsovala  ňadra 
a  mne  oslňovaly  svým  episkopaliánským  tajemným  kouzlem.  Starší 
chlapci  byli  jeden  jako  druhý  rozložití  arogantní  atleti  připravující  se 
na  Harvard,  Princeton,  Dartmouth.  Byl  jsem  tím  trochu  postrašen. 

Ředitel  Klasické  vyšší,  William  C.  Hill,  byl  vysoký,  majestátní  muž. 
S  velkou  hřívou  bílých  vlasů  vypadal  jako  soudce  nejvyššího  soudu. 
Na  začátku  školního  roku  vždycky  nechal  nastoupit  nováčky  a  vedl 
k  nim  řeč,  v  níž  jim  vysvětloval  heslo  školy,  kategorický  imperativ  na 
způsob  Kanta:  „Nikdo  nemá  právo  činit  to,  co  by,  kdyby  to  dělali  všich- 
ni, zničilo  společnost."  Když  prováděl  po  škole  dospělé  návštěvníky, 
měl  ředitel  ve  zvyku  zastavovat  studenty  na  chodbách,  a  ti  pak  muse- 
li papouškovat  tuto  totalitní  doktrínu. 

Po  dva  roky  na  škole  jsem  byl  dost  společensky  stažený  a  akade- 
mické prostředí  ve  mně  vzbuzovalo  rozpaky.  Dojížděl  jsem  denně  ze 
vzdáleného  Indián  Orchardu  a  v  papírovém  sáčku  jsem  si  nosil  svou 
venkovskou  svačinu.  Studoval  jsem  pilně,  ale  bez  valného  chápání 
souvislostí.  Zvláště  se  to  projevovalo  v  hodinách  latiny,  kde  mne  stří- 
davě vzrušovaly  a  iritovaly  všechny  ty  skvělé  svatouškovské  dívky  ze 
snobského  předměstí  Longmeadow,  které  ovládaly  deklinace  jako 
když  bičem  mrská.  Účastnil  jsem  se  nominačních  závodů  do  různých 
sportovních  družstev,  ale  handicapovalo  mne  mé  tělo  kost  a  kůže, 
s  rukama  a  nohama  tenkýma  jakou  troubel  dýmky.  Ale  dychtil  jsem 
vyniknout  v  čemkoli  a  tak  jsem  se  přihlásil  do  diskusního  kroužku, 
do  jednotky  dopravní  služby,  do  pěveckého  sboru,  a  stal  jsem  se  také 
členem  redakce  školních  novin.  To  všechno  ale  byly  jenom  détinskosti. 

Pak  jsem  se  setkal  s  rasou  či  genetickým  prostředím,  které  mělo 
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sehrát  ústřední  roli  v  mém  budoucím  životě.  Začal  jsem  se  přátelit  se 
skupinou  židovských  studentů.  Než  jsem  přišel  na  střední  školu,  nepo- 
znal jsem  jediného  Žida.  V  Nové  Anglii  ve  30.  letech  pocházeli  vaši 
přátelé  zásadně  jen  z  té  ekonomické  vrstvy  a  z  té  církve,  jejímiž  pří- 
slušníky jste  byli  i  vy  sami. 

Byl  jsem  rád,  že  jsem  se  setkal  s  těmito  zvláštními  kluky,  tak  odliš- 
nými od  WASPů  a  katolíků.  Byli  bystří,  zábavní  a  drzí,  otevření  světu 
a  pozemští  a  hraví.  Možná  proto,  že  jsem  je  měl  rád  a  obdivoval  je 
pro  jejich  skutečné  vlastnosti,  přijali  mne  jako  jediného  křesťana 
mezi  sebe.  Hráli  jsme  poker  a  tenis  a  klábosili  o  sportu  a  o  hol- 
kách. Ukázali  mi,  že  svět  je  mnohem  větší,  divočejší  a  báječně  rozrůz- 
néný,  což  jsem  si  dřív  v  prostředí  ostrovní  izolace,  ze  kterého  jsem 
pocházel,  neuvědomoval.  Díky  jim  jsem  získal  schopnost  vyhlédnout 
za  hranice  konvenčního. 

Moje  sexuální  nevědomost  byla  pro  moje  nové  přátele  trapně  zjev- 
ná. S  úděsem  jsem  poslouchal  jejich  historky  týkající  se  ženské  ana- 
tomie. Všichni  jsme  třeštili  po  letmo  spatřených  prsou  a  na  zlomek 
vteřiny  se  zablesknuvších  stehnech.  „Měla  šaty  vyhrnuté  až  k  bradě 
a  já  jsem  viděl,  co  měla  k  snídani."  To  byla  fráze,  kterou  jste  mohli 
slyšet  nejméně  třikrát  denně. 

Moji  noví  přátelé  přispívali  k  mé  výchově  dále  tím,  že  mi  půjčovali 
sešity  oplzlých  comicsů,  ve  kterých  Jiggs  udělal  z  Maggie,  původně 
urýpané  manželky-semetriky,  okouzlující  milenku,  a  to  díky  svému 
tři  stopy  dlouhému  ptákovi,  a  v  nichž  Olivě  Oylová  odhazuje  svoje 
hedvábné  kalhotky  do  větru  a  pak  ječí  rozkoší,  jsouc  obhospodařová- 
na podobně  obdařeným  Popeyem. 

V  šestnácti  jsem  dostal  řidičák  a  začal  jsem  fungovat  jakožto  do- 
pravní obsluha  butiků  strýce  Atrhura.  Byl  jsem  mobilní,  měl  jsem  pra- 
chy -  a  v  lavici  za  mnou  seděla  Rosalind,  nejodvázanéjší  a  nejvíc 
sexy  holka  ve  škole.  Po  vyučování  jsem  vždycky  jel  do  skladu,  sbalil 
tam  zakázky  určené  k  dodání  až  do  domu,  stavil  se  pro  Rosalind 
a  popojížděl  pak  po  luxusních  čtvrtích  města,  zastavuje  tu  a  tam  v  li- 
duprázdných ulicích,  abych  se  pomuchlal  se  svou  rafinovanou  a  svě- 
ta znalou  slečnou. 

Jedné  noci  mne  přivedla  na  letní  verandu  u  nich  doma,  lehla  si  na 
gauč  a  natáhla  ke  mně  ruce.  Položil  jsem  se  na  ni.  Líbali  jsme  se  jako 
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šílení.  Rosalind  jemné  pohybovala  boky  a  zkušeně  mne  vedla.  Té  noci 
jsem  se  miloval  poprvé. 

Mé  hormony  byly  probuzeny  a  já  jsem  se  změnil  z  ostýchavého, 
zdrženlivého  mládence  v  sebevědomého  a  drzého  extraverta.  Rosa- 
lind a  já  jsme  se  stali  nejslavnějším  mileneckým  párem  naší  střední 
školy  a  hvězdami  společenského  života  adolescentů.  Během  šesti 
měsíců  mě  to  vyneslo  do  funkce  předsedy  školního  senátu  a  šéfre- 
daktora školního  časopisu. 

Díky  rafinované  Rosalind  jsem  získal  světácký  nadhled  a  stře- 
doškolské záležitosti  se  mi  náhle  jevily  jako  dětinsky  jednoduché.  Tě- 
šili jsme  se  spolu  z  toho  nádherného  pocitu  sexuálního  spiklenectví 
a  čerpali  z  něho  odvahu  k  objevování  nového.  Rosalind  dala  nový, 
hravější  styl  školním  novinám,  do  kterých  psala  sloupky  „co  se  poví- 
dá". Byly  peprné,  vtipné  a  prošpikované  narážkami,  studentům  se 
hrozné  líbily  a  pedagogy  uváděly  do  rozpaků.  Rozpoutali  jsme  něko- 
lik komických  skandálů.  Vydali  jsme  speciální  programové  číslo 
u  příležitosti  důležitého  fotbalového  zápasu  s  Technikou.  Koncem 
roku  naše  noviny  rozdrtily  všechny  soupeře  a  byly  prohlášeny  nej- 
lepším školním  časopisem  v  západním  Massachusetts. 

Ale  vzdor  našemu  úspěchu  jsem  se  dostal  do  vážných  potíží  s  ře- 
ditelem Hillem.  Zavolal  si  mne  do  své  kanceláře  poté,  co  jsem  napsal 
jeden  zvláště  bojovný  úvodník,  v  němž  jsem  tvrdil,  že  kategorický  im- 
perativ je  totalitní  a  neamerický,  protože  glorifikuje  blaho  státu 
a  klade  je  nad  práva  individua. 

Pan  Hill  stál  strnule  v  celé  své  velebnosti  za  stolem  a  v  ruce  držel 
záznamy  o  mé  docházce,  ze  kterých  nezvratně  vyplývalo,  že  jsem  se 
s  jistou  pravidelností  ulejval.  „Jste  si  vědom,  že  jste  měl  absence  ve 
škole  častéji  než  kterýkoli  student  z  vaší  třídy?  Předpokládám,  že 
vaše  nepřítomnost  ve  výuce  byla  zapříčiněna  vašimi  redaktorskými 
povinnostmi." 

„Ta  práce  si  žádá  spoustu  různého  zařizování,  pane." 

Pan  Hill  se  ke  mně  otočil  zády  a  pohlédl  ven  z  okna  na  State 
Street  a  katedrálu  sv  Michala. 

„Mohl  bych  a  měl  bych  vás  vyloučit  ze  školy,"  řekl,  „ale  neudělám 
to.  Znám  vaši  rodinu  příliš  dlouho  a  vím,  jak  by  ji  to  zdrtilo." 

„Děkuji,  pane,"  řekl  jsem. 
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„Ještě  jedna  věc.Uvažujete  o  tom,  že  mne  požádáte  o  doporučení 
pro  přijetí  na  college?" 
Kývl  jsem. 

„Radím  vám,  nedělejte  to.  Rozumíte  mi?" 
„Ano,  pane,"  řekl  jsem. 

Ředitel  Hill  svoji  hrozbu  splnil. 

Moje  žádosti  o  přijetí  na  některou  z  prestižních  WASP  colleges 
byly  zamítnuty.  Abigail  tedy  telefonovala  monsignorovi  Michaelovi 
a  prosila  ho,  aby  využil  svého  vlivu  a  jako  bývalý  vynikající  absol- 
vent zařídil  moje  přijetí  na  kolej  sv.  Kříže.  Abigail  chtěla,  abych  strá- 
vil rok  nebo  dva  v  této  jezuitské  instituci  a  připravil  se  zde  na  účast 
ve  velmi  náročném  přijímacím  řízení  do  akademie  ve  West  Pointu. 

V  prvním  semestru  jsem  byl  akademickou  hvězdou,  děkanovým 
oblíbencem  a  vzorem  dobrých  mravů,  a  to  je  co  říci,  uvážíme-li  mé 
genetické  vybavení  a  povahu  této  instituce.  V  následujících  letech 
byly  katolické  koleje  radikálně  liberalizovány,  ale  v  roce  1938  se  sv. 
Kříž  stále  ještě  podobal  spíše  klášteru.  Ráno  v  sedm  povinná  boho- 
služba v  kapli;  modlitba  před  každou  vyučovací  hodinou;  žádné  výbě- 
rové předměty,  naopak  student  musel  projít  quadriviem  tak,  jak  je 
stanovil  ještě  sv.  Ignác  z  Loyoly  před  čtyřmi  staletími:  řečtina,  latina, 
rétorika,  náboženství.  Nevyučovalo  se  žádné  vědní  disciplíně,  příro- 
dovědné nebo  humanitní,  s  výjimkou  základů  chemie  a  kursů  mate- 
matiky, které  byly  zavedeny  zcela  nedávno  jako  odvážná  novinka  pro 
budoucí  studenty  medicíny. 

Profesory  zde  byli  blazeovaní,  tajuplní  tvorové,  odění  v  černém  od 
hlavy  až  k  patě  a  vyučující  metodou  pedantického  memorování.  Stu- 
denti, hřmotní  synové  novoanglických  irsko-katolických  obchodníků, 
tento  způsob  výuky  poslušně  přijímali.  Důraz  málem  nutkavý  byl  kla- 
den na  sporty,  ale  ideje  a  intelektuální  záležitosti  nezajímaly  nikoho. 

Masa  studentů  byla,  až  na  pár  výjimek,  panicky  nezkušená.  O- 
všem,  tu  a  tam  se  objevilo  nervózní  žertování  o  sexu,  ale  nikde  neby- 
lo možno  spatřit  žádné  obrázky  obnažených  slečen,  a  v  areálu  kole- 
je se  vlastně  nekonaly  ani  žádné  společenské  události  s  výjimkou 
shromáždění  studentů  na  fotbalových  zápasech.  Děvčata,  snad  kro- 
mě rodinných  návštěv,  nebyla  v  koleji  k  vidění  vůbec. 
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Bavila  mne  latina,  překlady  Cicera,  Vergilia,  Tacita,  Horatiových 
ód  (části,  kde  se  vyskytovaly  jakékoli  zmínky  o  sexu,  byly  vynechány), 
ale  jinak  jsem  nevycházel  z  údivu.  Proč  se  mají  tihle  dobromyslní  irš- 
tí chasníci  připravovat  na  svou  životní  dráhu  obchodníků  či  regionál- 
ních politiků  tím,  že  jsou  nuceni  produkovat  špatné  pochopené  me- 
chanické překlady  římských  satiriků?  Rozbřesklo  se  mi  později. 
Prosté  je  cvičili,  aby  byli  schopni  hájit  svoji  víru  slepě  a  proti  všem, 
proti  vědě,  sekularismu  i  svobodnému  myšlení. 

Ve  druhém  semestru  se  mi  podařilo  lokalizovat  dalšího  neklidné- 
ho outsidera.  Byl  jím  Angelo,  bystrý  student  z  New  Havenu,  který  se 
připravoval  na  medicínu  a  jehož  otec  byl  jedním  z  donu  mafie.  Zalo- 
žili jsme  bookmakerský  kroužek  a  přijímali  sázky  na  výsledky  dosti- 
hů a  různých  sportovních  utkání.  Já  jsem  vydělal  hraním  pokeru 
dost  peněz  na  koupi  fordky  Model  A  z  druhé  ruky,  a  tak  jsme  my 
dva  vždycky  po  večerce  přelezli  přes  zeď  a  vyrazili  na  tah  po  dělnic- 
kých barech  anebo  jsme  balili  prodavačky  v  obchodech. 

Během  letních  prázdnin  domluvila  pro  mne  Abigail  účast  na  sou- 
těžní přijímací  zkoušce  do  vojenských  akademií,  kterou  sponzoroval 
místní  poslanec  Kongresu.  Dosáhl  jsem  nejvyššího  skóre  a  mohl  jsem 
si  tak  vybrat  mezi  akademiemi  v  Annapolis  a  ve  West  Pointu.  Chtěl 
jsem  k  maríné,  ale  rodinná  tradice  zvítězila  a  já  jsem  se  zapsal  do 
Vojenské  akademie  ve  West  Pointu.  Deset  měsíců  do  nástupu  jsem 
zamýšlel  strávit  v  New  Yorku  a  najít  si  tam  práci,  ale  Abigail,  větříc 
nebezpečí  zběhnutí,  mne  poslala  zpět  do  sv.  Kříže.  Ale  to  nebylo  zase 
tak  špatné.  Jelikož  primitivní  vyučování  bylo  nyní  dvojnásob  irele- 
vantní, využíval  jsem  většinu  času  k  páchání  typických  studentských 
darebností. 

Ani  jezuité,  ani  já  jsme  se  nerozplývali  v  slzách,  když  jsem  koneč- 
né sbalil  své  knihy  a  vyrazil  do  West  Pointu. 

Leden  1961,  Newton  Center,  Massachusetts 

Podzimní  semestr  trávil  Richard  Alpert  jako  hostující  profesor  na  Ka- 
lifornské univerzitě  v  Berkeley.  Průběžně  jsem  ho  informoval  o  na- 
šem postupu. 

Jeho  návrat  se  časově  kryl  s  největší  sněhovou  bouří  oné  zimy. 
Sněžilo  nepřetržitě  osmnáct  hodin  a  kolem  domu  vyrostly  metrové 
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závěje.  S  Jackem  jsme  nanosili  do  obýváku  a  do  pracovny  náruče 
březových  polen  a  zatopili  v  krbech.  Po  večeři  jsem  se  dal  do  práce, 
když  tu  se  Jack  vřítil  do  místnosti.  „Hádej,  kdo  přijel!" 

Slyšel  jsem  Susaniny  výkřiky  radosti.  Byl  to  Richard  v  jakémsi  po- 
lárnickém  plášti  a  kožešinových  rukavicích,  vysoké  boty  měl  obalené 
sněhem,  a  hned  k  sobě  tiskl  děti  a  naplnil  okamžité  celý  dům  dob- 
rou náladou.  Jakožto  poutník  z  povolání  a  věčný  host  do  domu,  měl 
Dick  tyto  radostné  příchody  dokonale  zvládnuté  a  všude  mu  získáva- 
ly oblibu. 

Všichni  jsme  se  nahrnuli  do  kuchyně  a  usadili  ho  na  židli.  Susan 
se  jala  ometat  koštětem  sníh  z  jeho  kalhot  a  Dick  se  s  křikem  bránil: 
„Jacku,  ne,  tím  záchodovým  kartáčem  ne!" 

Řehtali  jsme  se  jako  blázni.  Později  jsme  s  Dickem  seděli  u  stolu, 
pili  pivo  a  hovořili  o  posvátných  houbách.  Dick  byl  psychedelickým 
výzkumem  fascinován,  celý  dychtivý  také  se  zapojit.  Prvním  krokem 
samozřejmě  muselo  být  zahájení  jeho  výcviku.  „Kdy?" 

„Tady  a  teď.  Jsi  připraven?" 

Bylo  to  báječné  sezení  plné  lásky  a  porozumění  a  se  spoustou 
žertů.  Vyprávěl  jsem  mu  historky  o  našich  výzkumných  dobrodruž- 
stvích a  ty  nepochybné  vtiskly  do  jeho  otevřené  mysli  ducha  romanti- 
ky, dobrodružství,  idealismu  a  vzrušení,  které  měl  jakoby  najít  v  bu- 
doucnu, až  se  k  nám  připojí. 

Otázka.  Když  odhlédneme  od  toho  veselí,  došlo  u  pokusné  osoby 
k  nějakým  hlubokým  změnám? 

Odpověď.  Richard  Alpert  popisoval  slovem  a  později  i  v  tisku 
tuto  svou  první  zkušenost  s  psilocybinem  s  výmluvností  poněkud  ex- 
travagantní. „Bod  obratu  v  mém  životě.  Nahlédl  jsem  za  svou  sociál- 
ní identitu.  Objevil  jsem,  že  ,já'  existuje  nezávisle  na  sociálním  egu. 
Uvědomil  jsem  si  existenci  multip Ukovaných  realit.  Zjistil  jsem,  že 
všechno  může  existovat  tady  a  teď.  Otevřely  se  přede  mnou  celé  nové 
říše  možného." 

Otázka.  Jak  sezení  skončilo? 

Odpověď.  Za  úsvitu  si  Dick  obul  své  vysoké  boty,  ale  ještě  celou 
další  hodinu  jsme  kecali  a  smáli  se.  Před  domovními  dveřmi  jsme  pak 
zírali  na  trávník  pokrytý  křišťálově  čistým  třpytícím  se  sněhem  a  na 
stromy  s  bílými  čepicemi  jako  z  vánočních  pohlednic.  Najednou  ze 
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sebe  Dick  vyrazil  výkřik,  vyskočil  do  výšky  a  začal  skákat  dolů  po 
svahu.  Když  byl  u  silnice,  zamával  mi  a  já  jsem  mu  taky  zamával. 
Pak  odjel  zpátky  k  rodičům,  odházel  sníh  z  chodníku  před  domem 
a  nasekal  dříví  do  krbu. 

Dickův  příjezd  se  časové  shodoval  s  další  změnou.  V  lednu  se 
Frank  Barron  oženil  s  Nancy  a  rozhodl  se  věnovat  více  své  energie 
budování  manželského  štěstí.  Jeho  účast  na  projektu  se  tím  zreduko- 
vala. Nakonec  předal  většinu  svých  povinností  Richardovi. 

Letěli  jsme  s  Dickem  jeho  Cessnou  na  Long  Island,  abychom  tam 
vedli  sezení  pro  Dorothy  Normanovou,  prominentní  orientalistku 
a  důvěrnici  Néhrúovu.  Dorothy  napsala  o  naší  práci  premiérovi 
a  ten  nás  pozval,  abychom  zřídili  výzkumné  středisko  v  Indii.  Za  dal- 
ší dva  týdny  jsme  letěli  na  jih  do  Durhamu  v  Severní  Karolíně  a  akti- 
vovali jsme  tam  personál  parapsychologického  projektu  J.  B.  Rhinea. 
Po  sezení  jsme  letěli  zpět,  po  cestě  se  vyhnuli  bouřce,  přistáli  na  letišti 
La  Guardia,  vzali  si  taxík  a  jeli  do  apartmá  newhavenské  železniční 
společnosti  na  Park  Avenue.  U  domovní  služby  jsme  objednali  šam- 
paňské a  připili  si  na  vítězství.  S  jistotou  jsme  uvedli  osm  význam- 
ných psychologů  do  tajů  psilocybinu  během  jediné  krátké  pracovní 
návštěvy. 

Úspěch  nás  povzbudil  a  tak  jsme  s  Dickem  pokračovali  v  našem 
vzdělávacím  programu.  Organizovali  jsme  přednášky,  dílny,  seminá- 
ře. Chodili  jsme  na  desítky  koktejlů  a  večeří  a  propagovali  program 
rozšiřování  vědomí  skrze  chemikálie  mezi  prominentními  intelektuá- 
ly a  umělci.  Zajeli  jsme  do  laboratoří  Sandozu  v  New  Jersey  a  infor- 
movali je  o  našem  plánu  na  rozšíření  distribuce  psilocybinu.  A  jeli 
jsme  také  do  Washingtonu  se  záměrem  přesvědčit  správu  federální- 
ho vězeňského  systému,  aby  povolila  zavedení  psilocybinové  terapie 
do  věznic. 

Vytvořili  jsme  docela  efektivní  tým  -  dva  atraktivní,  dobře  vycho- 
vaní harvardští  psychologové,  vyrovnaní,  sebevědomí  a  slušní,  bez 
zábran  využívající  ten  náš  všeamerický  entuziasmus  k  získání  pod- 
pory pro  projekt  drogového  výzkumu. 

Mezi  námi  dvěma  vládla  vzájemná  důvěra  a  spolehnutí  se  jeden 
na  druhého,  podobně  jako  v  kolektivní  hře  hrané  v  plném  nasazení. 
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Já  jsem  byl  o  deset  let  starší  a  tím  jaksi  přirozené  předurčen  pro  roli 
ideového  vůdce,  který  připravuje  rozvrh  akce.  Dick,  výjimečně  talen- 
tovaný obchodník  a  diplomat,  přednášel  pak  tyto  myšlenky  s  doko- 
nalou vážností  a  za  rafinovaného  využití  všemožných  aspektů  kýče. 
Provokoval  ještě  moji  gaelskou  potrhlost,  mé  divoké  a  opojné  zábles- 
ky vizí  budoucnosti,  sám  pro  sebe  si  vyhradiv  roli  jakéhosi  protekto- 
ra a  pozemní  kontroly  letu.  Později  během  našeho  společného  života 
měl  Dick  na  starosti  pacifikaci  sousedů,  obskakoval  děti,  dohlížel  na 
vyrovnaný  stav  naší  šekové  knížky,  řídil  provoz  kuchyně  -  bylo  to 
zkrátka  jakési  rodinné  partnerství,  které  vytrvalo  po  čtyři  důležité 
roky. 

Práci  jsme  si  rozdělili  přímo  geniálně.  Já  jsem  byl  plně  zaměstnán 
řízením  té  spousty  experimentů  s  drogami,  které  vedl  náš  pětadvace- 
tičlenný  tým.  Dick  se  soustředil  na  diplomacii.  Uměl  to  skvěle  s  žena- 
mi a  dětmi  fakultních  notáblů.  Když  se  při  autonehodě  zabil  syn  jisté- 
ho významného  profesora,  zorganizoval  Dick  sbírku  na  zemřelého. 
Jindy  zase  děkanův  syn  propadl  záchvatu  vzdoru  a  strýček  Dick  ra- 
dou i  žertem  krizi  uzemnil  a  vrátil  do  reálných  dimenzí. 

Díky  psychedelickým  drogám  získal  Dick  sílu  a  sebedůvěru  ke 
změně,  schopnost  najít  vlastní  cestu  a  později  se  otevřeně  postavit 
systému.  Dick  byl  přímo  zrozen  k  tomu,  aby  osvobozoval.  V  podsta- 
tě byl  outsider,  hluboce  zakonspirovaný  agent  uvnitř  systému.  Jeho 
židovství  a  jeho  homosexualita  mu  poskytovaly  onu  vzácnou  per- 
spektivu cizince,  odlišný  úhel  pohledu. 

V  roce  1961,  v  blažené  nevědomosti  co  se  pestré  budoucnosti  leží- 
cí před  námi  týkalo,  těšili  jsme  se  s  Dickem  z  onoho  nádherného 
pouta  milujícího  bratrství  a  spojenectví  psychologických  psanců  na 
způsob  Butche  Cassidyho  a  Sundance  Kida,  psanců,  kteří  se  snažili 
uvést  na  trh  a  prodat  koncept  rozšířeného  vědomí. 


ŽIVOTOPI  S  _  se  narodil  v  Německu,  otec  byl  Němec,  matka  Angličanka.  Ab- 


Ralph 


solvoval  psychologii  s  vyznamenáním  prvního  stupně  v  Oxfordu 

v  roce  1958  a  získal  doktorát  z  klinické  psychologie  a  diagnos- 

Metzner  ^y  osobnosti  na  Harvardu  v  roce  1962.  Následujícího  roku  ob- 

(1935-  )  držel  postgraduální  stipendium  v  oboru  psychofarmakologie  na 

lékařské  fakultě  Harvardovy  univerzity. 

V  roce  1960  se  Metzner  připojil  k  Harvardskému  projektu 
psychedelických  drog  a  k  výzkumu,  který  na  něj  navazoval 
a  který  organizovala  tamní  teologická  fakulta.  Roku  1963  se  stal 
redaktorem  časopisu  Psychedelic  Review,  autoritativního  zdroje 
vědeckých  informací  o  drogách  a  problematice  vědomí. 

V  letech  1963-1967  byl  Metzner  ředitelem  Mezinárodní  na- 
dace pro  vnitřní  svobodu  (International  Foundation  of  Internal  Fre- 
edom  -  IFIF)  a  nadace  Castalia  (Castalia  Foundation).  Věnoval 
se  především  otázkám  programního  rámce  experimentů  zaměře- 
ných na  změny  mozku. 

Řada  Metznerových  spisů  zabývajících  se  problematikou  vě- 
domí je  již  dnes  klasikou  tohoto  nového,  bouřlivě  se  rozvíjejícího 
oboru.  Jejich  autor  má  schopnost  slučovat  současné  vědecké  obje- 
vy s  klasickými  filozofickými  teoriemi  a  pomáhá  tak  překlenout 
mezeru  mezi  metafyzickými  systémy  Východu  a  západní  psycho- 
logií. 

Mezi  jeho  nejvýznamnější  díla  patří  The  Psychedelic  Experien- 
ce  (1964),  Tne  Ecstatic  Adventure  (1968),  Maps  oř  Consc/ous- 
ness  (1971 ),  a  Know  Your  Type:  Maps  of  Identity  (1979). 


11.  Z  trestanců  proroci 

Březen  1961,  Harvardova  univerzita 

Do  jara  jsme  aplikovali  psychedelické  drogy  více  než  dvěma  stovkám 
pokusných  osob  a  získali  jsme  množství  poznatků  o  tom,  jak  vést  se- 
zení. Osmdesát  pět  procent  pokusných  osob  uvedlo,  že  tuto  zkušenost 
považují  za  nejvýznamnější  pramen  sebepoznání  v  celém  svém  dosa- 
vadním životě.  Tato  svědectví  nás  velice  těšila,  protože  většina  terapií 
včetně  psychoanalýzy  tradičně  uvádí  jen  okolo  třiceti  procent  pozitiv- 
ních změn. 

Ale  jakožto  vědci  jsme  stále  nebyli  spokojeni.  Stáli  jsme  tváří 
v  tvář  problému,  kterému  se  v  psychiatrii  nelze  vyhnout.  Jak  vůbec 
prokázat,  že  u  někoho  došlo  ke  zlepšení?  To,  jak  svůj  stav  hodnotí 
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pacient,  je  sice  ukazatelem  důležitým,  ale  nikoli  zcela  průkazným; 
lidé  závislí  na  heroinu  nebo  ti,  kdo  konvertovali  ke  křesťanství,  mohou 
tvrdit,  že  se  cítí  lépe,  ale  objektivně  tomu  tak  vůbec  být  nemusí.  Stejně 
tak  neexistuje  naprosto  objektivní  způsob,  jak  zaznamenávat  a  vy- 
hodnocovat změny  v  kvalitě  života.  Polovina  lidí  pod  naším  vedením 
možná  dospěla  k  určitému  uvolnění,  druhá  polovina  se  naopak  roz- 
hodla svůj  život  organizovat  přísněji,  a  pro  obé  tyto  skupiny  mohly 
být  tyto  změny  skutečným  zlepšením.  U  poloviny  třeba  dojde  k  větší 
intimitě  a  vzájemné  blízkosti  v  manželství,  zatímco  druhá  polovina 
se  se  svými  dosavadními  protějšky  rozejde.  Některým  prospěje,  když 
budou  vydělávat  více,  jiným  se  uleví,  že  konečně  mohou  vydělávat 
méně.  Museli  jsme  vyjasnit  statistické  ukazatele,  aby  lépe  zachycova- 
ly změny  ve  hře  života. 

Někdy  v  té  době  se  mi  telefonicky  ohlásili  dva  vysocí  úředníci  ze 
správy  věznic  státu  Massachusetts.  Chtěli  vědět,  zda  by  jim  Harvard 
neposkytl  několik  postgraduálních  praktikantů  pro  výzkumnou  a  vý- 
cvikovou práci  ve  vězení.  Očekávali  zřejmě  bleskové  odmítnutí.  Proto- 
že tak  jako  byli  vězeňští  dozorci  na  nejnižší  příčce  v  hierarchii  donu- 
covacího  systému,  byla  i  vězeňská  psychologie  považována  za  jakési 
podpalubí  psychologie  jako  takové.  Zločinci  byli  prostě  nenapravi- 
telní. 

Pozval  jsem  oba  úředníky,  k  jejich  velkému  překvapení,  na  oběd 
do  Akademického  klubu.  Řekl  jsem  jim,  že  vítám  příležitost  dostat  se 
do  vězení  a  zahájit  tam  program  dobrovolné  rehabilitace.  Měl  jsem 
na  mysli  dva  cíle:  za  prvé,  pokud  by  se  nám  podařilo  pomocí  drog 
změnit  chování  pachatelů  násilných  trestných  činů,  bylo  by  to  důka- 
zem, že  naše  metody  jsou  účinné  i  tam,  kde  vše  ostatní  selhalo.  Za 
druhé,  rehabilitace  vězňů  by  nám  zajistila  to,  o  čem  sní  všichni  vědci 
zabývající  se  problematikou  změn  chování,  totiž  objektivní  a  neotře- 
sitelný ukazatel  zlepšení.  Tímto  ukazatelem  by  bylo  procento  reci- 
divy. 

Míra  recidivy  v  massachusettských  věznicích  dosahovala  sedmde- 
sáti procent.  Věřil  jsem,  že  bychom  ji  mohli  radikálně  snížit.  Jaké  by 
to  bylo  dobrodiní  pro  společnost  -  násilničtí  zločinci  by  se  změnili 
v  pokojné,  zákonů  dbalé  občany.  Kdyby  se  nám  podařilo  dovést 
k  očistě  mysli  ty  nejzatvrzelejší,  bylo  by  pak  hračkou  ukázat  cestu 
k  lepšímu  životu  i  ostatním,  řádným  členům  společnosti. 
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Ještě  během  oběda  jsme  uzavřeli  dohodu.  Slíbil  jsem,  že  zajistím 
vyslání  harvardských  praktikantů  do  věznic;  úředníci  měli  naopak 
získat  souhlas  ředitelů  věznic  a  vězeňských  psychiatrů  k  distribuci 
drog  odsouzeným. 

O  týden  později  jsem  se  vydal  do  jedné  z  věznic.  Oblékl  jsem  si  na 
to  svou  tvídovou  uniformu  příslušníka  Ivy  League  a  dokonce  jsem  si 
při  té  příležitosti  obul  kožené  boty.  Na  ředitele  Torna  Grennana,  kte- 
rý byl  Ir  jako  já,  to  udělalo  dojem.  Dá  se  říci,  že  byl  potěšen.  S  psycho- 
logem z  Harvardu  u  nich  dosud  neměli  tu  čest. 

Teď  jsem  ještě  musel  získat  souhlas  vězeňského  psychiatra.  S  tím 
mohly  být  potíže.  Psychoanalytici,  označováni  všeobecně  přezdívkou 
cvokaři,  většinou  nechtěli  o  rozšiřování  vědomí  ani  slyšet,  a  přívr- 
ženci medikamentózní  léčby,  neboli  medici,  se  zase  nechtěli  vzdát  své- 
ho monopolu  na  drogy. 

S  jistou  nervozitou  jsem  kráčel  chodbou  k  železným  vratům,  za 
kterými  byl  blok  vězeňských  cel.  Stiskl  jsem  tlačítko  zvonku.  Otevřela 
se  špehýrka,  vyhlédl  strážný,  pak  kývl  hlavou  a  otevřel  další  ocelové 
dveře.  Procházel  jsem  věznicí  s  jakýmsi  neblahým  tušením.  Jako 
bych  byl  již  předem  poražený.  Jako  bych  zde  už  někdy  předtím  byl 
a  měl  se  tu  octnout  znovu. 

Srpen  1940,  West  Point,  New  York 

„HEJ  VY  TAM,  STÁT!  POLOŽTE  TO  ZAVAZADLO!"  Přistoupili  ke  mně 
tři  kadeti  z  vyššího  ročníku. 

„Ahoj,"  řekl  jsem  a  udělal  ten  nejsrdečnější  civilní  úsměv.  Cestov- 
ní vak  jsem  položil  na  zem.  Asi  ne  dost  rychle.  Ty  tři  to  rozzuřilo. 

„STÁT  ROVNĚ!  V  POZORU!  TA  MRZÁCKÁ  RAMENA  ZATÁÁÁ- 
ÁÁHNOUT  DOZADU!" 

Zkusil  jsem  to  nemotorně  a  podíval  se  na  své  trápíce,  jestli  je  to 
dobře.  To  byla  chyba. 

„DÍVAT  SE  PŘED  SEBE!  ODPOVÍDAT  JENOM  KDYŽ  SE  VÁS  NĚ- 
KDO NA  NĚCO  ZEPTÁ.  JASNÉ,  TROUBO?" 

„Jasný",  odpověděl  jsem,  zíraje  strnule  před  sebe. 

„A  POKAŽDÉ  ŘEKNETE  „PANE",  KDYŽ  S  VÁMI  MLUVÍ  MAZÁK. 
JASNÉ?" 

„Ano,  pane." 

„VYHRŇTE  SI  TY  NOHAVICE." 
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Vyhrnul  jsem  si  nohavice  svých  sportovních  kalhot  až  ke  kolenům. 

„ZVEDNĚTE  TO  ZAVAZADLO." 

Zvedl  jsem  ho,  s  rameny  stále  křečovitě  zataženými,  s  očima  idi- 
otsky upřenýma  před  sebe. 

„POLOŽTE  TO  ZAVAZADLO." 

Položil  jsem  ho. 

„ZVEDNĚTE  HO." 

Zvedl  jsem  ho.  Načež  se  mnou  odpochodovali  do  velké  pseudogo- 
tické budovy.  Obrovské  nádvoří  bylo  plné  nováčků,  které  sekýrovali 
stejně  jako  mě,  a  všichni  měli  vyhrnuté  nohavice.  Mazáci  se  naopak 
skvěli  v  plné  slávě  své  uniformy:  naškrobené  bílé  kalhoty,  modrošedé 
blůzy,  šedivé  čapky  se  štítky  z  lakové  kůže  lesknoucí  se  jako  zrcadlo, 
naleštěné  černé  boty.  My  ucha  jsme  byli  jenom  jakási  beztvará  chát- 
ra s  chlupatými  lýtky  trčícími  z  pestrobarevných  ponožek.  Naše  ci- 
vilní individualita  zde  byla  zjevné  nepatřičná  a  směšná. 

Každý  pohyb  byl  na  povel.  Nástup  do  řady.  Zvednout  žíněnky.  Roz- 
počítat se  na  pokoje.  Všechno  bylo  naruby:  svaly  ronily  slzy,  v  očích 
tepala  krev,  srdce  se  potilo.  PÓÓÓZOR!  Byli  jsme  zmatení  a  desori- 
entovaní,  všude  kolem  nás  chladně  elegantní  mazáci  štěkající  povely. 
Holič  mne  bez  špetky  slitování  ostříhal  dohola.  Nové  uniformy:  žádná 
běl  bez  poskvrny,  ale  jakási  těžká  pomačkaná  šedohnědá  látka,  kte- 
rá je  ještě  cítit  fabrikou. 

„Přijímač"  ve  West  Pointu  trval  šest  týdnů  a  znamenal  totální  útok 
na  nervovou  soustavu  adolescenta.  Všechno,  co  člověk  důvěrně  znal 
z  domova,  způsob  oblékání,  úprava  zevnějšku,  postoj,  chůze,  způsob 
řeči,  to  všechno  bylo  bez  milosti  odstraněno  a  nahrazeno  tvrdě  nad- 
rilovaným  vojenským  chováním.  Ale  já  jsem  byl  dalek  toho,  abych  li- 
toval ztráty  své  individuality,  naopak  mne  těšilo,  že  jsem  se  stal  pří- 
slušníkem této  mužné  elity.  Brzy  jsem  se  přistihl,  že  v  mých  dopisech 
domů  se  objevuje  žargon  kadetů.  Žasl  jsem,  jak  vojenská  disciplína 
téměř  úplně  potlačila  mou  sexuální  žádost. 

Přijímač  končil  našim  přemístěním  do  prostoru,  kde  měl  armádní 
sbor  své  letní  stanoviště.  Útvaru  jsme  měli  být  představeni  na  slav- 
nostní přehlídce.  Rozdali  nám  bílé  kalhoty  naškrobené  tak,  že  jejich 
nohavice  se  daly  rozevřít  jenom  pomocí  bajonetu.  Stáli  jsme  v  pozo- 
ru a  naši  velitelé  kroužili  kolem  jako  šedí  žraloci.  Měli  jsme  se  stát 
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kadety,  zatraceně,  a  to  muselo  být  zřejmé  na  první  pohled  z  našeho 
vzhledu  i  chování. 

V  horkém  letním  vzduchu  praskaly  povely.  Kapela  hrála  vojenské 
pochody.  Ať  si  kdo  chce  co  chce  vykládá  o  kýčovité  romantice,  já  jsem 
chtél  být  součástí  pravé  tohoto  společenství.  Dvě  sté  nohou  dupe 
unisono,  jako  když  stříhají  nůžky.  Prapory  vlají.  Šavle  důstojníků  blýs- 
kají a  naše  kompanie  pochoduje  jako  dokonale  seřízená  a  sjednoce- 
ná masa  po  cestě  vroubené  jilmy  až  k  přehlídkovému  prostranství, 
k  onomu  posvátnému  místu,  po  němž  kdysi  kráčeli  generálové  Lee, 
Grant,  MacArthur.  Všude  kolem  se  tísní  tisíce  diváků. 

„K  NOZE  ZBRAŇ!" 

Napjaté  ticho  nad  plání  prosáklou  historií.  Kapela  hraje  Večerku. 
Uprostřed  dramatická  pauza... 

Bum! 

Dělo  ohlašující  západ  slunce  zahřmělo  z  Lookout  Pointu,  a  jeho 
výstřel  se  s  duněním  valil  jako  koule  v  kuželně  staroslavným  údolím 
řeky  Hudson. 

Tohleto  nebyl  žádný  skautský  tábor  s  těmi  nejapnými  klukovina- 
mi.  Ani  pochoďák  záložáků  z  ROTC  (Reservě  Officers'  Training 
Corps)  v  univerzitním  areálu.  Tady  to  bylo  doopravdy:  armáda,  ex- 
kluzivní klub  uvnitř  Ameriky  a  přece  jaksi  mimo  ni,  se  svými  zvlášt- 
ními rituály,  rolemi,  cíli,  pravidly  a  teritorii,  a  k  tomu  všemu  pře- 
svědčení o  vlastní  nadřazenosti,  jako  vystřižené  z  kabaly.  Tato  elita 
ovládala,  otevřeně  nebo  ve  skrytu,  silou  svých  zbraní  každou  zemi  na 
světě,  a  já  jsem  byl  nyní  její  součástí. 

Mé  rozčarování  na  sebe  však  nedalo  dlouho  čekat.  Během  několi- 
ka týdnů  jsem  si  uvědomil,  že  cílem  přípravy  kadetů  nebylo  ani  zvlád- 
nutí bojové  strategie,  ani  rozvoj  inovativního  myšlení  či  vědecké  logi- 
ky. Naším  úkolem  bylo  zapadnout  slepě  a  bez  otázek  do  gigantické 
šedivé  byrokracie. 

Přípravou  na  budoucí  reglementovaný  život  byla  i  hierarchie  mezi 
kadety  samotnými.  Nováčci  neboli  ucha  byli  kadety  čtvrté  třídy:  dru- 
háci,  zvaní  též  ročáci,  byli  třetí  třída;  druhou  třídu  měli  studenti  třetí- 
ho, předposledního  ročníku,  kterým  se  říkalo  krávy;  první  třídu  pak 
kadeti  čtvrtého  ročníku,  vesměs  exaltovaná  stvoření,  ze  kterých  se 
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rekrutovali  kadetní  důstojníci.  Označení  „mazák"  platilo  pro  každé- 
ho, kdo  měl  vyšší  hodnost  než  „ucho".  Nižší  status  než  ucha  měli  pou- 
ze civilové. 

Strávil  jsem  předtím  dva  roky  u  jezuitů.  Jejich  studijní  program  se 
středověkým  quadriviem  byl  ovšem  beznadějně  zastaralý,  ale  otcové 
sami  byli  svému  životu  studia  a  výuky  zcela  oddáni.  Ve  West  Pointu 
v  roce  1940  však  učitelé  -  byli  to  karierní  důstojníci  jmenovaní  do 
funkce  vždy  na  čtyři  roky  -  nejevili  o  poznání  jako  takové  naprosto 
žádný  zájem.  Všechno  jsme  se  prosté  museli  našprtat  nazpaměť.  Ješ- 
tě po  čtyřiceti  letech  dovedu  odříkat  definici  „kůže": 

„Pane,  je-li  čerstvě  ztažená  pokožka  zvířete,  očištěná  a  zbavená 
srsti,  tuku  a  dalších  vedlejších  látek,  ponořena  do  zředěného  roztoku 
taninu,  dojde  k  chemické  reakci.  Želatinové  tkáně...  bia...  bia...  bia... 
To  potom  nazýváme  kůží,  pane." 

Můj  pobyt  ve  West  Pointu  spadal  do  doby,  kdy  vojenství  procháze- 
lo snad  nejdramatičtějším  vývojem  v  celé  své  historii.  Němci  vyvrátili 
veškeré  teorie  o  vedení  poziční  války.  Luftwaffe  a  RAF  rozvinuly  no- 
vou taktiku  leteckých  bojových  operací.  O  tomto  radikálním  vývoji  se 
však  naši  letargičtí  důstojníci  ani  nezmínili.  Vzpomínám  si  na  profe- 
sora matematiky,  který  nám  na  jaře  1941,  když  Rommel  obsazoval 
severní  Afriku,  spílal  za  špatnou  úpravu  našich  písemných  prací.  „Po- 
slouchejte," říkal  nám,  „mě  vůbec  nezajímá,  jestli  se  učíte  nebo  ne.  Za 
dvacet  let  jdu  do  důchodu  jako  plukovník,  takže  je  mi  to  srdečné 
jedno." 

Zato  kurzy  fyzické  zdatnosti  byly  vynikající  a  plukovníku  Thaye- 
rovi  za  né  budu  do  smrti  vděčný.  Každé  ráno  jsme  trávili  dvě  hodiny 
v  tělocvičně  nácvikem  neurosvalové  koordinace  při  sledu  pohybů, 
které  patrně  považovali  za  důležité  důstojníci  kavalerie  někdy  v  18. 
století.  Hodiny  šermu  šavlí  i  kordem  vedl  poněkud  seschlý  bývalý  uči- 
tel francouzských  aristokratů.  Mrzoutský  jednooký  trenér  zápasu, 
kdysi  světový  šampión,  nás  nemotorně  připravoval  nejspíš  na  potyč- 
ky v  nějakém  přístavním  bordelu.  Cvičili  jsme  i  box,  gymnastiku, 
a  také  únikové  dovednosti,  které  mě  zvlášť  bavily:  šplh  po  laně,  od- 
vážné akrobatické  řady  v  prostných,  cvičení  na  kruzích.  A  samozřej- 
mě běh,  dovednost,  bez  níž  se  úspěšný  voják  zjevně  neobejde.  Mimo- 
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chodem  sportovní  trenéři  byli  z  celého  personálu  jediní,  kdo  se  o  vál- 
ce aspoň  zmínili. 

Atmosféra  byla  pochmurná.  Kvůli  každé  maličkosti  vás  sekýrova- 
li.  Smích,  dokonce  i  úsměv  byl  tabu.  Nejtěžším  hříchem,  kterého  jste 
se  mohli  dopustit,  bylo  upadnout  do  podezření,  že  celý  ten  nesmysl  ne- 
berete dost  vážně.  Každé  vaše  gesto,  každá  reakce  musela  dokazo- 
vat, že  jste  neustále  v  plném  nasazení:  vždy  na  úrovni,  v  pohotovosti, 
vždy  dychtivý  se  přizpůsobit.  Nahrbili  jste  svá  dokonale  vypjatá  ra- 
mena asi  o  dva  stupně,  dovolili  jste  své  dopředu  vystrčené  bradě,  aby 
o  půl  palce  poklesla,  na  vaší  tváři  se  mihl  náznak  úsměvu,  a  už  vám 
někdo  vztekle  štěkl  do  ucha:  „VÁM  JE  TO  JEDNO,  PANE?"  Nedostatek 
nadšení  byl  něco  jako  polibek  smrti. 

Příčinou  onoho  zvláštního  napětí,  které  se  vznášelo  nad  akademií, 
byla  patrné  stará  známá  sexuální  frustrace.  V  prvních  dvou  letech 
svého  pobytu  zde  měli  kadeti  méně  příležitostí  ke  kontaktům  s  dívka- 
mi, než  trestanci  ve  věznicích  s  nejpřísnějším  režimem.  Dokonce 
i  světáčtí  kadeti  první  třídy  dostávali  volno  na  víkend  jen  příležitost- 
né, a  i  tato  novota  byla  považována  za  značné  riskantní.  I  nejposluš- 
nější kadeti  si  stěžovali.  Na  letní  prázdniny  a  na  ukončení  studia 
jsme  se  těšili  jako  vězni  očekávající  konec  výkonu  trestu. 

Dělal  jsem  za  daných  okolností,  co  jsem  mohl.  Po  večerce  jsem  se 
spouštěl  po  hromosvodu  a  jezdil  za  děvčaty  do  Newburghu  a  do 
Highland  Falls.  Ve  dne,  v  době  osobního  volna,  jsem  četl  životopisy  fi- 
lozofů a  brakoval  poloprázdné  regály  knihovny  v  úporné  touze  po 
duchovní  potravě. 

V  šedivém  podzimu  byly  jedinými  světlými  body  v  životě  akade- 
mie zájezdy  na  fotbalové  zápasy.  Útvar  vždycky  napochodoval  ke 
zvláštnímu  vojenskému  vlaku,  odjel  do  New  Yorku  nebo  Princetonu, 
odpochodoval  na  stadion  a  tam  řval  „do  toho"  v  ohlušujícím  uniso- 
nu.  Po  zápase  se  kadeti  na  těch  několik  hodin  volna  rozutekli  do  měs- 
ta a  scházeli  se  až  na  nádraží  někdy  kolem  půlnoci. 

Zájezd  na  zápas  armáda  versus  námořnictvo  na  Memoriál  Stadi- 
um ve  Philadelphii  byl  poslední  v  této  sezóně.  Vyhlídka  na  deset  mě- 
síců izolace  po  způsobu  trapistických  mnichů  mé  nutila  k  tomu, 
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abych  se  pokusil  vytěžit  z  těch  šesti  volných  hodin  maximum.  Po 
utkání,  s  přítelem  Fitzgeraldem  v  závěsu,  jsem  se  snažil  vyzvědět  co 
a  jak  od  taxikáře  před  stadionem.  Ten  mi  však  nechtěl  nic  říci. 

Zato  druhý  se  jen  uculil  a  zavezl  nás  do  jedné  rezidenční  čtvrti. 
Cestou  zastavil  a  někam  telefonoval.  Dveře  elegantního  apartmá 
nám  otevřela  hihňající  se  panička  v  černém  negližé.  Mela  vlnité  vla- 
sy a  plnou  postavu,  a  vzduch  byl  přímo  nabit  předtuchou  zábavy 
a  příjemných  hrátek.  Naše  hostitelka  se  jmenovala  Bubbles.  Pustila 
desku  a  namíchala  drinky.  Její  župan  se  pootevřel.  Měla  smetanové 
bílé  nohy.  Zatímco  Fitzgerald  dělal  do  Daisy,  Bubbles  a  já  jsme  se 
muchlali  při  tanci.  Nakonec  mne  odvedla  do  ložnice.  Tak  tohle  je  ten 
život  válečníka,  mon  capitain. 

Cestou  zpět  na  nádraží  jsem  koupil  čtyři  čtvrtlitrovky  whisky 
a  nacpal  si  je  po  dvou  do  rukávů.  Při  nástupu  jsem  stál  v  pozoru, 
s  pažemi  křečovitě  přitisknutými  k  tělu,  a  ve  vlaku  jsem  si  našel  po- 
hodlné místečko  a  ponořil  se  do  příjemného  hemingwayovského  sně- 
ní o  právě  končícím  dni. 

Fitzgerald  mě  zatahal  za  rukáv.  Chtěl,  abych  mu  dal  jednu  z  těch 
lahví.  Kadeti  z  nejvyššího  ročníku  se  shromáždili  na  toaletě  a  dělali 
tam  večírek.  Podstrčil  jsem  mu  nenápadně  jednu  láhev.  Za  chvilku  byl 
zpátky  pro  další.  Považoval  jsem  to  za  jakési  výkupné  a  dal  jsem  mu 
i  druhou.  Znovu  se  vrátil.  Čtvrťáci  chtěli,  abych  se  k  nim  připojil.  To 
byla  nabídka,  kterou  žádné  ucho  nemohlo  odmítnout. 

Kadeti  na  toaletě  už  byli  řádně  namazaní.  Vyndal  jsem  láhev,  dal 
si  pořádný  lok  a  poslal  ji  dokola.  Po  měsících  represe  jsme  byli  jako 
utržení  z  řetězu.  Chlastali  jsme  jako  někde  v  baru,  divoce  a  hlučné. 
Za  chvíli  byla  i  čtvrtá  láhev  prázdná. 

Vlak  zastavil  ve  West  Pointu  a  já  jsem  z  ného  vystupoval  se  sebe- 
vědomím vpravdě  královským.  Byl  jsem  to  skutečně  já,  kdo  klidně  po- 
kuřoval v  útvaru,  když  jsme  pochodovali  do  kasáren? 

Březen  1961,  Státní  věznice  v  Concordu 

Prošel  jsem  prvním  vězeňským  blokem  a  pak  jsem  šel  přes  nádvoří 
do  nemocniční  části.  Zvonek,  špehýrka,  skřípající  železná  mříž.  Za- 
klepal jsem  na  dveře  pracovny  vězeňského  psychiatra.  Otevřely  se 
a  za  nimi  mne  čekalo  něco  jako  dobrá  zpráva.  Psychiatr  byl  černoch 
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a  vypadal  avantgardně.  Hurá!  Filozof  Thomas  Kuhn  kdesi  napsal,  že 
pokud  chcete  zavést  do  kultury  technologii  změny,  najdete  pro  to  nej- 
lepší spojence  mezi  outsidery,  kteří  jsou  díky  svému  odcizení  vůči  es- 
tablishmentu  mnohem  víc  otevření  změnám. 

Kromě  toho,  že  byl  černoch,  měl  dr.  Jefferson  Monroe  další  vzác- 
nou vlastnost,  zvlášť  nápadnou  v  tomto  primitivním  období  kolem 
roku  1961.  Byl  totiž  psychiatrem  osvíceným.  Měl  neomylný  úsudek, 
byl  elegantní  a  bez  předsudků.  V  očích  mu  jiskřilo  a  jeho  pohled  byl 
moudrý  a  vyrovnaný.  Byl  to  ten  pravý  člověk  pro  nové  věci. 

O  několik  dní  později  nás  dr.  Monroe  na  oplátku  navštívil  v  Aka- 
demickém klubu  a  pak  se  zúčastnil  schůzky  výzkumného  týmu  v  na- 
šem středisku.  Dali  jsme  ho  na  výplatní  listinu  Harvardu  jakožto  kon- 
zultanta. Příští  neděli  přijel  na  koktejl  i  se  svou  ženou. 

„Váš  plán,  jak  přivést  vězně  k  očistě  mysli,  je  prostě  rozkošný 
Možná  existuje  i  nepatrná  šance,  že  se  podaří.  Víte  ale,  co  by  to  moh- 
lo také  znamenat?" 

„Dobrodiní  pro  společnost,"  mínil  jsem. 

Dr.  Monroe  si  s  grácií  přehodil  nohu  přes  nohu  a  zasmál  se.  „Můj 
milý,  vy  vůbec  netušíte,  do  čeho  se  vlastně  pouštíte,  že?  Dříve  nebo 
později  zjistíte,  že  právní  mašinérie  a  vězeňská  administrativa  vůbec 
nemá  zájem  na  tom,  aby  se  snížila  kriminalita.  Oni  naopak  chtějí  víc 
zločinu  a  hlavně  víc  peněz  na  boj  s  ním.  Já  vás  budu  krýt  na  poli  me- 
dicíny a  psychiatrie,  ale  pokud  budou  vaše  metody  účinné,  dříve 
nebo  později  se  na  vás  vrhnou.  Reportéři,  byrokrati,  vládní  úředníci. 
„Harvard  dává  drogy  vézňům!"  A  vy  se  pak  budete  muset  pokusit 
o  nemožné.  Levou  rukou  léčit  vězné  a  pravou  si  držet  od  těla  celou 
tu  byrokracii." 

„No  a  co?  Hlavně  aby  to  fungovalo." 

„Ale  vy  jste  také  jenom  člověk  a  dříve  nebo  později  uděláte  nepa- 
trnou chybičku.  Jeden  z  vašich  chráněnců  zase  zvlčí.  „Podmíněně 
propuštěný  z  harvardského  drogového  projektu  vyloupil  banku." 

„Pokud  budeme  dělat  všechno  otevřené,  všem  na  očích,  můžeme  si 
pár  chyb  dovolit,"  řekl  jsem. 

„Možná,"  připustil  Monroe.  „Navrhuji  vám  tuto  dohodu.  Budu  vám 
krýt  záda  jak  jen  to  půjde,  dokud  neuděláte  botu.  Jakmile  však  po  vás 
začnou  jít,  tak  přesně  v  tom  okamžiku  si  budu  muset  začít  chránit 
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svou  vlastní  černou  prdel.  Protože  já  nejsem  vy.  A  nejsem  ani  nový 
Freud.  Takže  vyhrávat  budu  s  vámi,  ale  nemůžu  si  dovolit  s  vámi  pro- 
hrát." 

Na  základě  této  domluvy  jsme  připravili  plán:  Monroe  sežene  pro 
drogový  projekt  dobrovolníky  z  řad  vězňů  a  já  přivedu  z  Harvardu 
několik  postgraduálních  studentů  ochotných  podrobit  svůj  nervový 
systém  zkoušce  na  hranici  dvou  světů:  vzít  drogu  společné  s  vězni 
v  nejpřísnějším  režimu. 

Pár  dní  nato  za  mnou  přišel  jeden  postgraduální  student  jménem 
Ralph  Metzner  Metzner  byl  považován  za  jednoho  z  nejusilovnějších 
experimentátorů  na  škole.  Chtěl  spolupracovat  na  vězeňském  pro- 
jektu. 

Nejdřív  se  mi  to  moc  nezdálo.  Metzner  byl  na  můj  vkus  příliš  aka- 
demický, až  příliš  britsky  způsobný,  jen  stěží  jsem  si  ho  dovedl  před- 
stavit, jak  opouští  svou  věž  ze  slonoviny  a  bere  ve  vězení  drogy  spolu 
s  těmi  grázly.  Ale  Metzner  trval  na  tom,  že  to  chce  zkusit.  Zorganizo- 
val jsem  tedy  výcvikové  sezení  pro  něho,  jeho  přítelkyni,  dr.  Monroea 
a  jeho  ženu  a  pro  dalšího  postgraduálního  studenta  Gunthera  Wei- 
la,  rovněž  se  ženou.  Bylo  to  moje  dvaapadesáté  psilocybinové  sezení. 

Uskutečnilo  se  v  mé  pracovně.  Jelikož  se  jednalo  o  výzkumné 
a  výcvikové  sezení,  instruoval  jsem  účastníky,  aby  se  uvolnili,  uvedli 
se  pokud  možno  do  příjemné  nálady  a  z  pokusu  se  snažili  získat  co 
nejvíc.  Po  několika  hodinách  tiché  vyrovnanosti  se  Jefferson  spontán- 
ně ujal  úlohy  lídra.  Jeho  vtip  a  lidská  vřelost  vytvořily  neobyčejně  pří- 
znivou atmosféru.  A  Ralph  se  projevil  jako  rozený  průzkumník  vnitř- 
ních světů. 

Po  několika  dnech  jsme  my  tři,  Ralph,  Gunther  a  já,  spojeni  poci- 
tem kamarádství  z  nedávného  společného  prožitku,  vyrazili  do  věz- 
nice v  Concordu.  Tam  na  nás  čekalo  šest  kandidátů  vybraných  Jef- 
fersonem  z  dobrovolníků,  kteří  se  přihlásili  k  pokusům  s  drogami. 
Byli  mezi  nimi  dva  vrazi,  dva  pachatelé  ozbrojeného  přepadení,  jeden 
defraudant  a  jeden  překupník  heroinu,  černoch. 

Pokoj  v  nemocničním  oddělení  věznice  působil  bezútéšným  do- 
jmem. Šedé  stěny,  černá  asfaltová  podlaha,  v  oknech  mříže.  Vyprá- 
věli jsme  těm  šesti  nedůvéřivcům  o  zkušenosti,  která  může  změnit  je- 
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jich  život.  Přinesli  jsme  jim  nějaké  knihy  a  zprávy  pokusných  osob 
popisujících  jak  stavy  extáze,  tak  i  případné  nepříjemné  zážitky.  Vět- 
šinu času  jsme  věnovali  vyprávění  o  našich  vlastních  prožitcích  a  od- 
povědím na  jejich  otázky.  Chtěli  jsme,  aby  vězňům  bylo  naprosto  jas- 
né, že  my  tady  nejsme  od  toho,  abychom  jim  néco  dělali.  V  žádném 
případě  nepůjde  o  hru  na  doktora  a  pacienta.  My  vezmeme  drogy 
společně  s  nimi.  Jim  se  nebude  dít  nic,  co  bychom  nevyzkoušeli  už 
před  tím  sami  na  sobě. 

S  vězni  jsme  uzavřeli  transakční  výzkumnou  dohodu.  Řekli  jsme 
jim  asi  toto:  „Zajímá  nás,  zda  a  do  jaké  míry  se  během  tohoto  prožit- 
ku změníte.  Proto  vám  sejmeme  několik  psychologických  testů  před 
tím,  než  vezmete  drogu.  Po  třech  nebo  čtyřech  sezeních  vám  ty  testy 
uděláme  znovu.  Nakonec  společně  projedeme  výsledky  a  rozebere- 
me si  je.  Nic  před  vámi  nebudeme  tajit."  Vězni  se  nudili  a  dohoda  se 
jim  tudíž  docela  zamlouvala,  a  tak  jsme  v  průběhu  následujícího  týd- 
ne sejmuli  každému  z  nich  složitou  baterii  testů. 

Vězeňský  projekt  znamenal  rozšíření  výzkumu  na  mnoho  dalších 
problémových  okruhů.  Naše  skupina  se  diametrálně  lišila  od  pokus- 
ných osob,  se  kterými  jsme  měli  co  dělat  na  začátku  výzkumu,  totiž  od 
profesionálů  a  lidí  s  vysokým  společenským  statutem.  Za  druhé,  zde 
jsme  přecházeli  od  dotazníků  a  subjektivních  zpráv  k  objektivnímu 
měření  a  vyhodnocování  změn  osobnosti.  A  za  třetí,  zatímco  dříve 
jsme  se  snažili  vytvořit  pro  každé  sezení  příjemné  a  stimulující  pro- 
středí, nyní  jsme  museli  pracovat  v  podmínkách  maximální  kontroly 
a  minimální  inspirace  -  v  nemocničním  oddělení  věznice  s  přísným 
režimem. 

Sešli  jsme  se,  šest  vězňů  a  tři  harvardští  psychologové,  na  prvním 
drogovém  sezení.  Dopoledne  jsem  měl  začít  já  a  první  tři  odsouzení, 
zbývající  tři  vězni  a  dva  postgraduální  studenti  budou  pozorovatelé. 
Odpoledne  potom  vezmou  drogy  Gunther,  Ralph  a  tři  vězni  -  pozoro- 
vatelé a  první  skupina  bude  dělat  průvodce  zase  jim.  Přivezli  jsme 
s  sebou  také  gramofon,  magnetofon  a  pár  knih  o  klasickém  umění. 
Místnost  byla  dosti  nehostinná:  čtyři  postele,  velký  stůl,  několik  židlí. 
Abych  navodil  atmosféru  důvěry,  vzal  jsem  drogu  jako  první.  Potom 
jsem  nechal  misku  kolovat  mezi  vězni  a  každý  z  nich  si  vzal  po  dva- 


ceti  miligramech.  Asi  za  půl  hodiny  začala  droga  účinkovat:  myšlení 
se  rozvolňovalo,  v  hlavě  se  šířil  pocit  tlaku,  smyslové  vnímání  bylo 
ostřejší,  jasnější,  posléze  až  brutálně  intenzivní. 

Cítil  jsem  se  hrozně. 

Kde  jsem  se  to  vlastně  octl  -  zavřený  v  jakémsi  nápravně  výchov- 
ném ústavu,  bez  světla,  mimo  vlastní  mysl.  Můj  mozek  se  soustředil 
na  muže  sedícího  nejblíž  ke  mně.  Byl  to  jakýsi  bankovní  lupič  z  Wor- 
cesteru, Polák  původem.  Viděl  jsem  ho  s  ohromující  jasností,  každý 
pór,  každý  flíček  na  jeho  tváři,  chlupy  v  nose,  odporný  zelenožlutý 
povlak  na  zkažených  zubech,  lesknoucí  se  vystrašené  oči,  každý 
vlas  na  jeho  hlavě  vypadající  jako  větev  stromu.  Co  tady  vlastně  dě- 
lám? 

„Jak  je,  Johne,"  zeptal  jsem  se  s  kyselým  úšklebkem. 

„Dobrý."  odpověděl,  ale  já  jsem  mu  nevěřil. 

„A  jak  je  tobě,  doktore?" 

Správně  bych  měl  odpovědět  uklidňujícím,  profesionálním  tónem, 
ale  nemohl  jsem.  Je  těžké  lhát,  když  jste  pod  vlivem  huty  „Hnusně." 

John  vtáhl  dovnitř  své  šarlatové  a  růžové  riy]$\fM  jako  proč,  dok- 
tore?" F 

Uvnitř  jeho  očí  jsem  viděl  žlutou  pavučinu  sítnicových  vláken  a  oč- 
ní žilky,  zářící  a  pulsující.  „Bojím  se  tě,"  řekl  jsem. 

Johnovy  oči  se  rozšířily  překvapením,  a  pak  se  dal  do  smíchu.  Vi- 
děl jsem  vnitřek  jeho  úst,  naběhlé  rudé  sliznice,  dásně,  jazyk,  vnitřek 
krku.  Vypadalo  to,  že  mně  v  příštím  okamžiku  spolkne. 

„No  to  je  teda  bezvadný,  doktore,  protože  já  se  zase  bojím  tebe." 

V  té  chvíli  jsme.se  ob^usmáli  a  naklonili  se  blíž  k  sobě. 

„A  proč  se  mě  bojíš?" 

„Protože  jsi  zločinec.  A  p^qč  se  bojíš  ty  mně?" 

„Já  se  tě  bojím,  protože  seš  zatracené j  potrhlej  vědátor. 

Pak  jsme  zavřeli  oči  a  jenom  jsme 

No  prosím.  Tak  takhle  to  je.  Navázali  ismelfamtakt.  V  místnosti  vy 
šlo  slunce.  Aspoň  na  chvilku 

Jeden  z  vězňů,  ten  překupník  heroinu,  sténal  a  házel  sebou  na 
lůžku.  ^^n 

„Jsi  v  pořádku,  Willy?"  zeptal  jsem  se  a  uvědomoval  si  přitom,  že 
náš  právě  nabytý  pocjťoezpečí  je  ohrožen.  Všichni  v  místnosti  sledo- 
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váli  déní  pozorně  a  s  úzkostí,  obávajíce  se,  že  se  vězeňské  podmínky 
mohou  ukázat  jako  pro  drogové  sezení  zcela  nevhodné  a  že  právě 
toto  může  být  jeden  z  těch  obávaných  „špatných  tripů". 

Willy  zvedl  hlavu  a  udělal  úsměv  od  ucha  k  uchu.  „Jako  jestli  jsem 
já  v  pořádku?  Člověče,  já  jsem  v  nebi  a  dívám  se  dolů  na  tu  bezva 
planetu  a  je  mi  asi  tak  milion  let  a  je  tady  asi  tak  milion  prima  věcí  - 
a  to  všechno  tady,  v  krimu.  A  ty  se  mě  ptáš,  člověče,  jestli  jsem  v  po- 
řádku?" 

Willy  se  smál  a  všichni  jsme  byli  v  pohodě  a  šťastní. 

Do  místnosti  občas  vešel  Jefferson  na  kontrolu,  prošel  se  tam  jako 
způsobná  elegantní  kočka,  moc  nemluvil,  ale  nic  mu  neuniklo. 

V  šest  hodin,  když  se  odpolední  sezení  pomalu  chýlilo  ke  konci, 
ozvaly  se  rány  na  dveře  a  dovnitř  vešli  dozorci.  „Konec,  chlapi.  Zpát- 
ky na  cely."  Ralph,  Gunther  a  já  jsme  doprovodili  šest  vězňů  zpět  do 
uzavřené  části  nemocnice  a  ještě  chvíli  jsme  tam  společné  pokuřova- 
li, smáli  se  a  porovnávali  své  zážitky  ohledně  toho,  kde  jsme  byli  a  co 
jsme  tam  viděli. 

A  pak  jsme  už  museli  jít.  Podali  jsme  si  ruce  a  my  tři  jsme  slíbili, 
že  se  zítra  vrátíme  a  všechno  podrobně  probereme  a  zpracujeme. 
Pak  jsme  s  Guntherem  a  Ralphem  vyšli  z  nemocnice,  přešli  temný 
vězeňský  dvůr,  zazvonili  na  zvonek,  počkali,  až  se  ocelové  dveře  ote- 
vřou a  vstoupili  do  místnosti  dozorců.  Pak  jsme  prošli  dalšími  dvěma 
železnými  dveřmi,  dolů  po  železných  schodech,  kolem  drnčících  radi- 
átorů, ze  kterých  unikala  pára,  a  vyšli  jsme  ven  z  věznice. 

Triumfálně  jsme  se  chechtali.  My  všichni,  harvarďáci  i  vězni,  jsme 
pravé  složili  rozhodující  zkoušku.  Do  této  situace  na  hranici  dvou  svě- 
tů jsme  museli  vsadit  veškerou  svou  důvěru  v  lidskou  přirozenost 
a  všechnu  svoji  zkušenost  s  drogami.  Snad  se  zde  udalo  něco,  co  při- 
pomínalo pohanskou  magii,  a  nikdo  z  nás  do  smrti  nezapomněl  na 
ten  krátký  den  plný  milosti.  Byla  to  velká  chvíle  v  životě  každého 
z  nás. 

Následujícího  rána  po  sezení  jsem  jel  zpátky  do  vězení  a  bylo  to 
jako  bych  se  vracel  na  nějaké  příjemné  místo  uvnitř  vlastní  hlavy.  Cí- 
til jsem  silnou  empatii  k  ostatním.  Společné  jsme  prošli  dobrodruž- 
nou zkušeností.  Odpoutali  jsme  se  od  rolí  psychologů  z  Harvardu 
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i  trestanců,  společně  jsme  čelili  strachu,  dokázali  jsme  si  navzájem 
důvěřovat,  naučili  jsme  se  spolu  smát. 

Ve  věznici  jsem  se  tentokrát  cítil  jako  doma.  Po  dobrém  tripu  je 
tomu  vždycky  tak.  Vaše  stará  realita  jako  by  trochu  vybledla,  a  do 
vás  naopak  pronikne  kousek  reality  nové.  Tato  identifikace  se  vůbec 
neodehrává  jenom  v  rovině  metafory.  Je  založená  neurologicky. 

V  našich  vědeckých  pracech  jsme  pro  ni  razili  termín  re-imprinting. 

Toto  první  sezení  změnilo  náš  status  ve  věznici.  Jakmile  se  zpráva 
o  něm  šuškandou  roznesla,  vězni  na  dvoře  nás  zastavovali  a  ptali  se, 
jestli  by  se  mohli  do  projektu  také  přihlásit.  Dozorci  a  sociální  kurá- 
toři  mající  na  starosti  podmíněně  propuštěné  nás  žádali,  abychom  do 
skupiny  zařadili  i  jejich  chránénce. 

Následující  dva  týdny  jsme  strávili  diskusemi  s  vězni  o  jejich  reak- 
cích. Potom  jsme  uspořádali  druhé  sezení  pro  stejnou  skupinu.  Tento- 
krát už  byli  vězni  zkušenější  a  nekonalo  se  tedy  žádné  poposedávání 
na  židlích  v  nervózním  očekávání  věcí  příštích.  Jakmile  každý  ucítil 
počátek  vyzařování  energie  ve  svém  těle,  ulehl  na  lůžko  a  zavřel  oči. 

V  dalších  dvou  nebo  třech  hodinách  leželi  všichni  zcela  ponořeni  do 
svých  vizí,  jen  tu  a  tam  si  někdo  sedl,  usmál  se  a  pronesl  tichou  po- 
známku. 

Po  třetím  sezení  jsme  vézňům  znovu  sejmuli  osobnostní  testy,  aby- 
chom zaznamenali  změny,  které  nastaly.  Výsledky  testů  jsme  přivezli 
do  nemocnice  a  předali  je  těm,  kterých  se  týkaly.  Žádné  tajnosti.  Vy- 
světlili jsme,  co  se  těmito  testy  měří,  a  interpretovali  výsledky. 

U  vězňů  došlo  ke  změnám  v  objektivních  ukazatelích,  tak  dra- 
hých srdci  každého  psychologa.  Vykazovali  vesměs  menší  sklon 
k  depresi,  menší  hostilitu  a  antisociální  tendence,  zato  více  energie, 
odpovědnosti  a  ochoty  ke  spolupráci.  Jejich  osobnostní  skóry  se  dra- 
maticky a  signifikantně  změnily  směrem  k  zlepšenému  duševnímu 
zdraví. 

Tím,  že  jsme  vézňům  předali  a  vysvětlili  výsledky  jejich  testů,  po- 
skytli jsme  jim  školení  v  psychodiagnostice.  Stali  se  svými  vlastními 
psychology  a  hrozně  se  jim  to  líbilo.  Následovaly  zuřivé  diskuse 
o  osobnostních  charakteristikách.  Zkrátka  vězni  začali  hrát  hru  na 
psychiatra. 
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Připravovali  jsme  plány  pro  další  fázi  výzkumu.  Odsouzení  sami 
měli  vybrat  nové  členy  své  skupiny.  Museli  se  proto  naučit  snímat  psy- 
chologické testy  a  dávat  úvodní  orientační  přednášky.  Nakonec  měli 
celý  projekt  převzít  do  svých  rukou. 

Věznice  se  stala  živým  výcvikovým  střediskem.  Nováčkům  z  řad 
postgraduálních  studentů  poskytovali  úvodní  orientaci  a  vedení  zku- 
šení vězni.  Probíhalo  jedno  sezení  za  druhým  a  někdy  vězňové  dělali 
lídry  lidem  z  Harvardu,  jindy  zase  harvardští  vedli  vězně. 

Energie,  která  vznikala  během  těchto  sezení,  vyzařovala  i  mimo 
zdi  vězení.  Místnost  ve  věznici,  kde  se  sezení  konala,  se  proměnila 
v  jakési  jeviště.  Návštěvníky,  kteří  přijížděli  do  Cambridge  a  zajíma- 
li se  o  psychedelické  drogy,  jsme  brali  na  exkurze  právě  tam.  Odsou- 
zení vyprávěli  o  svých  mystických  zážitcích  Geraldu  Heardovi,  Alanu 
Wattsovi,  Williamu  Burroughsovi,  Aldousu  Huxleymu  a  taky  třeba 
ex-králi  ze  Sarawaku,  stejné  jako  zástupům  psychiatrů,  kteří  nás  na- 
vštěvovali. Součástí  naší  strategie  bylo  dělat  všechno  možné  pro  to, 
aby  se  zvýšilo  jejich  sebevědomí  a  oni  měli  pocit,  že  něco  dokázali. 
Každé  kvantum  energie,  které  jsme  mohli  na  odsouzené  přenést,  se 
stalo  jedním  z  vláken  ve  struktuře  jejich  sebeúcty. 

Na  podzim  1962  čítala  naše  skupina  více  než  35  vězňů  a  15  vý- 
zkumných pracovníků  z  Harvardu.  Někteří  muži  byli  propuštěni  na 
podmínku,  týkalo  se  to  asi  dvou  až  tří  měsíčně,  a  tak  jsme  spustili 
projekt  KONTAKT.  Z  bývalých  vězňů  a  lidí  z  Harvardu  jsme  utvoři- 
li jakési  kamarádské  či  bratrské  páry  s  tím,  že  harvardští  navštěvo- 
vali bývalé  trestance  v  jejich  domovech.  Zřídili  jsme  telefonní  linku 
s  nepřetržitou  čtyřiadvacetihodinovou  službou  kvůli  rychlé  pomoci 
v  naléhavých  případech. 

V  krizových  situacích  jsme  se  snažili  přivádět  bývalé  vězné  ke 
zdravému  rozumu,  dávali  jsme  jim  dobrozdání  pro  sociální  kurátory 
dohlížející  na  dodržování  pravidel  podmínečného  propuštění,  zchla- 
zovali  jsme  horké  hlavy  rozčilených  šéfů.  Krátce  dělali  jsme  to,  co 
dělá  každá  rodina  pro  své  členy,  kteří  se  ocitnou  v  nesnázích.  Snažili 
jsme  se  je  prostě  udržet  mimo  vězení. 

Brzy  se  tento  cirkus  rozrostl  na  fantastický  podnik  se  třemi  tema- 
tickými okruhy.  Jednak  tu  byla  skupina  pracující  ve  vězení.  Mimo  věz- 
nici běžel  projekt  KONTAKT.  A  třetím,  stejně  důležitým  úkolem  bylo 
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udržovat  v  klidu  státní  administrativu  a  vysoké  správní  úředníky. 
Zaplavovali  jsme  nepřetržitým  proudem  memorand  a  zpráv  o  na- 
šich pokrocích  tisíce  nejrůznějších  oddělení,  z  nichž  každé  žárlivé 
střežilo  své  zájmy  v  oblasti  nápravné  práce  se  zločinci.  Podle  Jeffer- 
sonovy  moudré  rady  jsme  nenechali  uplynout  jediný  týden,  aniž  by- 
chom kontaktovali  byrokraty  na  nejrůznějších  úrovních,  které  jsme 
tím  vlastně  vtahovali  do  dění. 

Jednoho  rána  v  druhém  roce  projektu  jsem  přišel  do  pracovny  ře- 
ditele Grennana,  abych  mu  podal  zprávu  o  našich  nejnovějších  sta- 
tistických výsledcích.  Více  než  90%  bývalých  vězňů  se  nám  podařilo 
udržet  mimo  vězení. 

Poslouchal  mne  zdvořile,  ale  neustále  se  díval  kamsi  za  mou  hla- 
vu. Když  jsem  skončil,  poklepal  mi  na  rameno  a  zavedl  mne  do  rohu 
místnosti.  „Podívejte  se  na  tohle,  Timmy,"  řekl,  a  v  hlase  se  mu  chvě- 
la pýcha. 

Byl  to  v  barvách  vyvedený  architektonický  plán  jakéhosi  supervě- 
zení.  „Podívejte.  Dvě  fotbalová  hřiště.  Jedno  křídlo  pro  příjem  vězňů 
a  první  orientaci.  Další  dva  bloky  cel.  Dvakrát  větší  společné  jídelny. 
Budeme  mít  kapacitu  pro  dvojnásobné  množství  vězňů  a  můžeme 
zdvojnásobit  také  personál  ve  všech  článcích  řetězu." 

Jeho  tvář  zářila.  Uskutečňoval  se  jeho  fantastický  sen.  Obrovské 
vězení  a  k  tomu  dvojnásobné  organizační  schéma!  Nebesa  byro- 
krata. 

„To  je  vynikající,  Bille,"  řekl  jsem.  „Ale  copak  jste  zapomněl?  Vy  vů- 
bec nebudete  potřebovat  větší  vězení." 

V  jeho  tváři  se  objevilo  překvapení. 

„Jak  to,  že  ne?" 

„Protože  my  snižujeme  procento  recidivy  ze  sedmdesáti  na  deset. 
Pokud  nás  necháte  pokračovat  v  tom  projektu,  nebudete  potřebovat 
polovinu  těch  cel,  co  máte  teď." 

Ředitel  se  chtě  nechtě  rozesmál.  „Asi  máte  pravdu,  Timmy.  Proto- 
že vám  se  podařilo  udržet  ty  chlapy  na  správné  cestě.  Ale  jak  jste  to 
dokázal,  to  nevím,  kdybyste  mé  zabil."0 

Sami  jsme  přesně  nevěděli,  jak  to  vysvětlit.  Vypadalo  to,  že  odsou- 
zení se  změnili  v  důsledku  působení  dvou  hlavních  faktorů:  za  prvé, 
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prožitek  nové  reality  jim  pomohl  pochopit,  že  existují  i  jiné  alternati- 
vy vedle  hry  na  četníky  a  na  zloděje;  a  za  druhé,  empatické  vazby, 
které  mezi  členy  skupiny  vznikly,  jim  umožnily  této  volby  nového  živo- 
ta se  přidržet. 

Podobné  změny  chování  byly  pozorovány  i  u  jiných  živočišných 
druhů.  Německý  etolog  Konrád  Lorenz  a  holandský  přírodovědec 
Nikolaas  Tinbergen  byli  první,  kdo  popsali  imprinting  (vtiskování, 
vpečeťování),  typ  učení,  který  probíhá  permanentně,  ale  uskutečňuje 
se  vždy  v  jediném  okamžiku  či  nárazu,  v  protikladu  k  podmiňování, 
které  postupuje  krok  za  krokem,  je  pedantické  a  často  i  bolestivé, 
založené  na  principu  odměny  a  trestu.  Podle  tradičně  orientovaných 
psychologů  a  pedagogů  tvoří  právě  jen  podmiňování  bázi,  na  které 
se  uskutečňují  změny.  Lorenz  objevil  fenomén  imprintingu,  když  se 
jednoho  dne  v  jeho  laboratoři  v  inkubátoru  vylíhla  housata.  Jelikož 
housata  neměla  matku,  chodila  za  Lorenzem,  zjevně  proto,  že  on  byl 
jediným  teplým  pohybujícím  se  objektem  v  jejich  dosahu.  Ptáci  se  na 
něho  nepřestali  orientovat  ani  tehdy,  když  k  nim  byla  vpuštěna  jejich 
matka,  kterou  naopak  ignorovali. 

Lorenz  i  další  badatelé  provedli  stovky  experimentů,  které  doká- 
zaly, že  toto  instantní  učení,  k  němuž  není  potřeba  cukru  ani  biče, 
může  proběhnout  jenom  v  jistých  kritických  periodách,  krátce  po 
narození,  anebo  v  důsledku  nějaké  hluboké  metamorfózy.  V  této  kri- 
tické periodě  organismus  nezískává  impulsy  pro  své  chování  od  pro- 
středí, nýbrž  naopak  zapojí  jisté  vrozené  vzorce  chování  na  prostře- 
dí. Nervový  systém  savců  a  ptáků  reaguje  prostě  na  první  podnět, 
který  se  objeví  -  obvykle  je  to  matka  -,  a  tak  aktivuje  a  vytváří  vazby 
instinktivního  chování.  Je  například  známo,  že  ptačí  mláďata  se  sna- 
ží vyvolat  mateřské  chování  dokonce  i  u  pingpongových  míčků. 
U  mladých  žiraf  zase  došlo  k  imprintingu  vůči  džípu  lovců,  kteří 
předtím  zastřelili  jejich  matku. 

Psychologové  zpočátku  jen  velmi  neochotně  připouštěli,  že  by  se 
princip  imprintingu  mohl  uplatňovat  i  v  lidském  chování.  Možná  to 
bylo  proto,  že  tento  koncept  představuje  jistou  výzvu  či  zpochybnění 
našich  teorií  svobodné  vůle.  Nicméně  se  zdálo,  že  právě  tyto  koncep- 
ty nejlépe  vysvětlují  dramatické  změny  chování,  ke  kterým  docházelo 
v  důsledku  našich  vězeňských  experimentů.  Drogy  zřejmě  suspendo- 
valy předchozí  imprinty  reality  (v  tomto  případě  vězeňskou  mentali- 
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tu)  a  vyvolaly  kritickou  periodu,  během  které  mohlo  dojít  k  imprin- 
tům  novým. 

Lidé  měli  tendenci  vytvářet  mocné  pozitivní  vazby  k  těm,  kdo  s  ni- 
mi prožili  trip,  někdy  se  dokonce  snažili  chodit  všude  spolu  jako  ta  Lo- 
renzova  housata.  Zároveň  samozřejmě  platilo,  že  i  já  jsem  se  cítil  být 
silně  připoután  k  těm,  kteří  se  účastnili  mých  sezení. 

Možná  dokonce  ještě  důležitější  než  vytváření  těchto  vazeb  byl  re- 
imprinting  celé  soustavy  nových  idejí  a  postojů  ohledné  druhých  lidí 
a  společnosti  vůbec,  ke  kterému  docházelo  v  průběhu  našich  sezení. 
Pozitivní,  podpůrné  prostředí  umožňovalo  imprinting  nových,  již  ni- 
koli zločineckých  realit.  (A  jakýmsi  tajemným  a  zlověstným  způso- 
bem mohlo  naopak  u  mne  dojít  k  re-imprintingu  vězeňské  mentality, 
která  odpovídala  realitě,  ve  které  jsem  byl  přinucen  žít  v  letech 
1970-1976.) 

Vše,  co  jsem  se  naučil  v  následujících  dvaceti  letech  práce  ve  vý- 
zkumu drog,  posílilo  moje  přesvědčení,  že  psychedelický  re-imprin- 
ting  patří  spolu  s  rozluštěním  struktury  DNA  k  ne j signifikantně jším 
vědeckým  objevům  tohoto  století.2) 

Naneštěstí  následná  kontroverze  ohledně  drog  zastínila  vědecké 
implikace  tohoto  experimentu.  Ačkoli  se  nám  podařilo  dramaticky 
snížit  procento  recidivy  tím,  že  jsme  vězně  naučili  očistit  svou  mysl  od 
starých  programů  a  nahradit  je  novými,  byl  vězeňský  projekt  ukon- 
čen vzápětí  poté,  co  jsme  byli  s  Alpertem  vyhozeni  z  Harvardu.  Bý- 
valí vězni,  účastníci  našeho  projektu,  utvořili  potom  s  pomocí  našeho 
kolegy,  profesora  Waltera  Houstona  Clarka,  vlastní  skupinu  a  po- 
kračovali ve  svépomocném  programu  po  dalších  patnáct  let. 

Vědecká  metodologie  si  žádá,  aby  byly  důležité  objevy  opakovány 
a  buďto  vyvráceny,  nebo  verifikovány.  Vždycky  byly  a  stále  jsou  stov- 
ky psychologů,  kteří  touží  provádět  experimenty  tohoto  druhu.  Vláda 
však  neochvějné  trvá  na  krácení  finančních  zdrojů  na  smysluplný 
psychedelický  výzkum,  ačkoli  každý  jiný  způsob  rehabilitace  zločinců 
ztroskotal  a  rok  co  rok  se  tisíce  lidí  dostávají  do  bludného  kruhu  re- 
cidivy. 


ŽIVOTOPIS 

Robert 

Gordon 

Wasson 

(1903- ) 


-  narodil  se  v  Montaně^  výrů  sta  I  v  Newarku,  Newjersey.  Povo- 
láním bankéř,  stoupal  Wasson  na  společenském  žebříčku  až  na 
post  viceprezidenta  banky  J.  P.  Morgan  &  Co.  Dále  dosáhl  Was- 
son, pracující  v  tandemu  se  svou  ženou  Valentinou,  uznání  jako 
etnobotanik  specializující  se  na  úlohu  halucinatomích  hub  v  kul- 
turní historii. 

V  roce  1955  byl  Wasson  prvním  bělochem,  který  prokazatel- 
ně požil  „posvátné  houby".  Získal  je  od  Marie  Sabiny,  proslulé 
čarodějky  z  Oaxacanu.  Jeho  záznamy  prožitků  vyvolaných  dro- 
gami jsou  pravděpodobně  nejpoetičtější,  filozoficky  nejpřesvědči- 
vější a  schopné  vzbudit  největší  vzrušení  ze  všech,  které  kdy  byly 
publikovány.  Kniha  Mushrooms,  Russia  and  History  (1957)  byla 
první  z  několika  dalších,  v  nichž  Wasson  stopoval  vznik  mnoha 
světových  náboženství  až  ke  kultům  psychedelických  hub  nebo 
kyseliny  lysergové. 

Výzkum  rostlin  vyvolávajících  změny  vědomí  zavedl  Wassona 
do  Mexika,  Japonska,  Indie,  na  Novou  Guineu  a  do  Afghánistá- 
nu. Stal  se  čestným  řádným  členem  -  badatelem  Botanického  mu- 
zea na  Harvardu  a  mimořádným  čestným  členem  -  badatelem, 
a  doživotním  členem  správní  rady  Botanické  zahrady  v  New 
Yorku. 


12.  V  drogách  je  počátek 
náboženství  a  filozofie 


Jaro  1961,  Harvardova  univerzita 

Hned  za  rohem  od  našeho  Střediska  pro  výzkum  osobnosti  bylo  har- 
vardské Botanické  muzeum,  doupě,  v  němž  žil  přední  světový  etno- 
botanik, profesor  Richard  Evans  Schultes.  Jeho  specializací  byly  psy- 
choaktivní  rostliny.  Profesor  Schultes  prožil  během  II.  světové  války 
a  po  ní  několik  let  na  horním  toku  Amazonky.  Vyhledával  tam  zdroje 
kaučuku  pro  americkou  vládu.  Aby  si  ukrátil  dlouhé  noci  v  divočině, 
experimentoval  přičinlivý  botanik  s  nejrůznějšími  bylinami,  kořínky 
a  úponky  vyvolávajícími  změny  vědomí,  o  nichž  se  dozvěděl  od  do- 
morodců. Později  uváděl,  že  po  osm  let  denně  žvýkal  listy  koky,  které 
mu  dodávaly  energii  a  udržovaly  ho  v  euforii. 

Vezmeme-li  v  úvahu,  že  profesor  vyjadřoval  své  pravicové  politic- 
ké názory  zcela  bez  obalu  a  že  jeho  práci  soustavně  sponzorovala 
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vláda,  málokoho  překvapilo,  když  vyšlo  najevo  (v  knize  The  C.  I.  A. 
and  the  Acid  Generation,  autoři  Lee  a  Schlaen),  že  jeho  zpráv  a  po- 
znatků využívala  v  50.  a  60.  letech  CIA  při  svých  experimentech 
s  brainwashingem. 

Jakožto  nováčkové  v  této  psychobotanické  vizionářské  oblasti 
jsme  my  z  drogového  projektu  pohlíželi  na  profesora  Schultese  s  re- 
spektem, který  si  podle  nás  coby  neohrožený  vědec  zasluhoval.  Zvyk- 
li jsme  si  tu  a  tam  zaskočit  do  muzea,  kde  jsme  si  zamilovaně  prohlí- 
želi vzorky  rostlin  diskrétně  vystavené  ve  skleněných  vitrínách. 
Schultes  byl  vždy  srdečný,  nicméně  si  udržoval  jistý  odstup.  Měli  jsme 
pocit,  že  jsme  pro  něho  něco  jako  domorodci,  jejichž  drogové  návyky 
on  pozoruje. 

Jednoho  dne  přišel  telefonát  ze  Schultesovy  kanceláře  v  muzeu. 
Na  drátě  byl  Robert  Gordon  Wasson,  kterého  před  nedávném  prosla- 
vil dlouhý  článek  v  magazínu  Life,  který  popisoval  jeho  náročné  ces- 
ty do  Mexika  a  jeho  objev  psychedelických  hub.  Většina  mykologii 
před  Wassonem  existenci  těchto  kouzelných  hub  popírala.  Wasson 
dokázal,  že  se  mýlili.  Tento  důstojný  bankéř  z  Manhattanu  požil  hou- 
by, ulehl  na  hliněnou  podlahu  chatrče  šamana  v  Oaxacanu  a  prožil 
tam  hluboké  filozofické  vize. 

Wasson  potom  vykonal  další  cesty  do  Mexika  společné  s  význam- 
ným francouzským  mykologem  Rogerem  Heimem.  Vzorky,  které  zís- 
kali, posílali  do  drogových  laboratoří  firmy  Sandoz,  kde  z  nich  Albert 
Hofmann  syntetizoval  jejich  aktivní  složky.  Takže  i  my  jsme  vděčili  za 
svou  zásobu  psilocybinu  přičinlivosti  newyorského  bankéře  a  šikov- 
nosti basilejského  chemika. 

Wasson  se  ptal,  jestli  by  nás  mohl  navštívit.  Uspořádali  jsme  na 
jeho  počest  odpolední  recepci  v  konferenční  místnosti  našeho  stře- 
diska. 

Bankéř  Wasson  byl  dobře  vypadající  muž  seriózního  chování. 

Vyprávěl  nám  o  své  první  psychedelické  zkušenosti  a  o  hypoté- 
ze, která  byla  základem  jeho  úsilí. 

„Už  si  nevzpomínám,"  pravil  pan  Wasson,  „kdo  z  nás  dvou  -  zda 
moje  žena  nebo  já  -  se  první  odvážil,  ještě  hluboko  v  letech  čtyřicá- 
tých, slovy  vyjádřit  hypotézu,  že  naši  dávní  předkové,  možná  někdy 
před  4000  lety,  uctívali  houby.  Potom  na  podzim  1952  jsme  se  dozvědě- 
li, že  někteří  autoři  ze  16.  století,  kteří  psali  o  indiánských  kulturách 
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v  Mexiku,  zaznamenali,  že  v  domorodých  náboženstvích  byla  urči- 
tým houbám  připisována  úloha  přímo  božská.  Takzvané  houbové  ka- 
meny (nalezené  v  Mexiku)  skutečně  představovaly  houby.  Byly  to  ná- 
boženské symboly,  podobně  jako  jimi  jsou  kříž  u  křesťanů,  šesticípá 
hvězda  u  židů  nebo  půlměsíc  u  muslimů."  Vyměnili  jsme  si  radostné 
pohledy,  když  jsme  slyšeli,  že  náš  psychologický  výzkum  je  napojen 
na  tak  úctyhodnou  historickou  tradici.  Přesně  toto  jsme  potřebovali 
slyšet.  Povzbudilo  nás  to. 

„Předností  hub  je,  že  mohou  přivést  mnohé  lidi,  byť  ne  úplně  všech- 
ny, do  stavu  transu,  aniž  by  kvůli  tomu  museli  projít  oněmi  etapami 
sebeumrtvování,  které  protrpěli  Blake  nebo  sv  Jan  z  Kříže.  Dovolují 
vám  nahlédnout  za  horizont  tohoto  života.  Cestovat  v  čase  dopředu 
nebo  zpátky.  Vstupovat  do  jiných  rovin  existence.  A  dokonce,  jak  ří- 
kají Indiáni,  poznat  Boha. 

Vše,  co  během  této  noci  zahlédnete,  má  jistou  kvalitu  svěžesti  a  či- 
stoty: krajiny,  stavby,  zvířata,  ba  i  ornamenty,  všechno  vypadá  jako 
by  to  právě  vyšlo  z  dílny  Tvůrce.  Novost  všeho  -  zdá  se,  jako  by  se 
svět  teprve  probouzel  na  úsvitu  -,  vás  úplně  ohromí  a  vy  se  téměř 
rozplynete  v  její  kráse." 

Dick,  který  okamžitě  uvažoval,  jak  by  toto  svědectví  z  lůna  Morga- 
novy  banky  mohlo  zvýšit  náš  kredit,  začal  Wassonovi  vyprávět  o  na- 
šich obsahových  analýzách  spisů  vizionářů  a  lidí,  kteří  užili  filozofic- 
ké drogy.  Zmínil  se  i  o  našich  plánech  na  vytvoření  vědeckého 
klasifikačního  modelu  úrovní  či  okruhů  nervového  systému  i  o  tom, 
že  se  chystáme  zkonstruovat  jakýsi  zkušenostní  psací  stroj  (pokusná 
osoba  by  pak  mohla  pouze  stisknout  tlačítko  s  určitým  symbolem, 
místo  zápasu  o  slovní  vyjádření  své  zkušenosti). 

Jenže  Wasson  nepřišel  proto,  aby  poslouchal.  Chtěl  prostě  jen  vy- 
právět o  svém  prvním  drogovém  tripu. 

Wasson  se  zuby  nehty  držel  své  role  pedanta-gentlemana,  vychut- 
návaje přitom  své  postavení  čestného  mimořádného  člena  Společnos- 
ti harvardského  muzea,  tak  jak  to  dokáže  jen  laik,  a  přímo  se  vyžíva- 
je v  uvádění  rostlin  pod  jejich  vědeckými  názvy.  Peyot  byl  takto 
Lophophora  williamsii,  což  je  však  jen  nesprávné  synonymum  pro 
Anholonium  lewinii,  protože  byl  přece  pojmenován  na  počest  Lewise 
Lewina.  Kyselina  lysergová  se  zde  objevovala  pod  označením  Rivea 
corymbosa,  neboť  se  získává  ze  semen  povijnice  nachové,  tedy  prostě 
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svlačce.  Narkomani  byli  závislí  na  Papaver  somniferum,  a  ten  bílý 
prášek,  který  šňupali  hollywodští  producenti  a  bankéři  z  Wall  Stree- 
tu,  byl  Erythroxloin  coca. 

Cítili  jsme  jisté  zklamání.  Wasson  prostě  putoval  svým  malým 
mozkem  jako  na  nějakém  safari,  a  vrátil  se  zpět  jako  většina  oněch 
cestovatelů  z  19.  století  oblečených  v  khaki,  kteří  očekávali,  že  budou 
moci  uplatnit  tento  svůj  nárok  a  vykolíkovat  si  dílec  v  dosud  panen- 
ských oblastech.  O  tom,  že  i  my  jsme  se  odvážili  do  téhož  teritoria, 
nechtěl  nic  slyšet.  Tohle  přece  byly  jeho  zasrané  houby,  které  ze  své 
zasedačky  kontroloval  jeho  Stvořitel.  Vypadalo  to,  že  nás  považuje 
spíše  za  soupeře.  Umínil  jsem  si,  že  zavolám  Aldousovi,  aby  mi  pora- 
dil, jak  se  vypořádat  s  řevnivostí  mezi  koloniálními  mocnostmi. 

Wasson  tvrdil,  že  všechna  velká  světová  náboženství  měla  svůj  po- 
čátek v  rostlinných  halucinacích  nějakých  dávných  vizionářů.  Nej- 
dřív nám  zarecitoval  a  pak  přeložil  stará  jména  pro  houby  v  růz- 
ných středo-  a  dálněvýchodních  jazycích  a  naznačil,  že  všechna 
implikují  náboženskou  zkušenost  -  pokrm  bohů,  maso  bohů  atd.  Do- 
konce i  jméno  Ježíš  Kristus  v  aramejštiné  bylo  podle  něho  odvozeno 
od  slova  označujícího  psychedelické  drogy. 

Přitom  byl  Wasson  proti  jakémukoli  užívání  hub  v  dnešní  společ- 
nosti. Ačkoli  všechny  velké  filozofické  vize  starověku  vznikly  na  zá- 
kladě zkušenosti  s  houbami,  nemají  tyto,  soudil,  v  moderním  světě 
žádný  význam.  V  rozhovorech  s  námi  Wasson  dal  najevo,  že  pouze 
on  sám  může  podat  důležitá  vysvětlení  ohledně  hub,  a  byl  pyšný  na 
to,  že  publikoval  své  zprávy  v  prestižních  novinách  a  časopisech 
jako  byl  Life.  Zvláště  ho  rozčilovalo,  že  o  houbových  vizích  psaly 
i  obyčejné,  „vulgární"  časopisy.  Projevil  svůj  plný  souhlas  s  policejní- 
mi raziemi  na  ty  „podivíny",  totiž  na  mladé  lidi,  kteří  využívají  psyche- 
delických  hub  pro  svůj  osobnostní  růst  a  hledání  duchovna. 

Bylo  ironií,  že  právě  jeho  spisy  inspirovaly  mnoho  mladých,  aby  se 
vydali  do  podobných  vesnic  jako  byla  jeho  Juatla  a  tam  znovu  proží- 
vali to,  co  on  sám  tak  výmluvně  popsal.  Wassonův  egotismus  byl  pro 
mne  hádankou.  Nejenže  souhlasil  se  zátahy  agentů  FBI  na  mladé  hle- 
dače, ale  v  nejmenším  neprotestoval  ani  tehdy,  když  byla  krátce  poté 
zatčena  i  Maria  Sabina.11 

Ale  mýlil  se,  a  my  jsme  ho  měli  brzy  usvědčit  z  omylu. 
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Seward 
Burroughs 

(1914- ) 


-  se  narodil  v  St.  Louis  v  rodině,  která  se  proslavila  a  zbohatla 
výrobou  kalkulaček.  Harvard  absolvoval  v  roce  1936.  V  roce 
1 944  zahájil  Burroughs  své  experimenty  s  drogami,  jimž  se  věno- 
val celý  život  a  jejichž  důsledkem  byla  i  jeho  mnohaletá  závislost 
na  heroinu.  Hodně  cestoval  po  zemích  civilizovaných  i  nerozvinu- 
tých, studoval  tamní  způsoby  užívání  drog  a  vyzkoušel  na  sobě 
mnohé  divoce  rostoucí  byliny,  jejichž  účinky  byly  do  té  doby  zná- 
my pouze  domorodcům. 

V  roce  1953  vydal  pod  pseudonymem  William  Lee  román 
Junky  (česky  Feťák),  v  němž  s  nemilosrdnou  otevření  vylíčil  život 
narkomanů  na  dně  společnosti.  Román  Naked  Lunch  (česky  Nafiý 
oběd)  z  roku  1959  udělal  z  Burroughse  jednoho  z  nejvýznam- 
nějších amerických  spisovatelů  a  postavu  doslova  kultovní. 

Dalšími  Burroughsovými  knihami  jsou  Nova  Expres  (1964), 
Soft  Mach/ne  (1966),  The  Ticket  That  Exploded  (1967),  Extermi- 
nařor  (1973),  a  The  Last  Words  of  Dufch  Scfiu/z  (1978).  Román 
C/ř/es  ofřhe  Red  Night  (1981)  je  všeobecně  považován  za  jeho 
vrcholné  dílo. 


13.  Hostilní  teritoria 

Léto  1961,  Harvardova  univerzita 

„Rozhodně  musíš  napsat  dlouhý  nadšený  dopis  Burroughsovi,"  řekl 
Allen  Ginsberg,  „a  vzbudit  v  něm  zájem  o  psilocybin.  On  je  největší 
znalec  drog  na  světě." 

Napsal  jsem  Burroughsovi  a  otázal  se  ho,  zda  se  chce  zúčastnit 
symposia  o  psychedelických  drogách,  které  v  září  organizuje  Ame- 
rická psychologická  asociace  (APA),  a  potom  pobýt  nějaký  čas 
v  Cambridgi  a  pracovat  s  námi.  Jeho  odpověď  zněla  ano,  a  zároveň 
s  ní  přišlo  pozvání,  abychom  ho  navštívili  v  Tangeru  během  léta.  Jel 
jsem  tam  v  srpnu. 


Taxi  se  škrábalo  klikatými  uličkami  k  jednomu  tangerskému  hote- 
lu, ve  kterém  pro  mne  Allen  rezervoval  pokoj  za  dva  dolary  na  noc. 
On  sám  byl  momentálně  někde  pryč.  Ale  za  chvíli  se  do  hotelové  haly 
všoural  vyzáblý  nahrbený  muž  s  brejlemi.  Na  hlavě  měl  šedý  plstěný 
klobouk.  Podle  fotografií  na  obálkách  knih  jsem  poznal  Burroughse. 
Byli  s  ním  dva  hezcí  mladí  Britové,  snad  devatenáctiletí. 
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„Dáme  si  drink  a  počkáme  na  Allena,"  navrhl  jsem. 

Sedli  jsme  si  do  zahrady  před  restaurací  a  hodili  do  sebe  několik 
ginů  a  přitom  probírali  ty  záležitosti  s  APA  a  Harvardem.  Později, 
už  vevnitř,  jsme  večeřeli  s  Allenem  a  Gregory  Corsem  a  jedním  dal- 
ším beatnickým  básníkem,  s  Allenem  Ansenem.  Pak  jsme  šli  k  Bur- 
roughsovi  do  tmavého  pokoje  s  velkou  postelí  a  psacím  stolem  zava- 
leným horami  papírů.  Ze  tří  nevyladěných  radiopřijímačů  vycházel 
příšerný  praskot  atmosférických  poruch. 

Všichni  jsme  vzali  psilocybin.  Burroughs  si  lehl  na  postel  a  ti  mla- 
dí Angličané  ho  hlídali.  My  ostatní  jsme  vyšli  ven  k  zahradní  zdi  a  dí- 
vali se  dolů  na  tangerský  přístav.  Allen  byl  v  depresi  kvůli  odjezdu 
svého  přítele  Petera. 

Ve  městě  právě  probíhal  královský  trh.  Králova  podobizna  visela 
na  drátech  nad  každou  křižovatkou.  Odtud  shora  jsme  viděli  tržiště 
rozzářená  planoucími  světly  a  slyšeli  píšťaly  a  bubny.  Noc  byla  tep- 
lá a  jasná  a  my  jsme  stáli  nad  tím  severoafrickým  přístavem  a  na- 
horu k  nám  stoupala  hudba.  Dýchajíce  zhluboka,  podívali  jsme  se  je- 
den na  druhého.  Allen  Ansen  a  Gregory  se  tiše  culili. 

Burroughs  chtěl  mít  klid  a  tak  jsme  ho  opustili  a  pomalu  sestupo- 
vali k  hotelu,  kde  bydlel  Allen.  Vyšli  jsme  na  terasu  před  jeho  poko- 
jem. Město  pod  námi  bylo  jako  koberec  mihotající  se  tisíci  světel.  Na 
stěžních  a  v  lanoví  lodí  kotvících  v  přístavu  zářily  lucerny  a  karne- 
valové veselí  dosahovalo  až  k  samé  vodě. 

Všichni  jsme  byli  v  nanejvýš  povznesené  náladě,  plní  lásky  k  celé- 
mu světu.  Ansen  tomu  prostě  nemohl  věřit.  Pořád  se  smál  a  vrtěl  hla- 
vou. Vzal  houby  poprvé  a  teď  z  něho  vycházelo  to,  co  jsme  my  už  dů- 
věrně znali:  „To  nemůže  být  pravda.  Taková  krása.  Ale  kde  je  v  tom 
všem  výkupné  ďáblovi?  Něco  tak  nádherného  musí  mít  přece  v  sobě 
nějakou  trhlinu.  Přece  to  nemůže  být  tak  vynikající  jen  tak,  bez  jediné 
chyby." 

Nakonec  jsme  se  rozhodli  vzít  Burroughse  a  společně  se  jít  podí- 
vat na  trh.  Allen  vylezl  kousek  po  zdi  Burroughsova  hotelu  a  volal. 
„Bili  BUH-rows.  Bili  BUH-rows." 

Chvilku  jsme  čekali  u  jeho  dveří.  Konečně  se  s  vrznutím  otevřely 
a  za  nimi  stál  Bili,  zhroucený  na  zárubeň.  Jeho  tvář  byla  unavená 
k  smrti  a  zbrocená  potem.  Zíral  na  nás  jako  člověk  hypnotizovaný 
pohledem  hrdlořeza. 


Záblesky  paměti  123 

„Prosím  tě,  Bille,  jak  ti  je?"  ptal  jsem  se. 

„Nic  moc.  Zasáhla  mé  ta  juxtapozice  purpurového  ohně,  kterou 
houby  uvolnily  z  Rezervoáru  bolesti.  Je  to  naléhavé  varování.  V  moz- 
kových hemisférách  je  mnoho  nepřátelských  teritorií.  Myslím,  že  ra- 
ději zůstanu  tady,  v  tomhle  žárem  se  bortícím  plášti  embryonálního 
masa.  Asi  si  vezmu  trochu  morfia." 

Začal  dávit,  ale  nic  z  něho  nevyšlo. 

„Jeden  z  nejnechutnějších  případů,  které  kdy  toto  oddělení  mělo 
na  starosti,"  řekl  Ginsberg,  cituje  dr  Benwaye  z  Nahého  oběda. 

Listopad  1940,  West  Point,  New  York 

Bum. 

Výstřel  z  děla  ohlásil  budíček.  Bum,  bum,  bum-  několikanásobná 
ozvěna  se  valila  betonovými  nádvořími  a  kolem  žulových  budov  U.  S. 
Military  Academy.  Pak  se  ozvala  polnice  a  zatroubila  signál  budíčku. 

Baynes  a  Barnes,  mí  kamarádi  na  pokoji,  vyskočili  z  postelí 
a  bleskově  se  začali  oblékat.  Do  ranního  nástupu  zbývalo  deset  mi- 
nut. Ucha  musela  být  nastoupena  už  za  pět  minut. 

Spal  jsem  dál. 

„Hej,  vstávej,"  řekl  Baynes. 

„Není  mi  dobře,"  zabručel  jsem. 

Četa  bubeníků  a  trubačů  pochodovala  dole  po  dvoře  a  vyhrávala 
dojemné  variace  na  známou  melodii  budíčku. 

Nemohu  je  vzbudit 
Nemohu  je  vzbudit 
Nemohu  je  vzbudit 
Dneska  rááá-no 

„RANNÍ  NÁSTUP!  PŘEDEPSANÝ  ODĚV  PRO  DNEŠEK  PLÁŠŤ. 
POSLEDNÍCH  PĚT  MINUT,"  křičelo  ucho  dole  u  schodů. 

„Asi  by  ses  měl  obléct  a  jít  na  nástup,"  řekl  Barnes  se  starostí 
v  hlase. 

Vystrčil  jsem  hlavu  z  postele,  začal  skytat,  ale  nedostal  jsem  ze 
sebe  nic. 

„My  jdeme,"  řekl  Baynes.  „A  ty  sebou  hoď,  ať  nepřijdeš  pozdě." 

„Hele,  hoši,  běžte,"  zamumlal  jsem,  „mně  je  hrozně  špatné." 
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Baynes  a  Barnes  seběhli  se  schodů. 

„RANNÍ  NÁSTUP!  PŘEDEPSANÝ  ODĚV  PRO  DNEŠEK  PLÁŠŤ. 
POSLEDNÍ  DVĚ  MINUTY." 

Dum  da  da  dum  da  da  da:  „Náš  kapitán  je  pes,"  vytrubovaly  pol- 
nice. 

Dole  na  dvoře  už  stála  ucha  nastoupená  v  řadách,  zatímco  mazá- 
ci se  teprve  loudali  do  útvaru.  Bylo  těsně  před  úsvitem,  ještě  tma. 

„RANNÍ  NÁSTUP!  PŘEDEPSANÝ  ODĚV  PRO  DNEŠEK  PLÁŠŤ. 
POSLEDNÍ  MINUTA,"  zakřičelo  ucho  u  schodiště. 

Zahoukala  siréna.  Polnice  troubila  „Nástup",  velmi  pomalu,  čímž 
opozdilci  získali  ještě  pár  vteřin,  aby  se  mohli  zařadit  do  útvaru. 

Opičák  v  jeteli 
má  kulku  v  prdeli 
Vyndej  mu  ji 
Vyndej  mu  ji 
vyndej  mu  ji 
Vyndej 
mu 
jííí... 

„Roto  póóó-zor!"  zařval  kapitán.  „HZááddá-šení!" 

„První  četa  plný  stav,  pane." 

„Druhá  četa  plný  stav,  pane" 

„Třetí  četa.  Kadet  Leary  nepřítomen,  pane."  Výdech  mlčenlivého 
překvapení. 

Otevřel  jsem  oči.  Baynes  mnou  třásl. 

„Prošvihls  budíček,"  řekl  a  tvářil  se  hrozné  důležité  nad  tím  neslý- 
chaným porušením  předpisů. 

„Já  už  asi  v  životě  nevstanu."  Se  sténáním  jsem  padl  zpátky  na 
polštář. 

Dovnitř  se  vřítil  důstojník,  kadet  první  třídy,  a  málem  vyvrátil  dve- 
ře z  pantů.  „Leary." 

Vyvalil  jsem  na  něho  oči  červené  jako  rak. 

„Za  pét  minut  se  budete  hlásit  u  kapitána." 

Baynes  a  Barnes  mi  pomohli  s  oblékáním.  Klopýtal  jsem  dolů  do 
místnosti  kadetních  důstojníků.  Byla  plná  mazáků  ze  čtvrtého  roční- 
ku, tvářících  se  nadmíru  pochmurné. 
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„PĚT  MINUT  DO  NÁSTUPU  NA  SNÍDANI!"  řvalo  ucho  venku. 

„Leary,  opil  jste  se  ve  vojenském  vlaku  včera  v  noci?" 

„Ano,  pane." 

„Kde?" 

„Na  toaletě,  pane." 

„S  Robbinsem  a  Hawkinsem?" 

„Ano,  pane." 

„Nařídili  vám,  abyste  se  k  nim  přidal?" 

„Ne,  pane.  Řekl  bych  spíš,  že  mě  pozvali." 

V  místnosti  to  zašumělo  nesouhlasem.  Bratříčkovat  se  s  uchy,  kte- 
rá měla  statut  nedotknutelných,  znamenalo  urážku  bráhmanské  Prv- 
ní kasty. 

Jednoho  dne  následujícího  týdne  mě  ve  studijním  čase  vyvolali 
z  pokoje.  Měl  jsem  se  hlásit  u  Čestného  výboru,  což  byla  oficiálně  tr- 
pěná, avšak  samozvaná  klika,  ustavená  na  bázi  zbožnosti,  cti  a  vlas- 
tenectví. Kamarádi  na  pokoji  se  na  mne  poplašeně  podívali.  Pokud 
byl  kadet  ve  West  Pointu  shledán  vinným  z  porušení  cti,  mohlo  to  být 
pro  něho  osudné.  Výbor  ho  mohl  donutit  odejít  z  akademie. 

Byl  jsem  obviněn,  že  jsem  lhal  veliteli  roty  a  čtvrťákům  u  výslechu 
onoho  rána  po  zápase  armády  s  námořnictvem. 

„Kadete  Leary,  přinesl  jste  destilát  do  posádkového  vlaku  a  dal  ho 
kadetům  první  třídy?" 

„Ano,  pane." 

„Ale  u  výslechu  jste  uvedl  něco  jiného." 

„Ano,  pane." 

„Takže  jste  lhal." 

„Ne,  pane." 

„Jak  to,  že  jste  nelhal?" 

„Protože  jsem  nebyl  tázán,  odkud  destilát  pocházel." 

Rozhostilo  se  ticho.  Mé  původní  vyšetřovatele  prostě  vůbec  nena- 
padlo, že  by  subalterní  ucho  mohlo  samo  od  sebe  obstarat  zakázanou 
drogu.  Nyní  se  ale  právě  tato  skutečnost  potvrdila.  Takže  už  nebylo 
důležité,  jestli  jsem  lhal  nebo  ne.  Teď  bylo  nutno  zabránit,  aby  velitel 
roty  ztratil  tvář. 

„Věděl  jste,  že  jste  vyslýchán  ohledné  pití  ve  vlaku.  A  zamlčel  jste 
informaci,  kterou  se  kadetní  důstojníci  snažili  zjistit." 

„Ano,  pane.  Pokud  toto  je  porušení  kodexu  cti,  pak  jsem  vinen." 
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„Dobře.  Nyní  vás  tedy  musím  požádat,  abyste  rezignoval  ze  sboru 
kadetů.  Hodláte  tak  učinit?" 

„Rád  bych  si  to  ještě  rozmyslel." 

Následujícího  dne  jsem  rezignaci  odmítl.  Odejít  z  West  Pointu  by 
mi  vůbec  nevadilo,  ale  věděl  jsem,  že  moje  rezignace  by  byla  pro  mou 
matku  krutým  zklamáním.  A  byla  to  také  otázka  sebeúcty,  schopnos- 
ti odolat  nátlaku.  Nyní  byli  na  tahu  oni. 

O  několik  dní  později  byly  ve  společné  jídelně  oznámeny  kázeň- 
ské postihy  za  pití  ve  vlaku.  Všichni  čtyři  flamendři  byli  degradováni 
a  na  šest  měsíců  přikázáni  do  trestní  služby.  O  týden  později  ohlásil 
kadetní  adjutant,  že  se  hned  po  večeři  koná  mimořádné  shromáždě- 
ní všech  rot  ve  sklepě,  kam  se  ukládaly  vyřazené  věci.  V  jídelně  to 
zašumělo  údivem.  Když  jsem  šel  do  budovy  kasáren,  zavolal  si  mne 
velitel  roty  stranou.  „Leary,  vy  na  tu  schůzi  chodit  nemusíte.  Vás  se  to 
netýká." 

Seděl  jsem  sám  na  pokoji  a  nervózně  kouřil  chesterfieldky.  Pak  na 
schodišti  zaduněly  kroky  kadetů.  Ale  nebylo  slyšet  žádné  živé  štěbetá- 
ní jako  obvykle.  Pak  vešli  dovnitř  moji  kamarádi  z  pokoje,  oba  v  sl- 
zách. 

„Rozhodli,  že  jsi  umlčen,"  řekl  Baynes. 

„Nesmíme  už  s  tebou  promluvit.  Ještě  dnes  večer  se  musíme  od- 
stěhovat z  pokoje." 

„Nakonec  tak  je  to  nejlepší,"  pokračoval  Baynes.  „Do  měsíce  tě  po- 
staví před  vojenský  soud  a  pak  budeš  moci  vypadnout  tady  z  té 
smradlavé  díry  a  začít  znova  na  nějaké  koedukované  college.  Stejně 
nejsi  typ  pro  armádu." 

Od  následujícího  rána  jsem  byl  ne-osoba.  Ignorovali  mne  dokona- 
le. V  jídelně  byly  vedle  mne  dvě  prázdné  židle  na  každé  straně.  Dali 
mi  tužku  a  blok,  do  kterého  jsem  měl  vždycky  napsat  žádost  o  jídlo. 
To  jsem  odmítl.  Postupné  se  vyvinul  jakýsi  mlčenlivý  rituál,  kdy  byly 
misky  a  talíře  s  jídlem  ponechávány  prosté  v  mém  dosahu. 

Jakási  část  mne  samého  to  všechno  pozorovala  s  překvapeným 
úžasem,  těšíc  se  dokonce  z  toho  nenadálého  zvratu  událostí,  uvědo- 
mujíc si,  že  se  děje  něco  podstatného.  Ale  v  noci  mne  budily  noční 
můry,  a  nakonec  jsem  onemocněl  těžkou  chřipkou,  ze  které  jsem  se 
dlouho  nemohl  dostat. 

Potom  se  uskutečnilo  zasedání  vojenského  soudu.  Za  obhájce  mi 
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byl  určen  pracovník  právního  oddélení  velitelství,  milý  a  kulaťoučký 
kapitán  jménem  Turnipseed.  Myslím,  že  jsem  se  mu  docela  zamlou- 
val, nicméně  přesto  od  začátku  předpokládal,  že  žádná  obhajoba 
nemá  naději  na  úspěch  proti  výboru  kadetů  a  té  řadě  svědectví,  kte- 
rá proti  mně  postavili. 

Září  1961,  Harvardova  univerzita 

Letadlo  s  Burroughsem  přistálo  na  Loganové  letišti.  Celní  odbavení 
proběhlo  hladce.  Byl  čistý  jako  slovo  boží,  nic  neriskoval. 

V  Newtonu  bylo  indiánské  léto.  Burroughs  pracoval  na  své  před- 
nášce pro  výroční  konferenci  APA;  nesla  název  Rozdílnosti  mezi  psy- 
choaktivními  drogami.  Zaujal  v  ní  naprosto  korektní  vědecký  postoj. 

Potom  jsme  jeli  na  Manhattan  na  symposium  o  drogách  rozšiřují- 
cích vědomí.  Mimo  jiné  tam  zazněly  přednášky  Podmínky  a  prostře- 
dí experimentu  Timothy  Learyho,  Neobvyklé  poznání  a  proměny  vě- 
domí Franka  Barrona  a  Poznámky  o  extatogenezi  filozofa  Geralda 
Hearda;  jednalo  se  o  historicky  první  sympozium  svého  druhu. 

Přišlo  nečekané  velké  množství  zájemců.  Sál  neměl  dostatečnou 
kapacitu  a  byl  nacpaný  k  prasknutí,  lidé  seděli  na  podlaze  kolem 
řečnického  stolu  a  tísnili  se  v  desetistupech  na  chodbě.  Burroughs 
četl  monotónním,  tichým  a  chladně  neosobním  hlasem  svůj  rukopis. 

Po  konferenci  se  Burroughs  ubytoval  v  našem  domě.  Sedával,  cy- 
nický a  osamělý,  se  svým  šedým  plstěným  kloboukem  na  hlavě  ve 
svém  pokoji  ve  druhém  patře,  kolem  sebe  hromady  rozstříhaných  fo- 
tografií. Večer  scházel  dolů  do  kuchyně,  kde  se  vždycky  zhroutil  za 
stůl,  popíjel  gin  s  tonikem  a  vedl  nekonečné  monology  na  způsob 
Hassana-i-Sabbaha.Byl  čím  dál  víc  zahořklý  a  paranoidní,  přesto  ne- 
odolatelný. 

Jednoho  večera  se  u  kuchyňského  stolu  proti  sobě  vyzývavě  usa- 
dili Bili  Burroughs  a  Jefferson  Monroe,  oba  dokonale  ovládající  umě- 
ní rafinovaného  využití  kýče  k  prosazení  svých  záměrů,  a  snažili  se 
jeden  druhého  přetrumfnout  v  lascivní  a  nechutné  dekadenci. 

Bili  prskal  a  mumlal  svým  hlubokým  nosovým  hlasem:  „Kdo  říká, 
že  nemá  chuť  ošoustat  dvanáctiletého  arabského  kluka,  je  buď  šíle- 
nec anebo  lhář." 

Monroe  vřeštěl  vysokým  falsetem,  poklepávaje  si  s  předstíraným 
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pohrdáním  na  zápěstí.  „Můj  milý,  vždyť  vy  jste  úplný  stře  do  stavovský 
maloměšťák.  Šoustal  jste  někdy..." 

My  harvarďáci  jsme  to  poslouchali  s  otevřenou  pusou.  Bylo  jasné, 
že  jsme  hrozní  šosáci,  prolezlí  konvencemi.  Burroughs  nám  byl  na 
hony  vzdálen.  Experimentoval  s  drogami  už  téměř  dvacet  let,  prošel 
Andy,  chrápal  v  kdekterém  laciném  hotýlku  kdekterého  severoafric- 
kého města  a  poslouchal  poetické  drogové  kecy  feťáků  kokainu,  opi- 
ových somnambulů,  amfetaminových  stepařů  a  poživačů  hašiše.  Na 
vlastní  uši  slyšel  ty  feťáky  blouznit  o  každém  novém  derivátu  morfia, 
který  vymyslel  nějaký  „ďábelský  německý  chemik",  a  zástupy  peyotis- 
tů  s  rozšířenýma  očima  pět  ódy  na  svou  kouzelnou  houbičku.  Jenom 
proboha  nevykládejte  Burroughsovi  o  tom  vašem  bohu  zelenáčů, 
kterého  jste  právě  objevili  ve  svém  halucinatorním  dětském  kočárku. 
On  je  dávno  zná  všechny  do  jednoho. 

Burroughse  jsme  zklamali.  Shledal  nás  na  svůj  vkus  málo  vědec- 
kými. Nepřijel  do  Harvardu  kvůli  nějakým  psychedelickým  sezením, 
na  nichž  se  navazují  mystická  spojení,  ani  kvůli  našim  blábolům 
o  lásce  a  kosmické  jednotě.  Mne  považoval  jenom  za  jakéhosi  trené- 
ra vědomí  z  koleje  Notre  Dáme,  který  dává  v  šatně  o  poločase  svým 
hráčům  nalejvárnu  ohledné  vnitřní  svobody. 

„Počítače,  člověče,  to  je  ono.  Dokonale  přesná  lokalizace  a  zasaže- 
ní hostilních  i  přátelských  oblastí  v  mozku.  Neurologické  implantáty. 
Generátory  mozkových  vln.  Biologická  zpětná  vazba." 

Měl  pravdu,  samozřejmě.  Byl  daleko  před  námi. 


1921,  West  Point,  stát  New  York.  Abigail  Learyová  a  autor  ve  věku  tří  měsíců. 


1922,  Springfield,  Massachusetts. 
Dr.  Timothy  Leary  st.  a  autor  ve  vě- 
ku dvou  let. 

1923,  Springfield,  Massachusetts. 
Prarodiče  Dennis  a  Sara  Learyovi 
s  autorem  ve  věku  tří  let  před  svým 
domem  na  Central  Street  č.  54. 

Podzim  1931,  Springfield,  Massachu- 
setts. Autor  sní  o  tom,  že  se  stane 
slavným  fotbalistou. 


Červen  1941.  Kadet  Leary  ve  West 
Pointu  v  období  svého  „umlčení". 

Duben  1944,  Butler,  Pennsylvania. 
Timothy  a  Marianne  Learyovi  po- 
té, co  uzavřeli  sňatek  v  posádko- 
vé kapli. 


William  Burroughs  a  autor  v  Lawren- 
ce,  Kansas. 

Podzim  1962,  Cambridge,  Massachu- 
setts. Profesor  Richard  Alpert  monito- 
ruje reakce  dr.  Ralpha  Metznera,  kte- 
rý se  pomocí  „zážitkového  psacího 
stroje"  pokouší  vyjádřit  své  vize  z  jed- 
noho drogového  sezení. 

Jaro  1962,  Playboy  Club  v  San  Franci- 
scu.  Allen  Ginsberg,  Peggy  Hitchcock- 
ová,  autor  a  majitel  nakladatelství  Ciíy 
Lights  Lawrence  Ferlinghetti  plánují 
psychedelickou  revoluci. 


Listopad  1964,  Sausalito,  Kalifornie.  Alan  a  Jano  Watt- 
sovi  hovoří  ve  svém  houseboatu  s  autorem  o  Alanově 
knize  The  Glorious  Cosmology. 

Leden  1965,  Kalkata.  Timothy  a  Nanette  Learyovi  před 
obchodem  s  licencí  na  prodej  marihuany  (gandža).  Tato 
fotografie  byla  uvedena  jako  důkaz  při  soudním  přelí- 
čení v  Laredu,  jež  se  stalo  součástí  kampaně  za  legali- 
zaci konopí  ve  Spojených  státech. 


Léto  1964,  Millbrook,  New  York.  Van  Wolfe  (vlevo),  filo- 
zof a  stratég  drogové  kultury,  rozmlouvá  s  Richardem 
Alpertem  (Ram  Dassem). 


Jaro  1966,  Laredo,  Texas.  Autor  se  spoluobžalovanou  Susan  Learyovou  (tehdy 
ve  věku  18  let)  hovoří  s  právníky 


Jaro  1966,  Washington,  D.C.  Na  slyšeních  Dodd- 
-  Kennedyho  výboru  Senátu  o  LSD  žádá  autor  za- 
vedení licencovaného  užívání  drog  vyvolávajících 
změněné  stavy  vědomí  za  supervize  zodpovědných 
dospělých  a  varuje  před  vznikem  obrovského  čer- 
ného trhu,  pokusí-li  se  stát  zavést  prohibici. 

Listopad  1966,  New  York  City.  Allen  Ginsberg,  au- 
tor a  dr.  Ralph  Metzner  se  připravují  na  vystoupe- 
ní v  psychedelické  slavnosti  „Osvícení  Buddhovo". 


Jaro  1966,  Millbrook,  New  York.  Šerif  Albert  Traver 
přihlíží,  jak  G.  Gordon  Liddy  zatýká  Jacka  Learyho 
po  razii  ve  Velkém  domě. 


Listopad  1967,  Laguna  Beach,  Kali- 
fornie. Rosemary  a  Timothy  Lea- 
ryovi  po  svatebním  obřadu,  který 
v  rezervaci  Joshua  Tree  vykonal 
indiánský  šaman. 


Léto  1967,  Millbrook,  New  York. 
Maha  Jantra  (propojené  trojúhel- 
níky) na  komíně,  symbol  tantrické 
fúze,  namalovali  Rosemary  a  Ti- 
mothy Learyovi. 


Prosinec  1969,  ranč  v  Hidden  Valley,  Kalifornie.  Autor  a  Rosemary  Learyová 
v  klidné  náladě,  tři  týdny  před  tím,  než  byl  Leary  odsouzen  na  dvacet  let  vězení. 

Srpen  1967,  Millbrook,  New  York.  Autor  jako  protagonista  autobiografického 
filmu  o  harvardském  profesorovi,  který  utíká  do  indiánské  rezervace,  aby  uni- 
kl myšlenkové  policii. 

Podzim  1969.  Plakát  pro  guvernérské  volby  v  Kalifornii  proti  dosavadnímu  gu- 
vernérovi Ronaldu  Reaganovi;  použit  je  slogan  „Come  Together",  který  později 
zpopularizoval  Learyho  příznivec  John  Lennon. 


Srpen  1969,  hotel  Queen  Eliza- 
beth, Montreal.  Yoko  a  John  při 
svém  bed-in  nahrávají  píseň  „Gi- 
ve  Peace  a  Chance",  Rosemary 
a  Timothy  perkuse  a  zpěv,  Tom- 
my  Smothers  kytara. 


Léto  1970,  New  York  City.  Rose- 
mary Learyová  oznamuje  na 
tiskové  konferenci  založení  Vý- 
boru na  obranu  svého  uvězně- 
ného manžela.  Jerry  Rubín 
a  Abbie  Hoffman,  svázaní 
a  s  roubíkem  v  ústech,  předsta- 
vují v  živém  obraze  osud  politic- 
kého vězné. 


Říjen  1970,  Káhira.  Autor  při  své  návštěvě  pyramid  cestou  do 
Ammánu  v  Jordánsku,  kde  se  účastnil  tiskové  konference 
s  Jeanem  Genetem. 

Září  1970.  Autorova  fotografie  na  pas  na  jméno  konzervativ- 
ního obchodníka  Williama  McNellise;  účes  Bernardine  Do- 
hrnová.  (Fotografii  poskytl  archiv  Kongresu,  ze  slyšení  Výbo- 
ru Senátu  o  falšování  pasů.) 

Říjen  1970,  Alžír.  Eldridge  Cleaver,  ministr  informací  americ- 
ké exilové  vlády  ustavené  Černými  pantery,  a  autor  (čepice 
na  hlavě  zakrývá  vyholenou  lebku). 

Podziml970.  Obálka  časopisu  Realist  vydávaného  Paulem 
Krassnerem,  na  níž  jsou  Eldridge  a  Kathleen  Cleaverovi,  po- 
někud rozpačití  v  jedné  posteli  s  Rosemary  a  Timothym 
Learyovými,  jako  karikatura  k  filmu  Bob  and  Carol  and  Ted 
and  Alice. 


.      _  — 


Leden  1972,  Montana-Crans,  Švýcarsko.  Autor 
se  raduje  z  rozhodnutí  švýcarské  vlády  odmít- 
nout jeho  vydání. 

Jaro  1971,  Lausanne.  Michel  Hauchard,  legen- 
dami opředený  playboy,  dobrodruh  a  pašerák, 
později  na  útěku  před  francouzskými  úřady. 


Jaro  1972,  Basilej.  Autor  s  ob- 
jevitelem LSD  a  psilocybinu 
dr.  Albertem  Hofmannem,  kte- 
rý mu  právě  popisuje  svoji  le- 
gendární jízdu  na  kole  po  prv- 
ním vědomém  požití  LSD 
v  historii. 


Jaro  1973,  San  Luis  Obispo. 
Autor  s  pouty  na  rukou  i  na 
nohou  je  eskortován  zpět  do 
věznice  San  Luis  Obispo  po 
soudním  přelíčení  ohledně  je- 
ho útěku;  k  transportu  nebez- 
pečného uprchlíka  bylo  nasa- 
zeno více  než  dvacet  policistů 
a  pět  hlídkových  vozů. 


. 


Září  1979,  Beverly  Hills.  Barbara 
a  Timothy  Learyovi  oslavují  sta- 
žení obvinění  okresním  prokurá- 
torem v  L.A.  poté,  kdy  při  policej- 
ní razii  v  ložnici  nebyly  nalezeny 
žádné  ilegální  drogy. 


Léto  1979,  Springfield,  Oregon. 
Autor,  Ken  Babbs  a  Ken  Kesey 
plánují  velkolepou  oslavu  znovu- 
shledání. 


Podzim  1980.  Susan  Learyová-Martinová  se 
svými  dětmi  Ashleym  a  Dieadrou. 

Podzim  1982,  Malibu.  Dr.  John  Lilly,  průkop- 
ník bádání  v  lidském  nitru,  s  autorem. 


Léto  1982,  Hollywood  Hills.  Přátelské  setkání 
s  Ram  Dassem  těsné  předtím,  než  se  částeč- 
ně znovu  vrátil  ke  své  totožnosti  coby  Ri- 
chard Alpert. 


Červenec  1982,  Los  Angeles.  Před  jedním  ze 
svých  rozhovorů  se  G.  Gordon  Liddy  a  Timo- 
thy  Leary  škádlí  na  tiskové  konferenci. 

Květen  1982,  Hollywood.  Zachary,  syn  Barba- 
ry Learyové  a  nevlastní  syn  autorův,  compu- 
terové  dítě,  vynálezce  videoher  a  baseballová 
hvězda  na  druhé  metě. 


Žl  VOTOPI  S 

Walter 
H.  Clark 

(1902- ) 


-  emeritní  profesor  psychologie  náboženství  na  Andover-Newto- 
nově  teologické  fakultě,  absolvoval  Williams  College  a  Harvard. 
Ve  svých  knihách  Tne  Oxford  Group  a  The  Psychology  of  Religi- 
on přistoupil  Clark  k  tématu  náboženské  zkušenosti  v  tradici  Wil- 
liama  Jamese. 

V  roce  1962  se  stal  spolupracovníkem  Harvardského  projek- 
tu psychedelických  drog.  Později  pracoval  v  nadaci  Worcester 
Foundation  for  Experimental  Biology  a  v  Marylandském  středis- 
ku psychiatrického  výzkumu  ve  státní  nemocnici  Spring  Grove,  kde 
zkoumal  účinky  psychedelických  drog  v  klinickém  prostředí.  Své 
objevy  publikoval  v  mnoha  vědeckých  článcích,  kompendiích 
a  výzkumných  zprávách  z  oblasti  psychologie,  výchovy  a  vzdě- 
lávání a  religionistiky.  Mezi  jeho  významná  díla  patří  Chemical 
Ecstasy  (Sheed  &  Ward),  Religious  Experience  (C.  C.  Thomas) 
a  heslo  „Pharmacological  Cults"  pro  Encyklopedii  Britannicu. 

Clark  byl  spoluzakladatelem  a  po  dvě  funkční  období  prezi- 
dentem Společnosti  pro  vědecké  studium  náboženství.  V  roce 
1961  obdržel  za  své  dílo  v  oblasti  psychologie  náboženství  Pa- 
mětní plaketu  Williama  Jamese  od  Americké  psychologické  asoci- 
ace. 


14.  Zázrak  na  Velký  pátek 


Jaro  1962,  Harvardova  univerzita 

V  průběhu  léta  a  podzimu  1961  vznikl  mezi  členy  náboženské  komu- 
nity v  Cambridgi  značný  zájem  o  psychedelické  drogy.  Začalo  to  tím, 
že  Frank  a  já  jsme  vedli  výcvikové  sezení  pro  profesora  Houstona 
Smitha,  vedoucího  katedry  filozofie  na  Massachusettském  technolo- 
gickém institutu  (MIT).  V  následujících  měsících  uspořádal  Smith  psi- 
locybinová  sezení  pro  interní  i  postgraduální  studenty  na  MIT 
v  rámci  laboratorních  cvičení  při  svých  seminářích  o  mysticismu. 
Bylo  to  elegantní  a  civilizované.  Přesně  tak,  mysleli  jsme  si,  by  melo 
vzdělávání  probíhat. 


Dr.  Walteru  Clarkovi  bylo  dvaašedesát  a  byl  profesorem  Andover- 
-Newtonova  semináře  a  hostujícím  profesorem  na  Harvardu.  Několi- 
krát se  u  nás  zastavil  a  žádal  nás,  aby  se  mohl  také  účastnit  našeho 
projektu.  Byl  pozoruhodnou  osobností,  jaksi  až  úděsné  bezúhonnou. 
Nepil  ani  nekouřil,  ale  velice  dychtil  vyzkoušet  naše  silné  drogy.  Po 
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pravdě  řečeno  měl  jsem  pocit,  že  profesor  Clark  je  snad  až  příliš  aka- 
demický a  konzervativní.  Ale  on  nepřestával  naléhat.  Ukázalo  se,  že 
můj  názor  na  něho  byl,  jako  již  tolikrát,  mylný.  Clark  usiloval  o  mys- 
tickou zkušenost  po  většinu  svého  života.  Po  svém  sezení  se  stal  pře- 
svědčeným členem  výzkumného  týmu  projektu. 

Dalším  naším  návštěvníkem  z  hájemství  věrouky  byl  Walter  Pahn- 
ke,  nadšenec  s  mladistvou  tváří,  majitel  diplomů  a  člověk  kvality  ry- 
zího zlata  -  byl  pastorem,  z  Harvardu  měl  doktorát  medicíny  a  mo- 
mentálně se  zde  připravoval  doktorát  teologie.  Tématem  doktorské 
dizertace  dr.  Pahnkeho  měla  být  psychedelická  zkušenost:  zamýšlel 
provést  double-blind  experiment  s  lékařskou  supervizí,  s  testy  se- 
jmutými před  pokusem  i  po  ném,  vše  mělo  být  vědecky  standardizo- 
váno a  po  všech  stránkách  na  špičkové  současné  úrovni.  Experimen- 
tálně tak  měl  být  ověřen  vznik  náboženské  extáze,  kterou  popisovali 
křesťanští  vizionáři  a  kterou  nyní  měly  zachytit  dotazníky,  záznamo- 
vé archy  testů  a  interviewy.  Opravdu  mu  nešlo  o  nic  menšího. 

„S  kolika  pokusnými  osobami  počítáte,  Pahnke?"  ptal  jsem  se. 

„S  třiceti  v  experimentální  skupině  a  s  třiceti  v  kontrolní.  Všich- 
ni vezmou  drogu  -  nebo  placebo  -  na  Velký  Pátek,  v  kostele  za  zvonů 
varhan,  s  kázáním  a  obřadem  v  plné  parádě."  A  s  chlapeckou 
upřímností  dodal:  „Znám  vaše  práce  o  podmínkách  a  prostředí  ex- 
perimentu." 

„Vy  chcete  uvést  do  extáze  třicet  lidí  najednou  a  na  veřejném 
místě?" 

„Jo.  V  kostele  bostonské  univerzity.  Už  jsem  o  tom  mluvil  s  děka- 
nem Thurmondem.  Dá  nám  k  dispozici  jednu  menší  kapli." 

„Pahnke,  tohle  je  nejriskantnéjší  nápad,  o  jakém  jsem  v  poslední 
době  slyšel.  Dát  drogy  najednou  třiceti  nezkušeným  lidem.  Vůbec  ne- 
chápete, co  je  tady  ve  hře.  Psychedelická  zkušenost  je  naprosto  intim- 
ní. Navíc  je  nesmírně  intenzívní.  Směješ  se  vesmírným  žertům  a  sté- 
náš v  kosmické  hrůze.  Můžeš  skončit  tak,  že  se  plazíš  po  zemi  a  rveš 
se  s  Bohem  i  s  ďáblem.  První  sezení  musí  probíhat  v  chráněném, 
klidném  a  bezpečném  prostředí." 

„Ale  vždyť  to  bude  bezpečné,"  řekl  Pahnke  trochu  v  defenzívé.  „Já 
mám  přece  doktorát  medicíny.  Budu  mít  po  ruce  sedativa  a  se  všemi 
předem  udělám  psychiatrické  pohovory,  abych  vyloučil  lidi  s  psycho- 
tickými dispozicemi." 
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„Pořád  nechápete,  v  čem  je  hlavní  problém.  To,  co  navrhujete,  je 
možná  bezpečné  z  hlediska  psychiatrie,  ale  v  jistém  smyslu  je  to  ne- 
mravné. Vy  jste  se  ještě  nikdy  neúčastnil  psychedelického  sezení,  že? 
Vaše  idea  systematického  studia  mystické  zkušenosti  se  mi  líbí,  ale  vy 
sám  musíte  projít  několika  sezeními  předtím,  než  vůbec  pomyslíte  na 
výzkum.  Musíte  vědět,  o  co  všechno  se  zde  jedná." 

Ne,  takhle  to  on  dělat  nemohl.  Samozřejmě  očekával  opozici  vůči 
svému  bádání  -  z  Harvardu,  z  teologické  fakulty,  od  lidí  z  lékařské 
branže  -  a  tak  nechtěl,  aby  ho  mohli  obvinit  z  předpojatosti.  Musel 
tudíž  zůstat  psychedelickým  panicem  a  případně  se  svým  slovem  za- 
ručit, že  nevzal  drogu  ani  jednou  až  do  chvíle,  kdy  jeho  dizertace  byla 
přijata. 

Čím  delší  byl  čas,  který  jsem  trávil  s  nezdolným  dr.  Pahnkem,  tím 
větší  dojem  na  mne  dělal.  Za  fasádou  jeho  obličeje  se  skrývala  niter- 
ná oddanost,  klidný,  vyrovnaný  optimismus,  hluboká  víra  v  nábožen- 
ský prožitek  a  ve  schopnost  psychedelických  drog  jej  produkovat. 
Prostě  nade  mnou  zvítězil. 

Časem  se  v  našem  středisku  ustavil  jakýsi  neformální  seminář  ná- 
boženství. Chtěli  jsme  získat  podporu  akademické  obce  pro  Pahnke- 
ho  projekt.  Scházeli  jsme  se  každou  neděli  večer  v  domě  profesora 
Houstona  Smitha:  Walter  Clark  a  dr.  Pahnke,  profesoři  a  studenti 
z  teologické  fakulty,  další  zájemci  z  řad  teologů.  Vyprávěl  jsem  o  ná- 
boženských aspektech  psychedelických  sezení,  která  jsme  již  uskuteč- 
nili, odpovídal  na  dotazy.  Smith,  Clark  a  Pahnke  hovořili  o  posvát- 
ných drogách  v  historických  souvislostech. 

To  všechno  vzbuzovalo  živý  zájem.  Uspořádali  jsem  výcviková  se- 
zení pro  členy  skupiny  a  postupně  se  nám  podařilo  připravit  tým  líd- 
rů  pro  Pahnkeho  výzkum. 

Únor  1941,  West  Point,  New  York 

Vystoupení  před  soudním  tribunálem  bylo  mým  prvním  a  bylo  velice 
impresivní.  V  deset  dopoledne  se  v  zasedací  síni  obložené  dubovým 
dřevem  shromáždilo  sedm  elegantních  důstojníků,  členů  vojenského 
soudu.  Jejich  šavle  ležely  na  stole  a  nad  celou  scenérií  jako  by  se 
vznášel  stín  Dreyfusův  Důkazní  materiál  nevěštil  nic  dobrého.  Byl 
jsem  obviněn  z  držení  nebezpečných  drog  a  dva  členové  Čestného 
výboru  vypověděli,  že  jsem  svou  vinu  přiznal. 
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Pak  jsem  zaujal  místo  svědka  já  a  veškerá  obvinění  jsem  odmítl. 
Přísahal  jsem,  že  otázka  po  tom,  čí  byl  alkohol,  nebyla  nikdy  polože- 
na. Potom  přednesli  svá  svědectví  moji  kumpáni,  druhové  z  oné  pija- 
tyky.  Fitzgerald  sklíčeně  vyprávěl,  jak  mě  v  posádkovém  vlaku  kvůli 
alkoholu  neustále  otravoval  a  jak  mé  čtvrťáci  „pozvali"  na  svůj  ve- 
čírek. 

Na  mou  obhajobu  potom  vypovídal  Baynes. 

„Onoho  nedělního  rána,"  tázal  se  kapitán  Turnipseed,"  jaký  byl 
váš  první  kontakt  s  kadetem  Learym?" 

„Nevstával  na  budíček,  pane.  Tak  jsem  s  ním  zatřásl  a  snažil  se 
ho  probudit." 

„Co  na  to  říkal  kadet  Leary?" 

„Říkal,  že  umírá  a  že  už  asi  nikdy  v  životě  na  budíček  nevstane." 

„Zdál  se  vám  nemocný,  kadete  Baynesi?" 

„No,  vypadalo  to,  že  trpí  tím,  co  můj  otec  nazýval  kocovinou  jako 
z  děla  ráže  175  a  půl." 

Tomu  příměru  se  poněkud  zatuhlá  skupina  důstojníků  usmála. 
Netrvalo  ani  dvě  minuty  a  soud  mě  žaloby  zprostil. 

Můj  pocit  vítězství  ale  neměl  dlouhého  trvání.  Ještě  téhož  večera 
byl  znovu  vydán  rozkaz,  aby  se  celý  útvar  sešel  ve  sklepě  na  schůzi. 
Tam  bylo  všem  dáno  jasně  na  srozuměnou,  že  i  když  z  hlediska  prá- 
va jsem  nevinný,  přesto  jsem  se  provinil  neposlušností.  Přikázané  ml- 
čení mělo  pokračovat.  Jelikož  pro  mé  propuštění  ze  služby  nebyl 
žádný  důvod,  vymyslel  Čestný  výbor  nový  plán.  Měl  jsem  být  uštván 
disciplinárními  opatřeními  za  drobné  přestupky. 

Při  každém  nástupu  se  kadetní  důstojníci  shlukli  kolem  mne 
a  zkoumali  moje  vzezření  jako  pod  mikroskopem.  Dali  mé  do  zápisu 
za  „nezastřižené  chlupy  v  nosních  dírkách".  Škrábanec,  který  jsem  si 
udělal  při  holení,  byl  klasifikován  jakožto  „svévolné  poškozování  vlád- 
ního majetku".  Bez  předchozího  upozornění  změnili  moje  zařazení  do 
útvaru  a  když  jsem  se  chtěl  postavit  na  původní  místo,  byl  jsem  hlá- 
šen k  raportu  za  „nesprávné  zařazení". 

Umínil  jsem  si,  že  všechno  vydržím  a  nevzdám  se.  Jakýmsi  zvlášt- 
ním způsobem  jsem  sám  sebe  přesvědčil,  že  právě  toto  je  mým  úko- 
lem, totiž  přežít  tu  zkoušku  ohněm.  Mladý  hrdina  samo  jediný  povstá- 
vá proti  opresívnímu  systému.  Považoval  jsem  to  všechno  za  cennou 
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přípravu  pro  těžší  zkoušky,  které  měly  přijít.  Ironií  bylo,  že  jsem  se 
v  tom  nemýlil. 

Do  určité  míry  mi  přece  jen  poskytovaly  ochranu  menšinové  frak- 
ce a  outsideři  skrytí  uvnitř  systému.  Katolický  kaplan  si  mne  nechal 
zavolat  do  sakristie  a  nabídl  mi  svou  podporu. 

Také  kadeti  z  řad  černochů  byli  na  mé  straně.  Všichni  dva.  Na 
„negry",  kteří  v  těch  raných  dobách  Rooseveltova  New  Dealu  vděčili 
za  své  přijetí  do  akademie  intervenci  kongresmanů,  bylo  uvaleno  ml- 
čení od  prvního  dne  po  jejich  nástupu  do  ústavu.  Když  jsme  se  náho- 
dou potkali  někde  uprostřed  dvora,  nenápadně  na  mne  mrkli  a  bez 
zastavení  pokračovali  v  chůzi.  Ve  frontě  v  kantýně  nebo  v  tělocvičně 
mi  občas  zašeptali:  „Vydrž,  brácho,"  a  pokračovali  ve  své  činnosti, 
aniž  hnuli  brvou.  Tak  jsem  se  stal  jakýmsi  „bílým  negrem"  útvaru. 

Podpory  se  mi  dostalo  ještě  z  další  strany.  Náčelník  ústavu,  gene- 
rál Eichleberger,  měl  pocit,  že  to  mlčení  není  v  pořádku.  Jednou  do 
týdne  si  mne  nechával  předvolat  do  své  kanceláře  k  přátelskému 
rozhovoru.  Říkal,  že  armáda  by  se  neměla  octnout  ve  vleku  bigotních 
pobožnůstkářů  a  zamýšlel  vydat  doporučení,  aby  institut  umlčení  byl 
zrušen.  Navzdory  tomuto  povzbuzování  byla  má  situace  bezútěšná. 
Uběhly  celé  dny,  aniž  bych  promluvil  s  jediným  člověkem.  Četl  jsem, 
psal,  věnoval  se  svým  povinnostem  v  trestní  službě.  Ale  vzdor  tomuto 
dramatickému  vývoji  jsem  se  k  smrti  nudil.  Vyučování  mi  nepřináše- 
lo žádné  podněty  a  denní  řád  byl  neotřesitelný.  Dychtil  jsem  po  ra- 
dostech života  v  college. 

Filozofie  a  sport  byly  jediné  dvě  aktivity,  které  mne  držely  nad  vo- 
dou v  tomto  období  odcizení.  Četl  jsem  The  Story  of  Philosophy  od 
Willa  Duranta,  což  byl  populární  přehled  životních  příběhů  velkých 
mudrců  historie,  který  si  všímal  i  souvislostí  mezi  peripetiemi  jejich 
životů  a  jejich  teoriemi.  Potom  jsem  se  pustil  do  studia  Platona,  Aris- 
totela, Kanta  a  Schopenhauera,  a  na  jaře  1941  jsem  napsal  svou  prv- 
ní knihu  -  adolescentní,  značné  pedantický  esej  á  la  Schopenhauer, 
v  němž  jsem  se  pokoušel  dokázat,  že  všechno  na  světě,  zvířata,  rostli- 
ny, ba  i  nerosty,  existuje  jakožto  projev  inteligentní  energie. 

Jediné  uvolnění,  které  bylo  kadetům  v  kárném  režimu  dopřáno, 
byl  sport,  a  tak  jsem  trávil  každou  volnou  hodinu  v  tělocvičně.  Bé- 
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hem  hodin  vyhrazených  povinnému  cvičeni  byli  moji  druhové  nuceni 
strpět  mě  coby  člena  týmu,  i  když  ani  pak  se  mnou  nepromluvili  jedi- 
né slovo.  Pociťoval  jsem  jakýsi  perverzní  požitek,  když  jsem  nastoupil 
na  první  metě  baseballového  týmu  naší  roty  a  slyšel  jsem,  jak  ti,  kdo 
mé  odsoudili  k  mlčení,  jásají  nad  každým  mým  úspěšným  úderem. 
A  přímo  fantastické  zadostiučinění  jsem  prožíval,  když  se  mi  před 
všemi  uchy  podařilo  vyhrát  v  běhu  na  dlouhé  trati  (i  když  jsem  byl 
díky  své  nervozitě  náruživým  kuřákem). 

Konečně  nastal  čas  všemi  uchy  toužebné  očekávaný,  onen  červno- 
vý týden,  konec  roku  plného  trápení.  Útvar  se  stěhoval  z  kasáren  do 
letního  tábora  a  zároveň  se  připravoval  na  absolventskou  přehlídku 
a  slavnost  „začlenění"  uch  do  sboru.  Na  slavnost  přijížděli  i  bývalí 
absolventi  a  všechny  cesty  byly  ucpány  davy  tvořenými  příslušníky 
rodin  kadetů,  děvčaty  v  květovaných  šatech  a  tisíci  turistů. 

Tou  dobou  byla  naše  rota  schopna  předvést  pochod  vpravdě  velko- 
lepý; nacvičovali  jsme  ostatně  tento  balet  na  trávníku  po  dlouhých 
deset  měsíců.  Každá  řada  mašírovala  v  perfektním  zákrytu,  takže 
divák  zahlédl  vždy  jen  jediný  záblesk  bílých  kalhot.  Šikana  od  mazá- 
ků trvala  do  poslední  minuty,  chrlili  na  nás  doslova  proudy  toho  nej- 
vášnivějšího pohrdání,  snažíce  se  nás  ještě  na  poslední  chvíli  zdeptat 
neslýchanými  urážkami. 

Červnovým  „začleněním"  byla  ucha  přijata  do  celoživotního  bratr- 
stva příslušníků  West  Pointu.  Klub  to  byl  vskutku  elitní.  Po  obřadu  si 
mazáci  a  již-ne-ucha  potřásali  rukama,  smáli  se,  objímali  jeden  dru- 
hého, poklepávali  se  po  rameni  a  výskali  radostí. 

Bouře  vzájemného  sbratřování  se  přehnala  všemi  řadami  kolem 
mne.  Já  jsem  zůstal  stát  sám,  neviditelný  a  všemi  ignorovaný,  objíma- 
jící se  kadeti  mnou  postrkovali  a  posunovali  sem  a  tam.  Běžel  jsem 
do  severovýchodního  kouta  dvora  Ústředních  kasáren  a  tam  jsem 
pak  stál  tváří  k  drsné  žulové  stěně,  otřásaje  se  pláčem  sebelítosti. 
Když  se  rota  měla  znovu  seřadit,  vrátil  jsem  se  do  útvaru  a  pak  jsme 
pochodovali  do  letního  tábora,  tentokrát  již  v  povznesené  náladě 
druháků,  kteří  si  mohou  dovolit  volné  pohupovat  rameny.  V  táboře 
jsem  opět  osaměl  ve  svém  stanu  a  se  závistí  poslouchal  rozjívené 
a  obhroublé  žertování  zbrusu  nových  kadetů  třetí  třídy,  které  pokra- 
čovalo až  do  chvíle,  kdy  slunce  zapadlo  za  zelené  kopce  a  zazněl  hlas 
polnice. 
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Jelikož  kadeti  první  třídy  z  akademie  odešli,  mého  delikátního 
morálního  problému  se  ujal  Čestný  výbor  v  novém  složení.  Ten  se 
nejdříve  pokusil  nasadit  tvrdý  kurs,  aby  mne  donutil  k  rezignaci. 
Nastala  ještě  vetší  buzerace  za  sebemenší  chybičku.  Byl  jsem  neustá- 
le sledován  a  podrobován  výslechům  ohledné  těch  nejmalicherněj- 
ších přestupků. 

Nicméně  několik  kadetů  přece  jen  nahlédlo  neférovost  této  situa- 
ce a  začalo  se  mnou  mluvit.  A  v  srpnu  1941,  když  přišla  z  přijímače 
do  letního  tábora  nová  ucha,  začalo  se  mlčení  kolem  mne  hroutit  také 
jinak,  způsobem,  který  představoval  pro  Čestný  výbor  vážnou  hroz- 
bu. Ucha  z  nového  ročníku  se  mnou  totiž  mluvit  mohla. 

Obecně  řečeno  neexistovaly  mezi  mazáky  a  uchy  žádné  společen- 
ské kontakty.  Nicméně  každý  mazák  mohl  „uznat"  kterékoli  ucho  tím, 
že  mu  obřadně  podal  ruku.  Načež  se  ucho  smělo  chovat  k  mazákovi 
jako  rovný  k  rovnému.  K  tomuto  suspendování  řádu  docházelo  však 
zcela  výjimečně,  většinou  mezi  kadety,  kteří  se  znali  ještě  před  nástu- 
pem do  akademie. 

Ale  moje  existence  se  odehrávala  mimo  kastovní  systém  (i  můj 
stan  stál  až  na  konci  řady  stanů  naší  roty),  takže  jsem  mohl  mluvit 
s  kým  se  mi  zlíbilo.  První  noc  po  příchodu  uch  do  letního  tábora  za- 
skočilo jich  ke  mně  z  čiré  zvědavosti  několik.  Z  toho,  že  s  nimi  mluví 
mazák,  byli  celí  pryč.  Odpovídal  jsem  na  jejich  otázky  ohledně  řádu 
tábora,  žertoval  s  nimi  a  umožnil  jim  tak  navázat  kontakt  se  starším 
kadetem.  Pak  byla  vydána  vážná  varování  a  ucha  se  ke  mně  začala 
plížit  v  noci  po  večerce.  Můj  statut  outsidera  mi  zaručoval  velice  sil- 
nou pozici  vůči  mladší  generaci. 

Jednoho  večera,  když  dozněla  melodie  večerky,  to  smutné  vojen- 
ské blues  plné  stesku  po  domové,  uviděl  jsem,  jak  se  podél  řady  stanů 
roty  míhá  světlo  svítilny  a  blíží  se  k  mému  stanu.  Dva  vysocí  kadetní 
důstojníci,  nikoli  členové  Čestného  výboru,  mě  vyvolali  jménem.  Odhr- 
nul jsem  síť  proti  komárům  a  pokynul  jim,  aby  vešli  a  posadili  se. 
První  promluvil  velitel  praporu. 

„Náčelník  akademie  a  většina  profesorského  sboru  považuje  vaši 
situaci  za  politováníhodnou.  Dostáváme  mnoho  dopisů  od  dřívějších 
absolventů,  kteří  kritizují  nás  i  náš  kodex  cti.  Většina  kadetů  z  vyš- 
ších ročníků  nyní  cítí,  že  se  Čestný  výbor  loni  dopustil  několika  váž- 
ných chyb.  My  jsme  na  vaší  straně,  pokud  se  nás  ovšem  rozhodnete 
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za  své  přívržence  považovat.  Máme  dostatek  síly  a  možností  donutit 
Čestný  výbor,  aby  vás  zprostil  viny. 

Dále  je  tady  problém  s  nováčky.  Neustále  se  ptají,  proč  je  na  vás 
uvaleno  mlčení.  Hrome,  sám  víte,  že  pokud  by  začali  pochybovat 
o  systému  již  během  několika  prvních  týdnů  tady,  byl  by  to  pro  né 
velmi  špatný  začátek  a  nikdy  by  dokonale  nevstřebali  ducha  útvaru." 

„V  mlčení  jste  už  devět  měsíců,"  připojil  se  velitel  regimentu.  „Ne- 
můžete zůstat  umlčen  po  celé  čtyři  roky,  protože  by  tím  bylo  infiková- 
no sedm  ročníků  kadetů.  To  nelze  dopustit." 

Ti  dva  počestní  mužové  na  mne  zpříma  pohlédli. 

„Jste  ochoten  uzavřít  úmluvu  o  svém  odchodu?" 

„Možná,"  řekl  jsem. 

„Buďte  konkrétnější.  Jaké  jsou  vaše  podmínky?" 

Pocítil  jsem  záblesk  euforie  a  pýchy. 

„Žádám  písemné  prohlášení  Čestného  výboru,  že  jsem  nevinen, 
a  chci,  aby  bylo  veřejně  přečteno  v  jídelně." 

Kadetní  důstojníci  povstali  a  pokývli  na  souhlas. 

„V  pořádku.  Nyní  musíme  zjistit,  jestli  to  ti  ochránci  cti  takto  vez- 
mou. Vrátíme  se  zítra  nebo  pozítří." 

Obřadně  jsme  si  podali  ruce. 

Následující  noci  přišli  znovu.  S  dohodou  byl  vysloven  souhlas.  Ná- 
čelník akademie  si  mne  nechal  zavolat,  aby  se  ujistil,  že  jsem  nebyl 
vystaven  nátlaku.  Slíbil,  že  na  žádného  kadeta  nebude  už  nikdy  uva- 
leno mlčení,  pokud  on  bude  zastávat  svoje  místo. 

Kapitulace  Čestného  výboru  byla  vyhlášena  během  oběda.  Kadet- 
ní adjutant  vyzval  shromáždění,  aby  zachovalo  klid,  přečetl  několik 
běžných  oznámení,  pak  udělal  pauzu  a  slavnostně  pronesl:  „V  PŘÍ- 
PADU KADETA  LEARYHO  SE  ČESTNÝ  VÝBOR  USNESL  PŘIPOJIT 
SE  K  ROZHODNUTÍ  VOJENSKÉHO  SOUDU.  VÝROK  ZNÍ:  NEVI- 
NEN." 

Nastal  šok  z  ohromení,  místy  se  ozval  potlesk.  Ti  odvážnější 
z  mých  druhů  u  stolu  mi  podávali  ruce.  Od  sousedních  stolů  mi  ky- 
nuli na  znamení  gratulace. 

Po  obědě  mi  dali  posádkový  džíp  a  já  jsem  odjel  do  letního  tábora 
a  zaparkoval  před  svým  stanem.  Když  jsem  do  auta  nakládal  svůj  vo- 
jenský kufr  a  polní  pytle,  shromáždil  se  kolem  přátelský  hlouček. 
Mnozí  kadeti  se  omlouvali,  že  se  mnou  nemluvili.  Vůbec  nebylo  snad- 
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né  odjet.  Úzká  ulička  mezi  stany  roty  byla  ucpaná  těmi,  kdo  mi  přišli 
popřát  všechno  dobré  a  podat  mi  ruku. 

Pak  jsem  jel  kolem  jízdárny  k  nádraží  a  vyložil  svá  zavazadla  na 
nástupiště.  Ohlédl  jsem  se  ještě  na  nárožní  věžičky  i  vysoké  věže 
s  chrliči  U.  S.  Military  Academy.  Všechno  bylo  tak  staromódní,  má- 
lem feudální.  Z  těch  okázalých  pseudogotických  budov  ze  šedé  žuly 
nemohlo  vzejít  pro  Ameriku  nic  dobrého. 

Jaro  1962,  Harvardova  univerzita 

Dr.  Walter  Pahnke  a  profesor  Walter  Clark  pokračovali  pilně  v  pří- 
pravě plánů  na  Velkopáteční  experiment.  Zvláště  Pahnke  byl  prostě 
k  nezastavení  -  byl  mistrem  politiky  jakožto  umění  možného.  Moud- 
rá a  důstojná  podpora  profesora  Clarka  přesvědčila  zase  vedení 
Andover-Newtonova  semináře,  aby  svým  studentům  povolilo  účast  na 
projektu.  V  zájmu  završení  tohoto  mistrovského  díla  diplomacie  jsme 
s  profesorem  Clarkem  vedli  sezení  pro  dva  děkany,  oba  bývalé  pre- 
zidenty Severní  baptistické  církve. 

Pahnke  souhlasil  se  změnou  rozvrhu  svého  výzkumného  projektu. 
Nakonec  se  rozhodl,  že  přece  jen  nenechá  pochodovat  zástup  pokus- 
ných osob  pod  drogami  najednou  a  v  plné  síle.  Podle  nového  plánu 
měl  být  vzorek  rozdělen  do  pěti  menších  skupin.  V  každé  by  byli  čty- 
ři studenti  teologie,  z  nichž  dva  by  dostali  psilocybin  a  zbývající  dva 
placebo.  Každou  skupinu  by  monitorovali  dva  lídři,  kteří  prošli  výcvi- 
kem. 

Nikdo,  dokonce  ani  Pahnke  nebo  Clark,  nesměl  vědět,  kdo  obdržel 
svátost  a  kdo  si  vylosoval  neúčinné  pilulky. 

Ale  zde  se  Pahnke  zasekl  ohledně  lídrů,  kteří  měli  vzít  drogu  také. 
Zapojení  pozorovatelů  do  pokusu  bylo  jednou  z  jeho  hlavních  námi- 
tek proti  naší  metodice. 

Profesor  Clark  a  já  jsme  však  na  tom  trvali.  Z  dvojice  lídrů  měl  je- 
den zůstat  bez  drogy,  zato  druhý  měl  být  rovněž  v  transu,  a  svou  úlo- 
hu si  měli  vylosovat.  Tak  měli  lídři  usilovat  o  totéž,  co  pokusné  osoby 
-  o  hluboký  spirituální  prožitek  Velkého  pátku. 

V  průběhu  postního  období  jsme  se  rozdělili  do  skupin.  Lídři  se  ve 
fázi  orientace  pravidelně  scházeli  se  čtyřmi  studenty  své  skupiny 
a  poznávali  navzájem  své  zájmy,  aspirace  i  slabé  stránky. 

Na  Velký  pátek  jsme  se  sešli  v  deset  hodin  dopoledne.  Bylo  pro 
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nás  rezervováno  pét  místností  v  přízemí  kostela  bostonské  univerzi- 
ty. Dostavil  se  Pahnke  se  zapečetěnými  obálkami.  Po  zahajovací  mod- 
litbě jsme  otevřeli  každý  tu  svou  a  spolkli  pilulku. 

Čekali  jsme,  až  droga  začne  působit,  zvědaví,  co  jsme  si  vylosovali. 
Studenti  si  četli  v  bibli,  ale  já  jsem  si  byl  jist,  že  se  nemohli  soustředit 
na  slova.  Po  chvíli  jsem  cítil,  že  se  něco  začíná  dít.  Vynikající!  Dostal 
jsem  psilocybin  Čekal  jsem,  co  bude  dál.  Moje  pokožka  nejdřív  zrů- 
žověla  a  později  úplně  zrudla.  A  hele,  to  bylo  divné.  S  houbami  jsem 
nikdy  nic  takového  nezažil.  Brzy  mé  tělo  doslova  sálalo  teplem,  ale 
mé  vědomí  bylo  nezměněné.  Pochopil  jsem,  že  Pahnke  nám  dal  place- 
bo  se  silným  somatickým  účinkem.  (Byl  to  derivát  vitaminu  niacinu.) 

Pozoroval  jsem  dva  studenty  s  tvářemi  rozpálenými  doruda.  Ne- 
klidné se  vrtěli,  ve  tváři  výraz  vzrušení.  Pak  jeden  z  nich  mrkl  na  dru- 
hého, vstal  a  řekl,  že  jde  na  toaletu.  Za  vteřinu  se  druhý  student  s  ru- 
dou tváří  vydal  za  ním.  Jakožto  lídr  jsem  se  s  jistým  odstupem  šoural 
za  nimi.  Na  hajzlíku  vybuchli  v  jásot  jako  úspěšní  spiklenci. 

Jak  jsme  tam  tak  stáli,  dveře  se  s  bouchnutím  otevřely  a  dovnitř 
vešel  třetí  student.  Nedíval  se  napravo  nalevo,  jeho  oči  však  zářily 
a  na  tváři  měl  úsměv  Šel  k  oknu  a  dlouho  tam  stál,  dívaje  se  ven. 

„Bůh  je  všude,"  zvolal  nakonec,  „v  celé  své  slávě!" 

Ti  dva  s  červenými  tvářemi  zklamané  pokrčili  rameny.  Měli  po 
nadějích. 

Zbytečnost  a  sméšnost  double-blind  experimentu"1  s  psychedelic- 
kými  drogami  byla  zjevná.  Po  třiceti  minutách  věděl  každý,  jestli  vzal 
pilulky  s  psychedelickým  účinkem  nebo  placebo. 

Deset  studentů  sedělo  ukázněné  a  mlčky  čelem  k  oltáři  jako  dob- 
ří věřící.  Těch  druhých  deset  v  transu  se  chovalo  daleko  nekonvenč- 
něji.  Jeden  si  lehl  na  podlahu,  několik  jich  leželo  na  lavicích  a  další  se 
procházeli  po  kapli,  šeptali  modlitby  nebo  různé  poznámky  plné  úža- 
su. Jeden  pěl  jakýsi  chvalozpěv,  jiný  přistoupil  se  vztaženýma  rukama 
k  oltáři  a  zase  jiný  hrál  na  varhany  podivuhodné  vzrušující  akordy. 

Kolem  páté  hodiny  odpolední  byla  celá  skupina  šťastně  a  bez  po- 
tíží venku  z  vizionářského  teritoria.  Pahnke  a  Clark  svědomité  na- 
hrávali na  magnetofon  rozhovory  s  jednotlivými  účastníky. 

Po  skončení  sezení  jsme  měli  v  plánu  jít  ke  mně  domů  a  společné 
povečeřet.  Atmosféra  byla  velice  jemná  a  produchovnélá.  Ti,  kdo  pro- 
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žili  trip,  byli  ještě  pořád  příliš  vysoko,  a  tak  jen  vrtěli  hlavami  a  vzdy- 
chali úžasem. 

Seděl  jsem  v  kuchyni  a  na  oslavu  jsem  si  otevřel  pivo.  Dovnitř  se 
vřítili  Pahnke  a  Clark.  Všichni  jsme  se  na  sebe  usmívali  a  potřásali 
si  rukama.  Bylo  to  jako  při  prvním  sezení  ve  věznici.  Znovu  jsme  měli 
příležitost  ověřit  si,  že  dobrá  vůle,  vzájemná  důvěra  a  odvaha  jsou 
základními  nástroji  drogového  výzkumu. 

Během  následujících  několika  týdnů  nechal  Pahnke  za  pomoci 
týmů  psychologů,  kteří  o  experimentu  nic  nevěděli,  vyhodnotit  údaje 
a  zprávy  studentů  a  vynést  je  na  stupnici  náboženského  prožívání. 
Dotazníky  a  rozhovory  prokázaly,  že  účastníci,  kteří  požili  houby, 
měli  prožitek  náboženské  zkušenosti,  zatímco  kontrolní  skupina  ni- 
koli. Statistické  výsledky  byly  jasné  a  nesporné.  Naše  aplikace  po- 
svátných hub  lidem  s  náboženskou  motivací  v  religiózním  prostředí 
přinesla  vědecký  důkaz  toho,  že  spirituální  extáze,  náboženské  na- 
hlédnutí Pravdy  a  spojení  s  Bohem  je  nyní  bezprostředně  dostupné. 
Mystickou  zkušenost  bylo  nyní  možné  navodit  pro  ty  a  těmi,  kdo  po 
ní  toužili. 

Časopis  Time  publikoval  obšírný  a  velmi  příznivé  laděný  článek 
o  Pahnkeho  experimentu,  který  svými  vyjádřeními  podpořila  řada 
předních  teologů.  Tak  se  slovo  o  Velkopátečním  experimentu  dostalo 
k  národu.  Očekávali  jsme,  že  od  nynějška  každý  kněz,  pastor,  rabín, 
každý  teolog,  filozof  či  vědec  stejně  jako  prostí  muži,  ženy  a  děti  po 
celé  zemi  budou  pozorné  sledovat  další  implikace  tohoto  studia.  K  to- 
mu však  dojít  nemělo.  Naopak,  tato  dobrá  zpráva  se  setkala  s  bouří 
nesouhlasu. 

Členové  vedení  teologické  fakulty  vyvinuli  tlak  na  Waltera  Clarka, 
aby  ukončil  spolupráci  na  našem  výzkumu.  Tento  jemný,  přemýšlivý 
a  ohleduplný  muž  se  však  poradil  se  svým  svědomím  a  odmítl.  Nic- 
méně další  experimenty  v  semináři  byly  zastaveny  a  entuziasmu  stu- 
dentů teologie  byly  kladeny  všemožné  úřední  překážky. 

Harvardská  disertace  Waltera  Pahnkeho  byla  přijata  jen  neochot- 
ně a  jemu  samému  nebylo  dovoleno  pokračovat  v  této  práci.  Když 
žádal  o  přidělení  finančních  prostředků  z  vládních  fondů,  aby  své 
experimenty  mohl  zopakovat,  byl  odmítnut.  Jistý  úředník  jménem 
Goddard,  lékařský  rada  ve  vedení  Úřadu  pro  potraviny  a  drogy 
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(Food  and  Drug  Administration),  se  k  možnosti,  že  by  psychedelické 
drogy  mohly  znamenat  psychologické  dobrodiní  pro  společnost,  vyjá- 
dřil s  neskrývaným  posměchem.  Nechal  se  slyšet,  že  naše  výsledky 
jsou  „pouhopouhá  hovadina". 

Vzpomněli  jsme  si  na  Huxleyho  poznámku,  že  prvotní  hřích  spočí- 
val v  požití  ovoce  ze  zahrady  Eden,  které  mění  vědomí.  Ani  my  jsme 
neměli  příliš  velkou  šanci,  že  by  byrokrati  křesťanské  Ameriky  akcep- 
tovali výsledky  našeho  výzkumu,  ať  už  byly  jakkoli  objektivní. 

Střetli  jsme  se  zde  s  onou  židovsko-křesťanskou  oddaností  jediné- 
mu Bohu,  jednomu  pravému  náboženství  a  pouze  jedné  realitě,  kte- 
rá je  prokletím  Evropy  po  celá  staletí,  Ameriky  pak  ode  dne  jejího 
vzniku.  Drogy  otevírající  mysl  mnohočetným  realitám  nevyhnutelné 
vedou  k  polyteistickému  náhledu  na  univerzum.  Cítili  jsme,  že  nade- 
šel čas  pro  nové  humanistické  náboženství  založené  na  rozumném 
a  tolerantním  pluralismu  a  na  védou  podloženém  pohanství0. 


Ž  I  VOTO  Pl  S  _  narodil  se  v  Montrealu.  Ještě  mu  nebylo  deset  a  již  ho  považo- 


Maynard 


váli  za  zázračné  dítě.  V  50.  letech  vystupoval  s  orchestrem  Sta- 
na Kentona  jako  sólista  na  trubku,  později  založil  vlastní  big  band. 
rergilSOn  Obecně  je  považován  ze  jednoho  z  nejlepších  trumpetistů  na  svě- 
(1928-  )  tě.  Fergusonova  technická  virtuozita  nebyla  pravděpodobně  v  ce- 

lé historii  hry  na  tento  nástroj  překonána. 

V  60.  letech  vedli  Maynard  a  jeho  žena  Flora  Lu  salony 
v  New  Yorku  a  Millbrooku.  Setkávali  se  zde  význační  umělci,  hu- 
debníci i  vědci,  aby  diskutovali  o  filozofických  otázkách.  Flora  Lu 
Fergusonova  s  úspěchem  kombinovala  asijský  design  s  moderní 
západní  módou  a  mnohé  z  vysokého  stylu  rané  fáze  drogové 
kultury  bylo  inspirováno  jejími  experimenty. 


15.  Nejvyšší  afrodisiakum 

Jaro  1962,  Newton  Center,  Massachusetts 

Nízko  nad  Charles  River  ve  směru  k  Bostonu,  na  nebi  bez  jediného 
mráčku  byl  zavěšen  srpek  měsíce.  Přijel  jsem  na  Loganovo  letiště 
právě  včas,  abych  stihl  přistání  kyvadlového  aerotaxi  z  New  Yorku. 

Za  dvě  minuty  jsem  již  spatřil  své  hosty,  Salinas  v  džínsách  a  s  ní 
elegantní  blondýnu  kolem  třicítky.  Měla  smetanovou  pleť,  plná  ústa 
a  obrovské  tmavomodré  oči.  Z  její  drobné  tváře  bez  makeupu  vyza- 
řovala pozemskost  a  duševní  vyrovnanost.  Flora  Lu  si  mne  prohléd- 
la a  v  jejích  očích  jiskřila  inteligence.  „No,"  řekla,  „koneckonců  vypa- 
dáte jako  pozemšťan.  Po  tom  všem,  co  mi  vyprávěla  Salinas,  jsem 
očekávala  spíš  nějakého  návštěvníka  z  cizí  planety." 

U  kraje  chodníku  jsme  zahlédli  nějakého  muže  ve  středních  letech 
se  skleslými  rameny. 

„Chudák,"  zašeptala  Flora  Lu.  „Moc  šťastně  nevypadá." 

Podíval  jsem  se  lépe  a  poznal  přítele.  „Abe!" 

Abe  Maslow  mi  oplatil  úsměv. 

„Můžeme  té  někam  vzít?" 

„Nedělejte  si  starosti.  Čekám  na  taxi." 

„Jen  pojď.  Jedeme  do  Newton  Center.  Vysadíme  té,  kde  budeš 
chtít." 

Flora  Lu  a  Salinas  seděly  vzadu  a  Abe  na  předním  sedadle  vedle 
mne.  Jel  jsem  tunelem,  pak  kolem  bostonských  doků  a  podél  Charles 
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River.  Celou  cestu  jsme  s  Abem  ukazovali  našim  společnicím  historic- 
ky zajímavá  místa. 

„Co  děláte,  Abe?"  ptala  se  Flora  Lu. 

„Abe  je  jedním  z  nejvýznamnějších  současných  psychologů,"  řekl 
jsem.  „Skoro  jen  vlastními  silami  se  mu  podařilo  vyvrátit  názor  zastá- 
vaný freudiány,  že  lidské  nevědomí  není  ničím  jiným  než  primitivní, 
vražednou  bažinou.  Abe  zavedl  termín  vrcholný  prožitek  (peak  expe- 
rience)  a  dokázal,  že  lidská  psýcha  je  též  zásobárnou  skvělých  poten- 
ciálů, které  čekají,  až  budou  probuzeny  a  využity." 

„Co  je  to  ten  vrcholný  prožitek?"  chtěla  vědět  Flora  Lu. 

„To  je  právě  to,  co  prožijeme  dneska,"  promluvila  afektovaně  Sali- 
nas,  „jestli  bude  profesor  na  nás  hodný.  Nechcete  se  také  zúčastnit 
našeho  sezení,  dr.  Maslowe?" 

„Rád  bych,"  odpovědi  Abe,  „ale  obávám  se,  že  nejsem  zrovna  v  té 
správné  náladě." 

„A  nebyla  by  právě  teď  ta  správná  doba  pro  vrcholný  prožitek?" 
ptala  se  Flora  Lu. 

„To  nevím,"  řekl  Abe  měkce,  „protože  jsem  to  ještě  nikdy  nezkusil. 
V  tom  je  ten  paradox  starých  filozofů.  Ti,  kdo  o  něčem  moc  teoreti- 
zují,  bývají  poslední,  kdo  to  vyzkoušejí.  Právě  tohle  poučení  lze  získat 
od  Freuda." 

Toho  večera  naši  skupinu  tvořili  jeden  psychiatr  a  jeho  žena,  dva 
postgraduální  studenti  a  ty  dvě  elegantní  dámy  z  Manhattanu.  Sali- 
nas  ovládla  sezení  svým  bystrým,  jako  břitva  ostrým  hipsterským 
myšlením. 

Ráno  jsem  vstal  brzy.  Udělal  jsem  míchaná  vajíčka  na  slanině  pro 
sebe,  Susan  a  Jacka.  Salinas  a  Flora  Lu  ještě  spaly.  Odvezl  jsem  Sus- 
an  k  jedné  její  přítelkyni,  u  které  chtěla  strávit  celý  den,  a  Jacka  do 
baseballového  klubu  nedaleko  od  nás,  v  němž  jsem  působil  jako  po- 
mocný manažer  baseballového  týmu  dětské  ligy.  Jack  byl  jediný,  kdo 
mohl  být  nasazen  v  každé  směně,  protože  byl  chytač,  a  na  tomto  ob- 
tížném postu  byl  ze  všech  chlapců  nejspolehlivější.  V  zápase  toho 
rána  se  Jackovi  povedl  double  a  triple.  V  poslední  směně  vyskočil, 
chytil  hod  z  pole  a  vyřadil  tak  hráče  běžícího  z  postu  pálkaře.  Tento 
jeho  zásah  zachránil  celý  zápas.  Kouč  se  nechal  slyšet,  že  tenhle  Jack 
Leary  je  opora  týmu. 
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Vrátil  jsem  se  domů  a  Flora  Lu  se  Salinas  si  povídaly  v  kuchyni. 

„Kde  jsi  byl?"  ptala  se  Salinas. 

„Ale,  něco  jsem  musel  zařídit.  Snídaly  jste  už?" 

„Ano.  Bylo  zvláštní  vstát  a  najít  dům  prázdný.  Už  jsme  si  málem 
myslely,  že  to  všechno  byly  jen  halucinace."  Nalil  jsem  si  do  šálku 
kávu. 

„Mluvily  jsme  o  tobě,"  řekla  Flora  Lu  s  úsměvem. 

„Usnesly  jsme  se,  že  jako  psycholog  jsi  možná  eso,  ale  že  potřebu- 
ješ trochu  pomoci  v  některých  pozemských  drobnostech  jako  je  tře- 
ba oblékání.  A  taky  by  ses  měl  nechat  pořádně  ostříhat-" 

„-  a  měl  bys  vědět,  jakou  hudbu  poslouchat,  a  jak  ta  sezení  udělat 
hezčí,  aby  to  nebylo  jako  někde  v  akademickém  klubu,  protože  zatím 
to  tady  tak  vypadá.  Takže  by  mi  bylo  ctí,"  pokračovala  Flora  Lu,  „kdy- 
bys nás  přijel  navštívit  příští  víkend.  Zorganizovala  bych  sezení  se  za- 
jímavými pokusnými  osobami  a  ukázala  bych  ti,  jak  to  funguje  v  pr- 
votřídním prostředí." 

Flora  Lu  navrhla,  že  se  setkáme  v  Birdlandu,  nočním  klubu  na 
Manhattanu,  kde  se  scházeli  špičkoví  jazzoví  muzikanti  a  chodil  tam 
i  její  manžel. 

V  baru  seděla  vedle  Flory  Lu  okouzlující  černovlasá  žena.  Poslou- 
chal jsem  hudbu  a  prohodil  tu  a  tam  pár  slov  s  hudebníky,  kteří  při- 
cházeli ke  stolu.  Ta  žena  se  jmenovala  Malaca  a  pocházela  z  Maro- 
ka. Nyní  pracovala  jako  modelka  -  její  portrét  se  právě  objevil  na 
obálce  magazínu  Holiday  -,  ale  předtím  byla  provdána  za  člena  írán- 
ské královské  rodiny,  který  jí  sice  dával  spoustu  peněz,  ale  jinak  se  k 
ní  choval  hrozné.  Pokoušela  se  změnit  svůj  život  a  najít  v  něm  nový 
smysl.  Flora  Lu  jí  vyprávěla  o  našich  pokusech  s  drogami  a  také  jí 
řekla,  že  já  jsem  možná  tvor  z  jiné  planety,  takže  si  mne  prohlížela 
zblízka  a  s  ústy  pootevřenými.  Připadala  mi  oslnivá  a  nesmírně 
mne  přitahovala,  takže  jsem  byl  Floře  Lu  vděčný,  že  pro  naše  neuro- 
logické experimenty  zařídila  tak  zajímavou  společnost. 

Pak  na  pódium  přišel  Maynard,  ten  archetypální  mladík  s  trub- 
kou či  rohem,  stál  tam  doširoka  rozkročený,  tělo  vypjaté  do  oblouku, 
a  jeho  trubka  křičela  a  vřeštěla  a  třepotala  se  výš,  stále  výš.  Kolem 
půlnoci  jsme  se  nacpali  do  černé  limuzíny  parkující  před  barem  a  vy- 
razili po  West  Side  Highway  a  asi  za  třicet  minut  jsme  vjeli  do  jaké- 
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hosi  lesíka  a  po  štěrkové  cestě  jsme  přijeli  k  velkému  domu  v  tudo- 
rovském  stylu.  Venku  před  vchodem  stály  dva  jaguáry. 

„Dovol,  abych  ti  ukázala  tvoji  novou  laboratoř,"  řekla  Flora. 

Obývací  pokoj  byl  obrovský,  s  podlahou  pokrytou  plyšovým  ko- 
bercem. Velký,  hluboký  a  měkký  gauč  ve  tvaru  písmene  U  stál  v  půl- 
kruhu před  krbem.  Stěny  byly  obložené  leštěným  dřevem  a  knihovny 
plné  knih  dávaly  vyniknout  zářivým  abstraktním  obrazům.  Podél  celé 
jedné  stěny  stálo  elektronické  reprodukční  zařízení  a  police  s  metry 
dlouhohrajících  desek. 

Luxusní  pokoj  byl  zařízen  s  neomylnou  erotickou  vynalézavostí, 
která  rozhodovala  o  umístění  každého  detailu.  To  na  mne  udělalo 
zvlášť  silný  dojem. 

„Pojď,  ukážu  ti  tvůj  pokoj." 

V  patře  otevřela  Flora  Lu  dveře  vedoucí  z  dlouhé  chodby  do  poko- 
je. „Doufám,  že  se  ti  tady  bude  líbit."  Podlaha  i  velká  postel  byly  po- 
kryty kožešinami  a  tu  a  tam  po  nich  byly  poházeny  růžové  hedváb- 
né polštáře.  A  zase  dřevo  a  samet  a  zrcadla. 

„Chceš  se  podívat  do  našeho  pokoje?"  zeptala  se. 

Ložnice  pánů  domu  byla  pohodlným  doupětem,  měkce  vystlaným 
krajkami,  šňůrkami  a  střapci,  portiérami  a  kožešinami.  Na  stěnách 
visely  malby  á  la  Rubens  a  tantrické  jantry.  Pro  mně  to  bylo  první 
velice  příjemné  uvedení  do  hedonismu.  Do  té  doby  mi  byla  samotná 
existence  rozkoše  jakožto  způsobu  života  neznámá. 

Většinu  svého  dospělého  života  jsem  prožil  v  běžném  komfortu 
vyšší  střední  třídy,  obklopen  všemi  těmi  stroji  a  zařízeními  usnadňu- 
jícími bydlení,  které  lidé  zaměstnaní  v  nějaké  profesi  v  té  době  uží- 
vali. 

Ale  tohle  bylo  něco  víc  než  jen  pohodlné  bydlení.  Flora  Lu  navrhla 
jakousi  svatyni,  v  níž  měl  být  každý  smysl  přiveden  do  extáze  a  tělo 
ukonejšeno  přepychem  vpravdě  harémovým.  A  v  této  barokní  svaty- 
ni s  nádechem  přepychu  málem  bordelového  byla  zahájena  moje  vý- 
chova k  hedonismu. 

V  té  době  jsem  byl  něco  jako  úspěšný  robot  -  respektovaný  na 
Harvardu,  řádný  a  duchaplný,  a  v  té  jinak  víceméně  inertní  kultuře 
neobvykle  kreativní.  Dospěl  jsem  sice  k  nejvyšším  metám,  které  na 
mladého  amerického  intelektuála  čekaly,  byl  jsem  nicméně  naprosto 
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oddělen  od  svého  těla  i  smyslů.  Poslušně  jsem  se  oblékal  tak,  aby  to 
odpovídalo  image  slavného  profesionála.  Dokonce  i  když  jsem  měl 
za  sebou  dobrou  stovku  drogových  sezení,  poslouchal  jsem  zcela  ru- 
tinně pop  music,  pil  martini  a  jedl,  co  přede  mne  postavili. 

Umění  jsem  byl  schopen  „oceňovat"  asi  tím  způsobem,  že  jsem  byl 
tu  a  tam  ochoten  posunovat  svoje  tělo  oněmi  „posvátnými  místy",  kde 
se  vyskytovalo,  ale  tento  můj  turismus  neměl  pochopitelné  s  autentic- 
kým estetickým  prožíváním  nic  společného.  Můj  nervový  systém  byl 
uzavřen  v  kukle  symbolických  významů  jako  larva  bource  morušové- 
ho; jev  samotný  jsem  vnímal  vždycky  jakoby  z  druhé  ruky,  zprostřed- 
kované. Umění  pro  mne  bylo  jen  jakýmsi  akademickým  konceptem, 
neživotnou  institucí.  Nikdy  mne  nenapadlo,  že  by  člověk  mohl  žít  svůj 
život  jako  umělecké  dílo. 

Pak  jsme  vzali  psilocybin.  Sedl  jsem  si  na  gauč  v  rajské  komnatě 
Flory  Lu  a  dovolil  své  pravé  mozkové  hemisféře  pomalu  se  otevírat 
přímému  smyslovému  vnímání.  Flora  Lu  a  Maynard  mne  začali  vyu- 
čovat eroticismu  -  oné  józe  smyslového  vnímání.  Každý  okamžik  byl 
zkoumán  a  hodnocen  z  hlediska  svých  smyslových  potencionalit. 
Jemný  půvab  bylo  možné  objevit  například  v  pohybu  vaší  ruky,  a  to 
nikoli  jako  součást  naučeného  algoritmu  přežití,  nýbrž  pro  čistě  kine- 
stetické  potěšení,  které  skýtal. 

Měl  jsem  na  sobě  hedvábnou  košili  a  sametové  kalboty,  které  mi 
Flora  Lu,  plníc  slib,  že  bude  mým  módním  poradcem,  nachystala  na 
postel,  když  jsem  se  sprchoval.  Ona  sama  byla  celá  v  lehoučkém 
modrém  hedvábí.  Maynard  byl  florentským  šlechticem  oděným 
v  upnutých  sametových  kamaších.  Malaca  ve  svém  marockém  kafta- 
nu  byla  tak  hebká,  přímo  člověka  sváděla,  aby  se  jí  dotýkal. 

V  srdci  mi  jemné  plál  oheň.  Vzduch  byl  provoněn  kadidlem.  May- 
nardovy  citlivé  uši  byly  najednou  velké  jako  mísy  z  Areciba  a  on  se 
pohupoval  v  pocitu  rozkoše.  Flora  Lu  proplouvala  pokojem,  s  tváří 
proměněnou  radostným  vzrušením.  Malaca  přímo  rozkvetla  v  kvét 
nevídané  krásy,  její  klasické  rysy  byly  přetvořeny  v  důstojný  půvab 
egyptského  vlysu. 

Mé  oči  se  setkaly  s  jejími.  Vstali  jsme  v  témže  okamžiku  a  vyšli 
na  terasu.  Otočila  se,  přistoupila  ke  mné  a  položila  mi  paže  kolem 
krku. 
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Byli  jsme  jako  dva  mořští  živočichové.  Naše  spojení  v  tomto  no- 
vém prostředí  začalo  dotykem  vlhkých  rtů,  jehož  důsledkem  byl  jem- 
ný elektrický  výboj  šířící  se  do  celého  těla.  Průzračná  tekutina  barvy 
medu  nás  obklopovala,  omývala  a  nadnášela,  byli  jsme  bez  tíže 
a  snadno  jsme  dospěli  k  harmonii  pohybů  našich  údů,  chapadýlek 
a  rozkošných  výstupků,  kterými  jsme  byli  tak  zázračně  obdařeni. 

Byla  to  má  první  sexuální  zkušenost  pod  vlivem  psychedelických 
drog.  Trochu  mě  poplašilo,  když  jsem  si  uvědomil,  že  tyto  drogy  mo- 
hou být  nejen  nástrojem  filozofického  odhalování  mystické  jednoty 
a  vhledu  do  evoluce,  nýbrž  i  silným  afrodisiakem. 

Potom  šla  Malaca  nahoru  dát  si  uhličitou  koupel.  Maynard  podři- 
moval na  pohovce.  Já  jsem  stál  u  skleněných  dveří  a  pozoroval  úsvit 
a  najednou  jsem  si  uvědomil,  že  četnost  mých  zážitků  východu  slun- 
ce se  dramaticky  zvýšila  od  té  doby,  kdy  jsme  zahájili  náš  výzkum 
změn  mozku. 

Flora  Lu  přinesla  podnos,  na  kterém  stála  stříbrná  kávová  konvi- 
ce, stříbrná  miska  se  šlehačkou,  dva  porcelánové  šálky  a  mísa  jablek, 
banánů  a  zářivě  zelených  hroznů. 

Položila  podnos  na  nízký  stolek  a  zemskou  tíži  svedla  znovu  do 
země  tím,  že  si  sedla  se  zkříženýma  nohama  na  malý  kobereček. 
„Chtěla  bych  pokračovat  v  rozhovoru,  který  jsme  začali  včera." 

Mé  tělo  zaplavila  vlna  tepla  a  svaly  v  mém  obličeji  se  uvolnily  do 
úsměvu.  „Ano,  vzpomínám  si."  Jednalo  se  o  nejvyšší  tajemství  uni- 
verza. 

Seděli  jsme  v  harmonickém  souznění  před  krbem  a  Flora  Lu  se 
ke  mně  naklonila.  „Všechno  je  Sex,  copak  to  nevidíš?" 

Najednou  to  bylo  jasné.  Černošská  jazzová  comba  hrající  boogie, 
švédské  krásky  odhalující  svá  těla  na  tropických  plážích,  opálem  štíh- 
lí izraelští  chlapci  tančící  břišní  tance  za  zvuků  šílících  bubnů,  tichý 
smích  z  temných  koutů  a  zpoza  keřů.  To  bylo  skutečným  tajemstvím 
vesmíru  a  věděl  to  každý,  jenom  já  ne. 

O  několik  dní  později  jsem  mluvil  s  Aldousem  Huxleym  a  ptal 
jsem  se  ho,  co  si  myslí  o  erotogenní  povaze  psychedelických  drog. 
Jeho  první  reakcí  byla  vzrušená  nervozita.  „Samozřejmě,  že  to  tak  je, 
Timothy,  ale  myslím,  že  máme  už  tak  dost  potíží  s  tím  naším  tvrze- 
ním, že  drogy  by  mohly  stimulovat  estetickou  a  náboženskou  zkuše- 
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nost.  Naléhavé  tě  žádám,  abys  tohoto  sexuálního  džina  nevypouštél 
z  láhve." 

Mou  první  reakcí  na  toto  afrodisiakální  odhalení  bylo,  že  jsem  se 
od  srdce  zasmál  na  svůj  vlastní  účet.  Lítali  jsme  po  celé  zemi  a  nabí- 
zeli mystické  vize  a  instantní  změnu  osobnosti  kněžím,  vězňům 
a  profesorům,  a  po  celou  tu  dobu  jsme  všem  bezděčně  rozdávali  klí- 
če (které  ovšem  bylo  třeba  použít  v  náležitých  podmínkách)  k  vyšší 
formě  sexu.  Jaký  jsem  to  jen  byl  suchar  plný  zábran!  Proč  mi  trvalo 
tak  dlouho,  než  jsem  zakopl  o  to,  co  leželo  přímo  na  očích?  Věděli 
jsme  přece  už  dávno,  že  tyto  drogy  fantasticky  zesilují  tělesné  počitky 
-  chuť,  čich,  vnímání  barev  a  zvuků,  dotykové  a  pohybové  podněty, 
prožitek  dýchání.  A  věděli  jsme  také,  že  ve  vhodném  prostředí  se  na 
základě  empatie  vytvářejí  silné  vazby  mezi  lidmi.  Tím,  že  jsme  zamě- 
řovali podmínky  a  prostředí  našich  sezení  jen  k  filozofickým,  du- 
chovním či  vědeckým  cílům,  odváděli  jsme  dosti  perverzně  sami  sebe 
od  vyšší  senzuality  a  citovosti. 

V  tomto  ohledu  nebyl  Huxley  dost  realistický.  Prostě  nebylo  mož- 
né snažit  se  cenzurovat  zkušenost,  kterou  mohl  udělat  každý,  tak, 
jako  jsme  cenzurovali  zkušenost  vlastní.  Ke  své  hrůze  jsme  se  právě 
v  té  době  dozvěděli,  že  hipsterští  hledači  rozkoší  z  Las  Vegas,  Bever- 
ly  Hills  a  Aspenu  říkali  o  LSD  (tedy  o  droze,  kterou  ještě  nikdo 
z  nás  nezkusil),  že  ta  zkratka  znamená  vlastně  „Leťs  Strip  Down". 
Tato  zjištění  vyvolala  v  našich  akademických  puritánských  hlavách 
docela  příjemný  šok. 

Nikdy  by  nás  nenapadlo,  že  zkušenost,  ke  které  jsme  přistupovali 
s  takovou  úctou  a  málem  posvátnou  hrůzou,  se  stane  populární  ná- 
plní večírků.  (Nenapadlo  to  nikoho  z  nás,  kromě  toho  neřáda  Dicka, 
který  již  dávno  zkoumal  tuto  oblast  společně  se  svými  přáteli  z  řad 
harvardských  studentů.)  Teprve  po  prožitku  oné  noci  s  Malacou 
jsem  s  nezvratnou  jistotou  poznal,  že  naše  mládeži  přístupné  filozo- 
fické drogy  mohou  být  případné  užívány  jen  tak,  pro  zábavu. 

Po  tomto  svém  sexuálním  probuzení  v  domě  Fergusonových  jsem 
se  jakožto  vědec  a  filozof  cítil  povinen  zveřejnit  informaci,  že  psyche- 
delické  drogy  mohou  mít  za  vhodných  podmínek  a  v  příznivém  pro- 
středí intenzívní  afrodisikální  účinky.  Toto  prohlášení  přivedlo  odpůr- 
ce drog  k  zuřivosti,  možná  víc  než  cokoli  jiného. 
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Bylo  jaksi  přirozené,  že  Malaca  a  já  zůstaneme  spolu.  Když  jsem 
se  v  neděli  večer  vracel  zpátky  do  Newtonu,  stavili  jsme  se  u  ní  v  by- 
tě a  vzali  pár  jejích  věcí.  Nastěhovala  se  ke  mně. 

Ale  nebylo  pro  ni  snadné  přizpůsobit  se  poměrům  u  nás  doma  - 
dvě  hlučné  děti,  zástupy  postgraduálních  studentů  a  badatelů  neu- 
stále mluvících  jen  o  pracovních  záležitostech.  Ještě  po  týdnu  jsem 
považoval  Malacu  spíš  za  chrámovou  tanečnici  a  božstvo  v  jedné 
osobě  z  nějaké  řekněme  třiatřicáté  dynastie.  Ale  brzo  začalo  být 
zřejmé,  že  v  našem  středostavovském  dvacátém  století  se  necítí  prá- 
vě nejlíp,  a  časem  se  proměnila  v  nedůtklivou  a  rozmazlenou  arab- 
skou holku.  Obraz,  který  jsem  si  přinesl  z  drogového  sezení,  se  po- 
malu rozplýval. 


ŽIVOTOPIS 

Ralph 

Waldo 

Emerson 

(1 803-1882) 


-  narodil  se  v  Bostonu,  absolvoval  Harvard  College  a  Harvard 
Divinity  School  (teologickou  fakultu).  V  roce  1832  odmítl  kázat 
dogmatismus  a  vzápětí  odešel  z  Druhé  unitářské  církve  v  Bosto- 
nu, která  byla  do  té  doby  jeho  tribunou. 

Během  své  cesty  do  Evropy  se  důvěrně  sblížil  s  anglickými 
transcendentalisty,  s  Carlylem,  Wordsworthem  a  Coleridgem.  Ti 
se  zabývali  experimenty  s  kysličníkem  dusným  (rajským  plynem), 
hašišem  a  opiem,  a  hledali  s  jejich  pomocí  zdroje  inspirace 
a  zjevení  podstaty  jsoucna.  V  Emersonovi  jejich  pokusy  probudi- 
ly zájem  o  průzkum  vlastního  nitra  a  rozvoj  osobnosti,  který  ho 
přivedl  ke  studiu  jógy,  novoplatonismu  a  gnosticismu. 

Ve  své  přednášce  na  Harvard  Divinity  School  v  roce  1938 
vyzval  Emerson  publikum,  aby  hledalo  Boha  ve  svém  nitru,  aby 
lidé  rozvíjeli  svůj  vnitřní  potenciál  a  rozešli  se  s  institucionalizova- 
ným  křesťanstvím.  Přednáška  byla  příčinou,  že  mu  byl  zakázán  pří- 
stup na  Harvard,  a  tento  ostrakismus  trval  osmadvacet  let.  Teprve 
v  roce  1 866  mu  byl  na  Harvardu  udělen  doktorát  práv. 

Emerson  publikoval  několik  sbírek  poezie  a  několik  filozofic- 
kých spisů,  ale  největší  proslulosti  dosáhl  díky  svým  přednáškám 
pořádaným  po  celé  zemi.  Navzdory  odmítavé  reakci  akademické- 
ho establishmentu  se  stal  Emerson  jedním  z  nejvlivnějších  americ- 
kých filozofů,  a  to  díky  svému  boji  za  prosazení  soustavy  idejí, 
v  níž  byl  důraz  kladen  na  individualitu,  vnitřní  růst  osobnosti,  spo- 
léhání se  na  sebe  a  odmítnutí  autority. 


16.  Harvardští  suchaři 
chystají  léčku 


Jaro  1962,  Harvardova  univerzita. 

Někdy  v  té  době  se  na  scéně  objevil  muž  jménem  Michael  Hollingshe- 
ad,  tajuplná  postava,  která  měla  hluboce  změnit  život  mnoha  členů 
našeho  výzkumného  týmu. 

Jednoho  dne  mi  zatelefonoval  a  svým  na  odiv  stavěným  oxford- 
ským  profesorským  akcentem  mi  předával  pozdravy  od  svého 
údajného  učitele  a  mentora  G.  E.  Moorea,  významného  britského  fi- 
lozofa. Spolkl  jsem  návnadu  a  pozval  Hollingsheada  na  oběd  do  Aka- 
demického klubu.  Bylo  mu  asi  pětatřicet,  byl  středně  vysoký  a  s  počí- 
nající pleší,  a  měl  zvláštní,  mírné  výstřední  styl  řeči,  v  němž  splétal 
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své  duchaplné  historky  o  paralelní  realitě.  Chlubil  se,  že  vzal  víc  LSD 
než  kdokoli  druhý  na  svété  a  já  ho  na  základě  tohoto  tvrzení  pozval, 
aby  žil  v  mém  domě  a  pracoval  jako  konzultant  našeho  projektu. 

Ještě  s  nějakým  newyorským  doktorem  získali  údajně  deset  tisíc 
dávek  kyseliny  lysergové,  aby  studovali  její  účinky  na  pavouky  při 
spřádání  sítí.  Na  základě  své  teorie,  že  pavouci  půjdou  na  sladké,  smí- 
chali látku  se  zvlhčeným  práškovým  cukrem  a  nasypali  ji  do  labora- 
torní baňky.  Pak  je  jen  tak  mimochodem  napadlo  olíznout  lžíci,  kte- 
rou použili.  Nevěděli  vůbec  nic  o  dávkování  pro  lidi  a  nebyli  si  tudíž 
vědomi,  že  vzali  asi  stokrát  větší  dávku,  než  jaká  kdy  byla  v  historii 
farmakologie  doložena. 

Podle  Hollingsheada  proseděli  ti  dva  přičinliví  vědci  celé  hodiny  ve 
své  laboratoři,  naprosto  znehybnéni  a  ochromeni  tím,  co  se  dělo  v  je- 
jich hlavách.  Na  místě  se  z  nich  stali  mystici  a  zapálení  bojovníci  za 
věc  změněných  stavů.  Hollingshead  nabral  polovinu  té  cukrové  hmo- 
ty do  lahvičky  od  majonézy,  dal  vale  pavoukům  a  vydal  se  do  světa, 
aby  ho  uvedl  do  extáze.  Náš  projekt  byl  první  zastávkou  na  jeho  mi- 
sijní cestě. 

Michael  se  potloukal  po  našem  domě  s  tím  svým  výrazem  milost- 
ného vytržení,  sklenici  v  ruce,  a  nabízel  každému  a  komukoli  prima 
intergalaktický  trip.  Nejdřív  to  nechtěl  nikdo  vzít,  protože  jsme  se 
hned  zpočátku  rozhodli,  že  náš  výzkum  omezíme  na  psilocybin.  Zave- 
dl jsem  prohibici  i  na  docela  neškodnou  travičku-marihuánku,  proto- 
že jsem  chtěl  zabránit  tomu,  aby  byl  náš  projekt  dáván  do  souvislosti 
s  jakýmikoli  nechvalně  známými  drogami.  LSD,  kterého  se  užívalo  ve 
výzkumu  chemických  zbraní  a  v  psychiatrii  k  vyvolání  psychotic- 
kých stavů,  mělo  reputaci  dosti  špatnou. 

Hollingshead  vyzkoušel  to  naše  miloučké  lehoučké  psilocybinové 
„poznej  sebe  sama",  a  s  pohrdáním  je  odmítl.  Jsou  to  prý  jenom  pěk- 
né barvičky,  které  se  vůbec  nedají  srovnat  s  filozofickými  detonace- 
mi  kyseliny  lysergové. 

Ale  zde  už  přicházejí  Maynard  a  Flo  Fergusonovi,  ti  neohrožení 
průzkumníci  na  poli  ontologie.  O  jednom  víkendu  mě  přijíždějí  na- 
vštívit a  Hollingsheadem  jsou  snadno  přesvědčeni,  aby  ho  následova- 
li do  míst,  kam  dosud  nevstoupila  noha  smrtelníka.  Poslušné  polykají 
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vrchovatou  polévkovou  lžíci  sladké  hmoty  z  proslulé  sklenice  od  ma- 
jonézy. Třicet  minut  poté,  co  se  vydala  na  cestu,  vychází  z  Flory  Lu 
záře  jako  z  madon  na  Giottových  obrazech. 

„Musíš  to  zkusit,"  šeptá. 

Řekněte,  co  jsem  mohl  dělat?  Zkusil  jsem  to. 

Zabralo  to  asi  po  půlhodině.  A  přišlo  to  náhle  a  nebylo  možné 
tomu  odolat.  Všechno  se  točilo  a  kamsi  řítilo,  padal  jsem  dolů  měkký- 
mi průvleky  z  vláken  světla  vycházejícího  z  jednoho  nedefinovatel- 
ného ústředního  bodu.  Splynul  jsem  s  jeho  pulsujícím  paprskem,  ale 
přesto  jsem  z  něho  mohl  vyhlédnout  a  vidét  celé  kosmické  drama  ja- 
koby zvnějšku.  Minulost  a  budoucnost,  veškeré  struktury  a  formy, 
všechny  události  a  nespočetné  organismy,  to  všechno  vycházelo  jako 
pulsující  televizní  obrazy  z  toho  centrálního  oka.  Vše,  co  jsem  kdy 
prožil  nebo  o  čem  jsem  třeba  jen  četl,  tančilo  přede  mnou  jakýsi  kan- 
kán jako  z  vaudevillu  19.  století.  Byly  zde  všechny  mé  iluze,  v  komic- 
kých kostýmech  a  na  jevišti  se  zvláštními  neustále  se  proměňujícími 
kulisami  stromů  a  těl,  všechno  vypadalo  jako  na  divadle. 

Po  několika  miliardách  let  jsem  konečné  spatřil  sám  sebe,  jak  se 
nemotorné  pohybuji  tím  loutkovým  divadlem  reality.  Vzpomněl  jsem 
si  na  děti  a  šel  jsem  se  podívat  nahoru  do  pokoje  své  dcery.  Susan 
seděla  na  posteli,  správný  a  standardní  obraz  třináctileté  dívky  s  na- 
táčkami  ve  vlasech,  hledící  se  svraštělým  čelem  do  učebnice  na  klíně, 
zatímco  pokojem  duní  rock-and-roll.  Bylo  to  čisté  a  přesné,  jako  v  Sa- 
turday  Evening  Post.  „Ahoj,  táti."  Okusuje  tužku.  Vnitřně  zhroucený  se 
opírám  o  stěnu,  zhrozený  z  té  cizinky,  která  vypadá  jako  loutka  prá- 
vě vypadnuvší  z  montážní  linky  Ameriky.  Vzhlíží  ke  mně.  „Táti,  co  bys 
chtěl  k  vánocům?"  Dál  okusuje  tužku,  mračí  se  do  knížky  a  lehce  se 
pohupuje  v  rytmu  hudby.  Za  minutu  se  na  mě  podívá  znovu.  „Mám  tě 
ráda,  táti." 

Prožívám  šok.  Tak  tohle  je  moje  dcera,  to  je  ta  slavná  hra  na  tatín- 
ka a  dcerušku.  Prázdné  a  povrchní  stereotypní  nesmyslné  výměny 
toho  ahoj,  táti,  ahoj,  Sue,  jak  se  máš,  táti?  Jak  bylo  ve  škole?  Co  chceš 
na  vánoce?  Už  máš  hotové  úkoly?  Otec  jako  loutka  z  umělé  hmoty 
a  dcerka  jakou  loutka  z  umělé  hmoty,  dole  mají  namontována  jakási 
malá  kolečka  a  na  těch  projíždějí  jeden  mimo  druhého,  pořád  znovu 
dokola,  po  přesné  stanovené  fixní  dráze.  Totální  vulgarizace  reálné 
situace:  dva  složité  shluky  bilionů  buněk,  ukotvené  ve  věčnosti  evolu- 
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ce,  které  spolu  sdílejí  na  okamžik  kratší  než  dohoří  sirka  tuto  jedineč- 
nou konfiguraci  času  a  prostoru.  Byla  nám  dána  příležitost,  aby 
naše  duše  splynuly  a  jedna  v  druhé  odhalila  její  božskou  podstatu, 
a  my  jsme  tu  příležitost  promarnili  a  jediné,  čeho  jsme  schopni,  je 
vyměňovat  si  nanejvýš  ta  zakviknutí  ahoj,  táti,  ahoj,  Sue. 

Hleděl  jsem  na  ni  s  úpěnlivou  prosbou  a  toužil  po  skutečném  kon- 
taktu. Pocit  viny  mne  úplně  ochromil. 

Pomalu  jsem  sešel  dolů  se  schodů  a  vyšel  ven  na  trávník.  Kolem 
sníh,  stromy,  na  obloze  se  třpytí  hvězdy.  Všechno  bylo  jako  na  rytině, 
ostré  a  jaksi  zvětšené.  Stál  jsem  tam  naslouchaje,  zda  odněkud  přijde 
odpověď.  Kde  je  střed?  Co  vlastně  můžeme  dělat?  Pak  jsem  neuvěři- 
telně rychle  zrekapituloval  všechna  řešení,  o  které  se  kdy  lidská  mysl 
pokusila.  Společnost,  migrace,  sdružování,  stěhování  kmenů  a  náro- 
dů, invaze,  pěstování  zemědělských  plodin,  zakládání  měst,  neustálé 
hledání  možností  a  významů,  nejrůznější  tabu  a  příbuzenské  svaz- 
ky. Co  dělat,  kam  se  obrátit?  Předem  jsem  viděl  výsledek  jakékoli  čin- 
nosti, kterou  bych  případně  začal.  Potom,  bylo  to  jako  když  se  navíjí 
zpátky  struna,  vracel  jsem  se  ve  vlastních  stopách  na  to  místo  upro- 
střed pokoje  před  krbem,  kde  celé  sezení  začalo. 

Mé  předchozí  psychedelické  zkušenosti  uvolnily  moje  smyslové 
podvědomí  a  posunuly  mé  vědomí  až  k  membránám,  skrze  něž  se 
setkáváme  s  okolním  světem.  Psilocybin  mi  dovolil  sestoupit  až 
k  nervovým  sítím,  spustit  se  dolů  po  spirále  onoho  evolučního  žebříč- 
ku tvořeného  DNA  kamsi  až  k  počátkům  života  na  této  planetě. 

Ale  s  LSD  to  bylo  jiné.  Michaelova  vrchovatá  lžička  doslova  vy- 
střelila moje  vědomí  do  víru  energií,  kde  kromě  těchto  vířivých  vibra- 
cí neexistuje  nic  a  každá  iluzorní  forma  znamená  prostě  jenom  odliš- 
nou frekvenci. 

Byla  to  nejotřesnější  zkušenost  mého  života.  A  za  to  všechno  nesl 
odpovědnost  ten  architekt  osvícení,  sedící  zde  nyní  s  hlavou  polože- 
nou na  kolenou,  rarach  a  svůdce,  který  stiskl  vypínač  tohoto  alchy- 
mistického show,  Michael  Hollingshead. 

Za  úsvitu  začaly  účinky  drogy  slábnout.  Ještě  pořád  byla  extáze 
stále  silnější  než  kdykoli  předtím,  ale  některé  struktury  se  již  vracely 
zpét  na  své  místo.  Proud  elektronických  vibrací  se  zpomaloval  a  já 
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jsem  měl  pocit,  že  tuhnu  do  podoby  jakéhosi  plastikového  odlitku.  Pro- 
žíval jsem  hrozný  pocit  ztráty  a  nostalgie  za  tím  zářícím  jádrem  vý- 
znamu. 

Šel  jsem  nahoru  do  pokoje  Fergusonových.  Byli  podobně  zoufalí, 
i  oni  měli  pocit,  jako  by  je  někdo  vyhnal  z  ráje.  Klekl  jsem  si  před  Flo 
a  položil  hlavu  do  jejího  klína.  Z  očí  jí  tekly  slzy  a  já  jsem  si  najednou 
uvědomil,  že  se  také  otřásám  vzlyky.  Proč  jsme  o  to  museli  přijít? 
Proč  jsme  se  museli  znovu  zrodit  do  těchhle  pitomých  těl  pokrytých 
kůží  a  s  těmi  triviálními  mozky,  které  teď  byly  schopné  pracovat  na- 
nejvýš tak  na  úrovni  hry  v  šachy? 

Celé  dopoledne  jsem  chodil  jako  v  snách,  konsternovaný  tím,  co 
jsem  prožil,  snaže  se  představit  si,  co  si  s  těmi  odhaleními  počnu, 
a  hlavně  co  si  počnu  s  těmi  životními  návyky,  které  se  ukázaly  jako 
zcela  umělé. 

Vzpomínám  si,  že  když  jsem  následujícího  dne  jel  do  své  pracovny 
v  Cambridgi,  cítil  jsem  v  mozku  stále  jakýsi  zvláštní  elektrický  šum. 
Proč  jsem  se  musel  vrátit?  Kde  jsem  ztratil  ten  proud?  Bylo  to  snad 
v  důsledku  mého  strachu,  chamtivosti,  starých  pošetilostí?  A  budu 
moci  ještě  někdy  proniknout  do  té  druhé  iluze  a  tančit  uprostřed 
toho  divokého  reje  vibrací?  Pak  jsem  si  uvědomil,  co  vlastně  dělám. 
Snažil  jsem  se  poměřovat  ono  právě  mi  odhalené  tajemství  života 
mentálními  hrami,  které  jsem  hrával  před  tím,  než  jsem  požil  kyseli- 
nu. Všechno  to  byla  jen  otázka  důvěry  a  akceptace. 

Již  dvacet  let  uplynulo  od  mého  prvního  kyselinového  tripu  s  Mi- 
chaelem Hollingsheadem.  A  já  jsem  nikdy  na  ten  zážitek  nezapo- 
mněl. A  také  jsem  se  už  nikdy  nemohl  vrátit  ke  způsobu  života,  který 
jsem  vedl  před  tím  sezením.  Vlastně  jsem  se  z  té  ontologické  konfron- 
tace nikdy  úplné  nevzpamatoval.  Nadále  jsem  už  nebyl  schopen  brát 
sám  sebe,  svou  mysl  a  sociální  svět  zcela  vážné.  Od  té  doby  jsem  si 
nepřestal  být  naléhavé  vědom,  že  vše,  co  vnímám,  všechno  ve  mně 
i  kolem  mne  je  jen  výtvorem  mého  vlastního  vědomí.  A  že  každý 
z  nás  žije  v  jakémsi  nervovém  kokonu  své  privátní  reality.  Nikdy  od 
onoho  dne  jsem  se  už  nezbavil  pocitu,  že  jsem  jenom  jeden  z  herců 
jakési  hry,  komedie,  která  je  se  všemi  svými  herci,  rekvizitami  i  kuli- 
sami výtvorem  mého  mozku. 
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Po  tomto  sezení  se  vytvořil  nový  vztah  mezi  mnou  a  Michaelem. 
Můj  mozek,  ještě  plný  dojmů  z  LSD,  si  vykreslil  Michaela  jako  agenta 
nějaké  vyšší  inteligence,  jako  moudrého  cizince  z  jiné  planety,  který 
vládne  schopností  provířit  se  milionem  realit  za  minutu.  Byl  pro  mně 
až  jakýmsi  bohem.  Anebo  možná  zhýralým  klaunem  ve  službách  ně- 
jakého boha.  Nicméně  o  jeho  božské  podstatě  nemohlo  být  pochyb. 

Bedlivě  jsem  pozoroval  každý  jeho  pohyb,  hledaje  záchytný  bod, 
který  by  mi  odhalil  smysl  oněch  časoprostorových  scénářů,  se  který- 
mi tak  obratné  žongloval.  Pociťoval  jsem  jakousi  vinu,  že  jsem  neroz- 
poznal Michaelovy  mimořádné  schopnosti  již  před  sezením,  a  snažil 
jsem  se  tuto  svou  nedostatečnost  nějak  odčinit. 

Zářivý  obraz  Michaela  coby  cizince  obdařeného  vyšší  inteligencí 
ovšem  postupně  bledl.  Tento  efekt  našeho  společného  sezení  vydržel 
asi  týden. 

Jednou  se  mnou  Michael  jel  i  do  věznice.  Na  odsouzené  tam  udě- 
lala velký  dojem  jeho  okázalá  nonšalance  a  na  některé  úředníky 
zase  jeho  povýšenecké  moresy  příslušníka  vyšší  třídy. 

Mezi  účastníky  kyselinového  sezení  vzniklo  silné  vzájemné  pouto. 
Ale  Dick  nebyl  tomuto  mocnému  imprintu  LSD  vystaven  a  nesdílel  tu- 
díž můj  respekt  a  posvátnou  hrůzu,  které  jsem  pociťoval  vůči  excent- 
rickému a  okouzlujícímu  Michaelovi. 

Mnozí  ze  spolupracovníků  našeho  projektu  byli  překvapeni  a  tro- 
chu i  postrašeni  mou  reakcí  na  LSD.  Děsil  je  můj  prázdný  pohled  člo- 
věka, který  zahlédl  příliš  mnoho.  Dick  byl  vyvedený  z  míry,  a  nebylo 
těžké  pochopit  proč.  Byl  připraven  pracovat  s  psilocybinem,  s  tou 
milou  a  přátelskou  drogou  vzbuzující  lásku,  a  teď  měl  pocit,  že  LSD 
je  předznamenáním  krachu  našich  plánů  na  získání  Nobelovy  ceny 
a  řádných  profesur  na  Harvardu.  V  okamžiku,  kdy  jsme  začínali  mít 
pocit,  že  máme  ontologickou  komplexitu  už  už  zvládnutou,  vystřelilo 
nás  LSD  do  hýřivého  a  vířícího  chaosu.  Náhle  se  otevřely  nové  okru- 
hy mozku  a  cesty  zpét  nebylo.  Lidé  ve  výzkumném  týmu  jen  ztěžka 
vzdychli,  s  laskavou  lítostí  dali  sbohem  pitoresknímu  psilocybinu 
a  odvážné  se  vydali  na  průzkum  nových  oblastí. 

LSD  se  ovšem  nemohlo  objevit  na  scéně  v  období  delikátnéjším. 
Náš  politický  balet  s  harvardskou  administrativou  vrcholil. 
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Vězeňský  projekt  a  sezení  na  Velký  pátek  přinesly  přesvědčivé  ex- 
perimentální důkazy,  že  psilocybin  podávaný  v  souladu  s  našimi  me- 
todami je  bezpečný  a  může  skutečně  změnit  život  lidí.  Doufali  jsme, 
že  kolegové  vědci  a  pracovníci  administrativy  to  uznají  a  poskytnou 
podporu  naší  práci.  Ale  došlo  k  přesně  opačné  reakci,  prosadil  se 
Semmelweisův  efekt.^Čím  úspěšnější  byl  náš  výzkum,  tím  víc  stížnos- 
tí a  námitek  přicházelo  od  byrokratů  vědy. 

Tento  odpor  měl  svůj  základ  v  přesvědčení,  sdíleném  mnohými 
psychology  a  psychiatry,  že  lidská  osobnost  se  tvoří  v  průběhu  mno- 
ha let  jako  důsledek  podmiňování  a  že  každá  změna  je  pomalá  a  bo- 
lestná. Toto  filozoficko-religiózní  přesvědčení  bylo  hluboce  zakořeně- 
né a  hlásili  se  k  němu  společně  křesťané,  darwinisté  i  konzervativci. 
A  najednou  přicházíme  my  s  naším  projektem.  Pokud  bychom  byli 
skutečně  schopni  dosáhnout  změn  u  trestanců,  studentů  teologie 
i  u  sebe  samých,  znamenalo  by  to,  že  své  názory  a  metody  musejí 
změnit  i  psychologové.  Představa,  že  by  drogy  mohly  dokázat  to,  co 
nesvedly  konvenční  terapie,  byla  nesnesitelná. 

Samotný  fakt,  že  psychoanalýza  mnoha  pacientům  nepomáhá,  byl 
v  této  souvislosti  irelevantní.  Sociální  systémy,  včetně  establishmentu 
působícího  v  oboru  duševního  zdraví,  jsou  strukturovány  tak,  aby 
z  nich  měli  prospěch  lidé,  kteří  je  kontrolují.  Stejně  jako  komunismus 
a  křesťanství,  stala  se  i  psychoanalýza  úctyhodnou  ortodoxií,  která 
své  elitě  zajišťuje  respektované  postavení  i  velmi  dobrou  ekonomic- 
kou úroveň. 

Podpory  se  nám  zato  dostalo  z  oblastí  příbuzných.  V  akademické 
obci  bývají  radikální  revize  daleko  spíše  tolerovány  v  sousedních  dis- 
ciplínách. Například  profesoři  teologické  fakulty  necítili  z  naší  stra- 
ny žádnou  hrozbu  a  naopak  je  zaujalo,  že  my,  sekulární  vědci,  jsme 
schopni  vyvolat  nábožensko-filozofickou  zkušenost  u  jejich  studentů. 

Naše  drogy  požilo  také  mnoho  fyziků  a  astronomů  z  MIT,  napří- 
klad Herman  Kahn  a  další  badatelé  z  Hudsonova  institutu.  Tito  pří- 
rodovědci chtěli  prožít  zkušenost  mnohočetných  realit  a  relativistic- 
kých perspektiv.  Dostávali  jsme  také  spousty  dopisů  od  fyziologů 
z  celé  země,  kteří  prováděli  své  vlastní  drogové  výzkumy.  K  nejzají- 
mavějším výsledkům  patřila  holografická  teorie  mozku  Karla  Pri- 
brama. 

Postgraduální  studenti,  kteří  ještě  nebyli  zapojeni  v  systému,  stáli 
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ve  frontách  u  dveří  naší  kanceláře  a  hlásili  se  na  neurologickou  prá- 
ci v  terénu.  Největší  zájem  ovšem  měli  studenti  řádní,  které  jsme  však 
podle  naší  úmluvy  s  univerzitou  museli  z  výzkumu  vyloučit.  Ale 
vzdor  tomu  se  drogy  stávaly  vysoce  módní  záležitostí.  O  každém  ví- 
kendu se  příbytky  obyvatel  Harvardu  měnily  v  kosmické  lodě,  které 
se  vznášely  desítky  mil  nad  areálem  univerzity. 

V  tomto  okamžiku  opozice  udělala  první  tah. 

Do  pracovny  ředitele  McClellanda  vtrhl  profesor  Herbert  Kelman 
a  přednesl  vážná  obvinění  ohledné  našeho  projektu.  Mc  Clelland  se 
rozhodl  svolat  schůzi  střediska,  na  které  se  měly  stížnosti  ventilovat. 
Nanejvýš  neobvyklé  bylo,  že  na  schůzi  byly  pozváni  i  postgraduální 
studenti. 

Důvod  Kelmanovy  rozmrzelosti  byl  zřejmý.  Daleko  méně  studentů 
než  dřív  bylo  ochotno  asistovat  na  jeho  krotkém  a  nudném  dotazní- 
kovém projektu.  Nabízeli  jsme  mu,  aby  buď  také  vyzkoušel  drogu, 
nebo  aspoň  spolupracoval  jako  pozorovatel  ve  věznici,  ale  on  odmítl. 

Kelman  byl  nebezpečný  protivník.  Bylo  nepopiratelné,  že  má  znač- 
ný vliv  ve  Washingtonu,  což  se  projevovalo  jeho  záhadnou  schopností 
získávat  každým  rokem  granty,  postgraduální  stipendia  a  hostování 
na  zahraničních  univerzitách.  Nikdo  vlastně  pořádně  nevěděl,  proč  je 
ve  Středisku  výzkumu  osobnosti,  když  jeho  oborem  byla  sociální 
a  politická  psychologie. 

Richard  a  já  jsme  věděli,  že  Kelman  připravuje  léčku.  Původně 
jsme  zamýšleli  do  akce  na  svou  obranu  zapojit  i  některá  esa  z  ostat- 
ních kateder,  ale  pak  jsme  se  rozhodli,  že  se  zatím  budeme  držet  zpát- 
ky a  pokud  možno  se  vyhneme  konfrontaci.  Vůbec  jsme  neměli  po- 
třebu kohokoli  o  čemkoli  přesvědčovat. 

Na  schůzi  přišla  spousta  lidí  a  tak  bylo  nutno  ji  přeložit  do  jedné 
posluchárny  v  suterénu.  Profesor  Kelman  přečetl  seznam  obvinění: 
náš  egalitářský  přístup  znamená  narušení  tradičního  vztahu  mezi 
profesorem  a  studentem;  korumpujeme  studenty  tím,  že  podporuje- 
me jejich  entuziasmus;  nejsme  s  to  zajistit  náležitou  objektivitu  v  na- 
šem výzkumu;  ostatní  katedry  na  univerzitě  mluví  o  našem  středisku 
s  opovržením;  a  představujeme  hrozbu  pro  akademickou  harmonii, 
protože  jsme  rozštěpili  středisko  na  dvě  soupeřící  skupiny. 

Když  Kelman  skončil,  nastoupil  do  útoku  další  ambiciózní  profe- 
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sor,  Brendan  Maher.  Právě  Brendan  Maher,  který  tvrdohlavé  a  done- 
konečna experimentoval  s  laboratorními  krysami,  byl  znám  tím,  že 
striktně  trval  na  tom,  aby  byli  studenti  vzděláváni  přesně  stejným 
způsobem,  jakému  byl  podroben  on  sám  na  středověkých  anglických 
univerzitách.  Maher  citoval  z  odborných  časopisů  názory  několika 
psychiatrů,  že  psylocybin  a  LSD  jsou  nebezpečné  drogy  a  k  jejich 
distribuci  by  mělo  docházet  výhradně  v  lékařsky  kontrolovaném  pro- 
středí. 

Seděl  jsem  v  první  řadě  spolu  s  dalšími  členy  našeho  týmu  a  do- 
cela se  tou  podívanou  bavil.  Zajímalo  mě,  jak  uražené  autority  venti- 
lují svoje  pocity;  velmi  se  to  podobalo  přednáškám,  které  jsem  musel 
vyslechnout  od  různých  ředitelů  škol  stejně  jako  od  moralistů  ve  West 
Pointu.  Ale  pak  to  začalo  být  poněkud  nezdvořilé.  Maher  se  postavil 
přede  mě  jako  žalobce  u  soudu,  v  ruce  mával  časopiseckými  články 
a  dožadoval  se  odpovědi.  „Dal  jste  si  práci  sledovat  literaturu  ve 
svém  vlastním  oboru?"  burácel. 

„Ano.  Četl  jsem  ty  práce,"  řekl  jsem. 

„Jak  potom  můžete  pokračovat  v  distribuci  drog  mimo  psychiat- 
rickou léčebnu?" 

„Já  těm  výsledkům  prostě  nedůvěřuji,"  odpověděl  jsem.  „Jde  o  im- 
presionistické  a  subjektivní  soudy  psychiatrů,  kteří  vůbec  nechápou 
moji  koncepci  podmínek  a  prostředí  experimentu  a  experimentální 
metodologii  nahrazují  mystikou  spjatou  s  titulem  M.  D.  Oni  své  po- 
kusné osoby  na  experiment  vůbec  nepřipravují.  Nepoužívají  žádné 
objektivní  metody,  dokonce  ani  výpovědi  pacientů,  pro  vyhodnocení 
experimentu.  Vy  skutečně  vážně  očekáváte,  že,  ve  světle  našich  vý- 
zkumných výsledků,  budeme  popřávat  sluchu  tomuto  psychiatrické- 
mu žvanění?" 

„Jinými  slovy,  vy  odmítáte  názory  uznávaných  autorit  v  oboru?" 

„Ano,  samozřejmé,"  odpovědi  jsem.  „Cokoli  řekne  nějaký  psychiatr 
beru  automaticky  cum  grano  salis.  To  je  první  věc,  kterou  tady 
v  Americe  studenty  v  klinickém  výzkumu  učíme." 

V  tomto  okamžiku  vystoupil  do  popředí  Dick.  Vyzařovala  z  něho 
duševní  rovnováha  génia  a  jeho  chování  připomínalo  jeho  otce  práv- 
níka. Coby  náš  obhájce  odmítl  Richard  vášnivě  veškerá  obvinění 
a  chválil  náš  výzkum  jako  odvážnou  a  produktivní  demonstraci  me- 
tod vedoucích  ke  změnám  chování.  Poté,  co  obě  strany  takto  ventilo- 
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valy  své  názory,  byla  vytvořena  komise,  která  měla  za  úkol  celou  zá- 
ležitost prozkoumat.  Schůze  skončila  výzvou  k  civilizované  koexis- 
tenci. Byli  jsme  spokojeni. 

Následujícího  dne  však,  k  našemu  zděšení,  publikoval  harvardský 
časopis  Crimson  senzační  článek  líčící  rozkol  ve  Středisku  pro  vý- 
zkum osobnosti.  Drogoví  profesoři  napadeni  svými  kolegy,  hlásal  ti- 
tulek. 

Na  schůzi  měli  mít  přístup  jenom  členové  střediska  a  postgradu- 
ální studenti,  ale  někomu  se  podařilo  dostat  na  ni  jednoho  zlovolného 
redaktora  časopisu.  Dalšího  dne  převzaly  celou  záležitost  bostonské 
noviny  a  rozhlasové  stanice.  Drogový  skandál  v  Harvardu!  Samo- 
zřejmě nebyly  uvedeny  žádné  konkrétní  důkazy  pro  jakákoli  obvině- 
ní. Velká  většina  členů  učitelského  sboru  i  studentů  byla  na  naší  stra- 
ně. Ale  věc  takto  rozmazaná  v  tisku  vypadala  ošklivě.  Naši  přátelé 
v  akademické  obci  se  pokoušeli  zjistit,  co  a  jak,  a  hlásili,  že  konfe- 
rence byla  politickým  tahem  Mahera  a  Kelmana  proti  McClellando- 
vi,  který  se  měl  jevit  jakožto  zcela  neschopný  vedoucí.  Tyto  nové  peri- 
petie v  nás  vzbudily  pocit  neklidu. 

Je  možné,  že  jsem  už  zase  v  problémech  s  nějakým  Čestným  vý- 
borem, a  zase  kvůli  distribuci  nebezpečných  drog?  Doufal  jsem  jen, 
že  Abigail  a  teta  Mae  nečtou  bostonské  noviny. 

Srpen  1941,  Indián  Orchard,  Massachusetts 

Můj  odchod  z  West  Pointu  byl  doma  přijat  se  zklamáním,  nicméně 
nebyl  považován  za  totální  ostudu.  Během  celé  doby,  kdy  na  mne  bylo 
uvaleno  mlčení,  udržovaly  Abigail  a  Mae  úzké  styky  s  kadetním  kap- 
lanem otcem  Murdochem.  Jakkoli  je  rozrušila  skutečnost,  že  moje  vo- 
jenská kariéra  je  u  konce,  byly  uchlácholeny  tím,  jak  vysoko  tento 
kněz  oceňoval  můj  potenciál  pro  civilní  kariéru. 

Druhého  dne  po  návratu  domů  jsem  si  vypůjčil  od  tety  Mae  její 
Chevrolet  1940  (měla  vždy  automobily  černé  barvy)  a  zajel  do  veřej- 
né knihovny  ve  Springfieldu.  Knihovna,  postavená  za  peníze  Carne- 
giů,  byla  impozantním  chrámem  vzdělanosti  z  mramoru  a  žuly.  Pát- 
ral jsem  po  knize,  kterou  jsem  ve  West  Pointu  nemohl  sehnat  a  o  níž 
jsem  doufal,  že  by  mohla  změnit  můj  život.  Nahlédl  jsem  do  autorské- 
ho rejstříku.  Na  příslušné  kartičce  křičela  rudá  písmena:  OMEZENÁ 
CIRKULACE:  SE  ŽÁDOSTMI  SE  OBRACEJTE  NA  PERSONÁL.  Kni- 
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hovnice,  milá  šedovlasá  dáma,  byla  zjevně  zneklidněna  mou  žádostí 
o  zapůjčení  nebezpečného  textu.  Když  jsem  jí  ale  vysvětlil,  že  jsem 
student  college  a  na  toto  téma  mám  vypracovat  seminární  práci,  ote- 
vřela zásuvku,  vyjmula  z  ní  klíč,  obřadně  odemkla  místnost  za  svým 
psacím  stolem  a  za  okamžik  se  vrátila  se  žádaným  svazkem. 

Hasil  jsem  si  to  chevroletem  do  kopce  po  State  Street,  kolem 
springfieldské  zbrojovky  proslulé  tím,  že  právě  v  ní  byla  kdysi  vyro- 
bena Garandova  automatická  opakovačka,  kolem  větrem  ošlehané- 
ho pískovcového  památníku  Shaysovy  rebelie  proti  federální  vládě, 
dále  kolem  továrny  na  motocykly  Indián,  té  bašty  industrializace  po- 
stavené z  červených  cihel,  a  nakonec  kolem  hřbitova  sv  Michala, 
kde  měli  rodinné  hrobky  Ferrisovi  i  Learyovi  (a  kde  já  určitě  po- 
hřben nebudu).  Po  Wilbraham  Road  jsem  se  přihnal  k  našemu  stat- 
ku, políbil  Abigail  a  Mae,  po  mírné  se  zvedajícím  trávníku  jsem  došel 
za  studnu  a  tam  si  sedl  do  trávy.  Srpnové  slunce  pálilo  a  vzduch  vlh- 
kého novoanglického  léta  byl  rozechvěný  bzučením  hmyzu. 

Otevřel  jsem  knihu,  přelétl  předmluvu  Morrise  Ernsta  a  všiml  si 
rozhodnutí  soudce  Woolsleyho,  kterým  se  povolovalo,  aby  tato  nebez- 
pečná kniha  byla  vydána  v  Americe.  Potom  jsem  obrátil  na  první 
stránku.  Odysseus.  „Stately,  plump  Buck  Mulligan..."  („Otylý,  statný 
Tur  Mulligan..."  Přeložil  Aloys  Skoumal.) 

Obrovské  písmeno  S  na  začátku  prvního  slova  mělo  snad  jako  vý- 
křik v  titulku  varovat  čtenáře,  že  tato  kniha  rozmetá  jeho  dosavadní 
chápání  toho,  co  slova  mohou  vyjádřit.  Joyce  štěpil  strukturu  jazyka 
vynalézavě  a  zcela  bezstarostně.  Změna  struktury  myšlení  musela 
z  tohoto  vyplynout  s  železnou  nevyhnutelností.  Toho  horkého  srpno- 
vého odpoledne  na  trávníku  pod  javorem  byl  můj  mozek  vystaven 
permanentnímu  poškozování.  Joyceova  hravost  učinila  nadále  ne- 
možným brát  vážné  gramatiku  sešněrovanou  pravidly  stejně  jako 
meze  lineárního  myšlení.  Během  následujících  dvou  desetiletí  jsem 
věnoval  mnoho  času  analýze  způsobu,  jakým  Joyce  vytrhával  slova 
z  jejich  rigidních  kontextů  a  struktur  a  nechal  je  vířit  jako  roj  elek- 
tricky nabitých  elementárních  částic.  Jistě  to  bylo  i  díky  mému  dlou- 
hodobému výcviku  v  Joyceové  relativismu,  že  jsem  byl  tak  dobře  při- 
praven na  psychedelickou  zkušenost. 

Celý  týden  jsem  četl  s  očima  zabodnutýma  do  Odyssea  a  teprve 
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potom  jsem  zareagoval  na  naléhání  Abigail  a  rozeslal  osmačtyřicet 
dopisů  podle  abecedy  na  všechny  státní  univerzity  v  zemi.  Abigail 
a  Mae  toužily  v  hloubi  duše  po  tom,  abych  nastoupil  na  některou 
z  těch  prvotřídních  colleges  jen  pro  muže,  ale  to  nebylo  nic  pro  mne. 
Neboť  důsledkem  mého  vzdělávání  nejdřív  u  jezuitů  a  pak  ve  vojen- 
ské akademii  bylo  mé  pevné  rozhodnutí  stát  se  členem  nějakého  koe- 
dukovaného  venkovského  univerzitního  klubu. 

První  odpověděla  na  moji  žádost  Univerzity  of  Alabama,  která 
právě  zahajovala  program  své  expanze. 

Tetu  Mae  z  toho  jímala  úzkost.  O  alabamské  univerzitě  věděla  je- 
nom to,  že  značně  nekonformní  guvernér  Huey  Long  tam  způsobil  ně- 
jaký skandál.  Ostatní  příbuzní  zase  tvrdili,  že  moje  nová  alma  mater 
je  jenom  něco  jako  lepší  jesle,  ale  já  jsem  se  jenom  usmíval,  pln  chlíp- 
ných očekávání.  Po  čtyřech  letech  strávených  v  mnišských  celách  nic 
nemohlo  být  pro  mne  příliš  koedukované. 

Moje  migrace  na  jih  za  sluncem  znamenala  nejdřív  jízdu  vlakem 
plným  prachu  a  sazí  do  Birminghamu  -  v  těch  dobách  to  bylo  temné 
kouřící  město,  které  smrdělo  uhelným  kouřem  a  doutnající  rasovou 
nenávistí  jako  podpaždí  boha  Vulkána  -  a  dál  autobusem  do  Tusca- 
loosy. 

Registrace  nováčků  se  konala  v  univerzitní  tělocvičně.  Postavil 
jsem  se  do  dlouhé  řady  studentů  dychtících  zapsat  si  jako  hlavní  obor 
filozofii.  Hned  vedle  stánku  s  nápisem  PHIL  byl  další,  na  němž  stálo 
PSYCH.  Za  stolkem  s  PSYCH  seděl  příjemně  vyhlížející  plešatý  muž, 
který  na  mně  kýval,  abych  přistoupil.  Představil  se  jako  dr.  Dee,  ve- 
doucí katedry  psychologie.  Byl  potěšen,  že  jsem  z  Massachusetts.  On 
sám  měl  doktorát  z  Harvardu. 

„Proč  proboha,"  ptal  se  dr.  Dee,  „chcete  mermomocí  na  filozofii? 
Na  této  univerzitě  žádná  pořádná  filozofie  neexistuje.  Profesor  Lang 
je  protestantský  pastor  a  jeho  přednášky  jsou  nazývány  „pudinkový- 
mi kursy".  Zapisují  si  je  jedině  zabedněné  holky  z  koedukovaných 
škol  a  fotbalisté.  Jestliže  toužíte  po  opravdové  intelektuální  stimula- 
ci, měl  byste  si  zapsat  jako  hlavní  obor  psychologii.  Já  se  tady  právě 
snažím  vybudovat  katedru  a  potřebuji  chytré  studenty." 

Dr.  Dee  na  mě  udělal  dojem.  Měl  vytříbený  a  sebevědomý  novoan- 
glický  přízvuk  a  způsob,  jakým  vyslovoval  slovo  „chytrý",  se  mi  zdál 
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superprofesionální.  Navíc  poprvé  v  mém  životě  jsem  se  setkal  s  ně- 
kým, pro  koho  inteligence  byla  žádoucí  a  chvályhodnou  vlastností. 
Až  dosud  se  pro  mne  být  bystrý  rovnalo  dostat  se  do  potíží.  Ctností, 
o  které  jsem  byl  zvyklý  slýchat  všude  kolem,  byla  konformita. 

A  na  základě  této  náhodné  konverzace  jsem  se  začal  věnovat  stu- 
diu lidského  chování. 

V  této  souvislosti  jsem  se  také  poprvé  setkal  s  „homosexuální 
sítí",  která  v  lidské  historii  vždycky  hrála  důležitou  úlohu.  Dr.  Dee  se 
mne  nejdříve  pokoušel  svést,  ale  když  neuspěl,  spokojil  se  tím,  že  mne 
přijal  za  jakéhosi  svého  náhradního  syna.  Již  koncem  prvního  semes- 
tru jsem  se  stal  žasnoucím  důvěrníkem  jeho  vášnivých  dobrodružství. 
Náš  vztah  však  nebyl  sexuální.  Dr.  Dee  pro  mne  představoval  jakési 
pater  imago,  otcovskou  figuru,  kterou  jsem  vždycky  postrádal,  a  já 
jsem  se  na  oplátku  pro  něho  asi  stal  v  těch  letech  synem-přítelem,  po 
kterém  toužil. 

Byl  jsem  vynikajícím  studentem.  Možnost  zapsat  si  výběrové  před- 
nášky z  biologie,  fyziky  a  psychologie,  tedy  kursy,  jejichž  účelem  ne- 
byla jenom  obrana  víry  anebo  ovládnutí  nějakého  odborného  žargo- 
nu, ale  v  nichž  jsem  se  mohl  jednak  něco  naučit,  a  také  jen  tak  pro 
radost  do  sebe  soukat  informace,  tato  svoboda  ve  mně  vzbudila  roze- 
chvění podobné  tomu,  které  jsem  prožíval  později  v  souvislosti  s  psy- 
chedelickými  drogami. 

Nejraději  jsem  měl  přednášky  z  biologie.  Tu  přednášel  profesor 
Waldheim,  další  homosexuální  akademik  z  Nové  Anglie,  který  se  pře- 
stěhoval na  jih.  (Později  jsem  se  měl  dozvědět,  že  mnozí  z  nejlepších 
profesorů  na  univerzitě  byly  akademické  hvězdy  ze  Severu,  které  do 
Alabamy  přivedla  tamní  homosexuální  infrastruktura).  Profesor 
Waldheim  byl  obtloustlý  starý  mládenec  ve  středním  věku,  s  tak  tro- 
chu uličnickými  způsoby  a  s  velkolepou  shakespearovskou  dikcí. 
Z  příběhu  evoluce  dokázal  udělat  téma  nadmíru  živé.  Byl  nadán  ta- 
juplnou schopností  probouzet  v  kresbě  na  tabuli  k  životu  všemožné 
organické  formy  a  drobné  živočichy  z  třídy  bezobratlých,  stejné  jako 
nám  dávat  spatřit  vnitřní  orgány  ptáků  i  zvířat.  Láska  profesora 
Waldheima  k  předmětu  jeho  bádání,  ke  všemu  tomu  živému  vrtění 
a  hemžení,  byla  prudce  nakažlivá,  stejné  jako  jeho  radost  z  toho,  že 
nás  může  seznámit  s  poněkud  skandálními,  nicméně  velmi  vynalézá- 
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vými  způsoby,  jimiž  nižší  druhy  živočichů  řešily  své  problémy  s  přijí- 
máním tekutin  i  potravy,  s  přemisťováním  se,  obranou  i  útokem 
a  v  neposlední  řade  s  vlastní  reprodukcí.  Biologie  se  stala  mým  zá- 
jmem prvořadým.  A  vzhledem  k  tomu  jsem  změnil  svůj  hlavní  obor 
na  studium  dívčí  populace. 

Jaro  1962,  Harvardova  univerzita 

V  důsledku  pozornosti,  kterou  věnoval  naší  kontraverzi  s  Kelmanem 
tisk,  začal  se  o  naši  činnost  zajímat  i  Úřad  pro  narkotika  státu  Mas- 
sachusetts. Vyšetřováním  byl  pověřen  jistý  agent  jménem  0'Connell, 
původem  Ir,  šlachovitý  chlapík,  který  znal  moji  rodinu.  Vzpomněl  si, 
že  můj  prastrýc,  také  Timothy  Leary,  byl  profesorem  na  Tufts  Medi- 
cal  School  a  lékařským  inspektorem  města  Bostonu,  a  že  to  byl  prv- 
ní místní  irský  katolík,  který  to  na  poli  vědy  dotáhl  tak  daleko.  Takže 
inspektor  0'Connell  byl  pyšný  i  na  to,  že  další  Timothy  Leary  to  nyní 
dotáhl  dokonce  až  na  Harvard.  Přirozeně  pojal  podezření,  že  se  zde 
jedná  o  spiknutí  protestantů  proti  odedávna  utlačovanému  irskému 
plemeni.  Vzal  jsem  ho  na  oběd  do  Akademického  klubu  a  domluvili 
jsme  se,  že  nás  bude  podrobně  informovat,  kdyby  se  ve  věci  něco  dělo. 
Potom  odjel. 

S  harvardskou  akademickou  obcí  to  nicméně  nebylo  tak  jednodu- 
ché. Byl  vytvořen  výbor,  který  měl  prozkoumat  výsledky  naší  práce. 
Situace  byla  dost  nepříjemná  pro  všechny.  Každý  věděl,  že  naše  expe- 
rimenty byly  v  pořádku.  Během  více  než  tří  stovek  drogových  sezení 
nedošlo  ani  k  jednomu  špatnému  tripu.  V  tom  problém  rozhodně 
nebyl.  Členy  našeho  týmu  byli  nejbystřejší  postgraduální  studenti. 
A  v  akademické  obci  vystoupila  pevná  falanga  na  naši  podporu. 

V  jistém  smyslu  jsem  problémy  univerzity  dokonce  chápal.  Pova- 
ha naší  práce,  která  vzbuzovala  senzacechtivou  pozornost,  stejné 
jako  nakažlivý  charakter  našeho  úspěchu  postavily  administrativu 
do  obtížné  pozice.  Po  mnoha  diskusích  jsme  se  rozhodli  vyhnout  se 
další  konfrontaci. 

Sdělili  jsme  McClellandovi,  že  se  pro  další  akademický  rok  bude- 
me snažit  získat  finanční  prostředky  na  výzkum  ze  sponzorských 
zdrojů  mimo  univerzitu,  čímž  by  se  Harvard  mohl  do:  tat  z  nesnází. 
A  na  celé  léto  bychom  projekt  přestěhovali  do  Mexika. 
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A  právě  v  tomto  momentě  se  jako  na  zavolanou  objevila  podpora 
zvnějšku  pro  další  fázi  našeho  výzkumu  a  to  v  podobě  okouzlující 
osmadvacetileté  blond  dědičky  velkého  jmění.  Hezká  Peggy  Hitch- 
cocková  patřila  k  mezinárodní  smetánce  a  byla  známá  jakožto 
patronka  nejsoučasnějších  uměleckých  výbojů  a  důvěrná  přítelkyně 
jazzových  hudebníků,  automobilových  závodníků,  spisovatelů  a  fil- 
mových hvězd.  Byla  elegantní,  se  smyslem  pro  humor  na  hranici  sar- 
kasmu,  a  všichni  ji  považovali  za  nejvynalézavějšího  a  nejuměními- 
lovnějšího  člena  rodiny,  jejíž  hlavou  byl  Andrew  Mellon.  Tento  klan 
tvrdohlavých  a  prudérních  katolíků  nicméně  štědře  podporoval  Bol- 
lingenskou  nadaci,  nakladatelský  dům  vydávající  učené  esoterické 
knihy  včetně  děl  C.  G.  Junga  a  I-tingu,  té  bible  poutníků  říšemi  LSD. 
Peggy  se  dovedla  lehce  nadchnout  a  stejně  rychle  ztratit  zájem,  ale 
jelikož  měla  intelektuální  ambice,  hledala  usilovné  projekt  schopný 
absorbovat  její  energii  srovnatelnou  jedině  s  energií  tornáda.  A  tím- 
to hledaným  cílem  jsme  se  stali  my.  Peggy  tak  mohla  pokračovat 
v  mellonském  sponzorování  vizionářského  výzkumu. 

Peggy  mě  mimořádně  přitahovala,  ale  pak  Richard  oznámil,  že  je 
první  ženou  v  jeho  životě  schopnou  přivést  ho  do  extáze,  byť  platonic- 
ké. Já  jsem  tedy  svoji  vřelost  zdusil  a  pokusil  se  vpravit  do  role  nejlep- 
šího přítele.  Dick  mi  všechno  popisoval,  detailně,  s  úzkostností  až  mu- 
čivou. Nedošlo  vůbec  k  ničemu.  Nicméně  jsme  spolu  začali  chodit 
v  trojici,  Dick  a  já  jsme  prosté  našli  svou  Bečky  Thatcherovou. 

Letěli  jsme  do  Mexika.  Na  pobřeží  jsme  chtěli  najít  nějakou  klid- 
nou vesnici  a  v  ní  zřídit  naše  letní  středisko.  Bylo  to  jako  v  nějaké 
lechtivé  španělské  komedii  ze  společnosti.  V  Mexiko  City,  v  Taxcu 
i  v  Acapulcu  skončili  vždycky  Dick  a  Peggy  ve  společné  ložnici 
a  mysleli  na  mně  a  mluvili  o  mně,  zatímco  já  ve  vedlejším  pokoji 
jsem  div  neexplodoval  potlačovanou  touhou  po  Peggy.  Tenze  narůsta- 
la k  pobavení  nás  všech. 

Otevřeli  jsme  mapu  a  zabodli  prst  do  rybářské  vesnice  jménem 
Zihuatanejo,  asi  sto  mil  severně  od  Acapulca.  Ukázalo  se,  že  je  to  na- 
prostá idyla.  Letiště  se  zanedbanou  přistávací  drahou  a  nedlážděná 
hlavní  ulice  dokázaly  odradit  většinu  turistů,  kromě  těch  nejodvážněj- 
ších. Jelikož  další  výstavba  v  Zihuataneju  se  plánovala  teprve  od 
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roku  1980,  snažila  se  mexická  vláda  směrovat  turisty  do  jiných,  zná- 
mějších rekreačních  oblastí. 

Vesnice  byla  malá  a  působila  ospalým  dojmem.  Hrbolatá  prašná 
silnice  se  klikatila  podél  pobřežních  útesů  a  končila  u  hotelu  Catali- 
na,  což  byl  komplex  přízemních  vilek  s  výhledem  na  velkolepý  pustý 
záliv  s  asi  míli  dlouhou  soukromou  pláží.  Kamenné  schodiště  sbíhalo 
cik-cak  dolů  na  pobřeží  a  lemovaly  je  tropické  květiny  barevné  až 
k  šílenství.  Pestrobarevní  ptáci  drze  pokřikovali  v  bujném  stromoví. 
V  noci  bylo  schodiště,  domky  i  otevřené  prostranství  s  barem  a  jí- 
delnou zaplaveno  proudy  duhového  světla. 

Byla  to  země  fantazie.  Majitel,  jistý  Němec  jménem  Oskar,  byl  ne- 
smírné šťastný,  že  si  akademici  z  Harvardu  pronajali  jeho  hotel  na 
celou  letní  sezónu.  Myslel  si,  že  jsem  Tom  Lehrer,  harvardský  mate- 
matik, kterého  proslavily  jeho  satirické  písně.  Ponechal  jsem  ho 
v  omylu.  O  drogách  nepadlo  ani  slovo. 

Vrátili  jsme  se  do  Cambridge,  kde  výsledky  naší  cesty  vzbudily 
nadšení.  V  květnu,  až  skončí  moje  přednášky,  jsem  chtěl  nejdřív  letět 
na  Západní  pobřeží  a  v  Hollywoodu  konzultovat  s  několika  proslu- 
lými badateli  v  oblasti  LSD.  Teprve  pak  jsem  měl  pokračovat  do  Me- 
xika a  připravit  náš  letní  výcvikový  tábor.  Dick,  Susan,  Jack,  Peggy 
a  další  členové  našeho  týmu  tam  měli  přiletět  za  mnou. 

Asi  týden  před  mým  odjezdem  na  pacifické  pobřeží  se  telefonicky 
ohlásil  přítel  0'Connell  z  Úřadu  pro  narkotika.  Věc  byla  naléhavá. 
Když  později  0'Connell  vstupoval  do  mé  pracovny,  vypadal  trochu 
nervózně.  Rozhlédl  se  po  místnosti  a  navrhl,  abychom  se  šli  projít. 
Chodili  jsme  sem  a  tam  po  areálu  univerzity  a  nakonec  jsme  přešli 
Charles  River  po  Business  School  Bridge.  0'Connell  ukázal  na  fotba- 
lový stadion  a  vyprávěl  mi,  jak  právě  tady  kdysi  sledoval  několik  stu- 
dentů z  college  podezřelých  z  kouření  marihuany,  a  jak  se  za  nimi 
plížil  ve  svém  černém  kabátě.  Zdaleka  mi  to  nepřipadalo  tak  zábav- 
né jako  jemu. 

„Dostaly  se  mi  do  ruky  nějaké  materiály  o  tobě,  Timmy,  a  mluvil 
jsem  taky  s  několika  přáteli  z  FBI.  Jsou  to  dost  vážné  věci.  Možná  ses 
namočil  do  něčeho,  o  čem  nemáš  páru.  Mrzelo  by  mě,  kdyby  se  pri- 
ma chlap  jako  ty,  a  katolík  k  tomu,  dostal  do  maléru." 

„O  co  jde,  prosím  té?" 
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0'Connell  se  na  mně  zadíval  s  vážným  výrazem.  „Teď  tady  nejsem 
jako  polda,"  řekl,  „ale  jako  přítel,  který  ti  chce  pomoci.  Můžu  se  té  na 
něco  zeptat?" 

„Jistě." 

„Za  prvé,  co  myslíš,  proč  vlastně  ten  Kelman  spískal  tu  schůzi,  na 
které  se  do  vás  pustil?" 

Pokrčil  jsem  rameny.  „Asi  normální  reakce  konzervativního  profe- 
sora. Štve  ho,  že  se  snažíme  dělat  něco  nového,  a  žárlí,  že  se  postgra- 
duální studenti  víc  zajímají  o  naši  práci  než  o  jeho." 

„No  jo,"  řekl  0'Connell  a  neznělo  to  vůbec  přesvědčivě.  „Ale  řekni 
mi  tohle.  Kolik  dostáváte  peněz  od  vlády  na  ten  váš  výzkumný  pro- 
jekt?" 

„Ani  cent.  Podali  jsme  žádost  na  Národní  institut  pro  duševní  zdra- 
ví, ale  byla  zamítnuta.  Trochu  nás  to  překvapilo,  protože  jsme  měli  vy- 
nikající doporučující  dopisy  od  ředitele  Správy  věznic,  od  předsedy 
Rady  pro  podmínečné  propuštění  a  od  ředitele  Grennana  z  věznice 
v  Concordu.  A  silnou  podporu  od  spousty  hlavounů  tady  na  Har- 
vardu." 

„Takže  jak  vlastně  financujete  ten  projekt,  když  na  něm  pracuje 
víc  než  25  lidí?" 

„5000  dolarů  jsme  dostali  od  Uris  Foundation  na  platy  pro  sekre- 
tářky. Jinak  všichni  členové  týmu  jsou  dobrovolníci  a  dělají  to  za- 
darmo." 

„Fajn,  takže  ještě  jednu  otázku.  Proč  to  vlastně  děláte?" 

„Abychom  získali  víc  poznatků  o  lidské  povaze.  Chceme  zjistit, 
k  jakým  změnám  může  pod  vlivem  drog  docházet  v  mozku  a  chce- 
me pomoci  lidem  lépe  žít." 

0'Connell  na  mne  vrhl  takový  ten  rodičovský  pohled  plný  trpěli- 
vosti, pochopení  a  blahosklonnosti.  „Timothy,  já  vážně  nevím,  co  s  te- 
bou mám  dělat.  Možná  kouříš  trochu  moc  té  prima  věcičky.  Ty  prostě 
žiješ  v  snách." 

„Jak  to  myslíš?" 

„Dovol,  abych  ti  nastínil,  co  se  děje  v  reálném  světě.  Dejme  tomu, 
že  ti  řeknu,  že  někteří  lidé  ve  vládě  už  vydali  15  milionů  dolarů  na  vý- 
zkum těch  vašich  drog.  Ale  tajně.  Hodně  z  těch  peněz  šlo  právě  sem 
na  Harvard,  na  lékařskou  fakultu."21 

Mé  případné  námitky  vyřídil  0'Connell  už  předem  mávnutím  ru- 
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ky.  „To,  co  ti  teď  řeknu  je  jenom  mezi  tebou  a  mnou  a  možná  ještě  pa- 
pežem, rozumíš.  Ale  několik  velmi  mocných  lidí  ve  Washingtonu  spon- 
zoruje celý  ten  drogový  projekt  a  ti  jsou  za  těmi  vašimi  problémy 
tady.  Chtějí  tě  zastavit." 

„Ale  proč?" 

„No,  pro  začátek  snad  tolik:  ten  chlápek,  co  na  vás  poštval  tisk,  ten 
profesor  Kelman,  ten  to  nedělal  jenom  z  nějaké  žárlivosti  na  tebe.  On 
totiž  dostává  prachy  od  Fondu  pro  ekologii  (Ecology  Fund),  a  to  je 
předsunutý  oddíl  CIA." 

Vzpomněl  jsem  si  na  Kelmanovy  podivné  služební  cesty  do  ciziny 
a  na  finanční  podporu  jeho  práce  z  federálních  zdrojů.3' 

„Tak  takhle  to  je,"  řekl  0'Connell  suše.  „Tihle  hoši  ve  Washingtonu 
jsou  správní  Američané  a  vlastenci  a  musejí  občas  dělat  věci,  při 
kterých  nechtějí,  aby  se  jim  někdo  koukal  na  prsty.  Ostatně  jako  kaž- 
dý. Ale  oni  jsou  náš  mančaft  v  té  hře  proti  Rusákům,  Timmy,  a  tahle 
liga  se  hraje  smrtelné  vážně.  Nakonec  na  tom  není  nic  špatného, 
když  se  nějaký  fikaný  chlápek  jako  je  ten  Kelman  pošle  někam  na 
zahraniční  univerzitu,  aby  tam  hájil  naše  zájmy.  Prozatím  to  doufám 
stačí.  Chytrému  napověz.  Proč  se  vlastně  na  ty  drogy  nevykašleš?  Ať 
si  s  nimi  hraje  CIA,  nech  je.  Na  tebe  čeká  prima  kariéra  tady  na  Har- 
vardu. Nakonec  se  třeba  staneš  nějakým  státním  inspektorem  pro  du- 
ševní zdraví.  Pokud  někomu  nešlápneš  na  kuří  oko.  Víš,  co  tím  myslím." 

Poděkoval  jsem  0'Connellovi  a  snažil  jsem  se  ho  trochu  uklidnit. 

„Hodně  štěstí,  Timmy,"  řekl  0'Connell.  „Dávej  pozor,  ať  se  nedosta- 
neš do  maléru.  A  nezapomeň,  co  jsem  ti  právě  řekl.  Ve  Washingtonu 
je  pár  zatracené  důležitých  lidí  a  ty  moc  zajímá,  co  tady  děláte.  A  bu- 
dou pozorné  sledovat  každý  váš  další  krok." 

Neuplynul  ani  týden  a  komplikace,  o  kterých  mluvil  inspektor 
0'Connell,  se  nečekaným  způsobem  zkonkretizovaly.  Něco  jsem  psal 
u  stolu  a  když  jsem  náhodou  zvedl  oči,  opírala  se  o  zárubeň  dveří 
žena  provokativně  prohnutá  v  bocích.  Prohlížela  si  mne  pozorně  se- 
bevědomým přímým  pohledem.  Mohlo  jí  být  ke  čtyřicítce  a  rozhodně 
byla  velmi  zachovalá.  Měla  pronikavé  zelenomodré  oči  a  krásné  obo- 
čí sklenuté  do  vysokého  oblouku  a  tváře  s  jemnými  lícními  kostmi. 
Vypadala  pobaveně,  arogantně,  aristokraticky.  „Doktore  Leary,"  pro- 
nesla chladně,  „musím  s  vámi  mluvit." 
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Udělala  několik  kroků  ke  mně  a  podávala  mi  ruku.  „Jmenuji  se 
Mary  Pinchotová.  Přijela  jsem  z  Washingtonu  a  chtěla  bych  si  s  vá- 
mi promluvit  o  důležité  věci.  Chci  se  naučit,  jak  vést  sezení  s  LSD." 

„Ano,  tím  se  tady  skutečné  zabýváme.  Co  máte  konkrétně  na 
mysli?" 

„Můj  přítel  je  muž  ve  velice  významném  postavení.  Vyprávěla  jsem 
mu  o  své  zkušenosti  s  LSD  a  něco  mu  řekli  i  další  lidé.  Udělalo  to  na 
něho  velký  dojem  a  chtěl  by  to  také  zkusit.  Přijela  jsem,  abych  se  do- 
zvěděla, jak  na  to.  Nechtěla  bych  něco  pokazit." 

„Měla  jste  vzít  svého  důležitého  přítele  s  sebou,  mohl  by  se  pár  dní 
účastnit  našeho  projektu.  Potom,  pokud  by  ho  to  ještě  zajímalo  a  mě- 
lo to  význam  i  pro  ostatní,  udělali  bychom  pro  něho  sezení." 

„To  nepřipadá  v  úvahu.  Můj  přítel  je  veřejný  činitel.  To  je  prostě 
nemožné." 

„Lidé,  kteří  mají  co  do  činění  s  mocí,  nebývají  obvykle  těmi  nejlep- 
šími pokusnými  osobami." 

„Podívejte,"  řekla  Mary  Pinchotová,  „slyšela  jsem  v  rádiu  a  v  tele- 
vizi Allena  Ginsberga.  Říkal,  že  kdyby  Chruščov  a  Kennedy  vzali  spo- 
lečně LSD,  mohli  by  ukončit  konflikt  mezi  dvěma  bloky.  Nebylo  by  to 
ono,  přimět  ty  u  moci,  aby  to  vzdali?" 

„To  říká  Allen,  ale  já  jsem  s  tím  nikdy  nesouhlasil.  Premiér  Chruš- 
čov by  to  měl  vzít  se  svou  ženou,  hezky  v  klidu  a  v  bezpečí  ve  své  lož- 
nici v  Kremlu.  Stejné  tak  i  Kennedy." 

„Nemyslíte,  že  kdyby  mocný  člověk  prožil  ten  úlet  se  svou  ženou 
nebo  přítelkyní,  že  by  to  mohlo  prospět  celému  světu?" 

„Co  se  týče  změn  mozku,  úplně  jisté  není  nic.  Ale  obecně  řečeno 
existují  důvody  věřit,  že  pro  přiměřené  zdravého  a  relativně  spokoje- 
ného člověka  by  mohlo  být  docela  prospěšné,  kdyby  mohl  využít  ty 
mnohočetné  reality,  které  jsou  v  mozku  potenciálně  k  dispozici." 

„Myslíte  si,  že  by  na  světě  mohlo  být  lépe,  kdyby  mocní  lidé  prožili 
zkušenost  s  LSD?" 

„Podívejte  se  kolem  sebe,  co  se  děje  ve  světě,"  řekl  jsem.  „Všude  je 
čím  dál  víc  jaderných  bomb.  Všude  vznikají  vojenské  diktatury.  V  ob- 
lasti politiky  neexistuje  žádná  kreativita.  Asi  je  na  čase  něco  zkusit, 
něco  nového  a  slibného." 

Chtěl  jsem  jí  nalít  trochu  kalifornské  sherry  ze  své  dvoulitrové  láh- 
ve, ale  ona  udělala  afektovaný  obličej  a  řekla,  abychom  šli  někam 
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ven  na  šampaňské.  Sedéli  jsme  v  koktejlovém  salónku  a  ona  mi  klad- 
la jednu  otázku  za  druhou.  Nakonec  jsem  se  zvedl,  abych  se  vrátil 
k'  sobě  do  pracovny,  ale  pozvala  mne  na  večeři.  Navrhl  jsem,  že  by- 
chom se  mohli  najíst  u  mě  doma  v  Newton  Center,  že  tam  na  mne 
čekají  děti.  Vešli  jsme  dovnitř  a  Malaca  nejdřív  vrhla  na  Mary  nepřá- 
telský pohled.  Ale  pak  se  vzpamatovala  a  pozdravila  ji  s  okázalým 
francouzským  šarmem. 

Ovšem  k  jídlu  jsme  se  nedostali.  Michael  Hollingshead  namíchal 
drinky,  trochu  se  přiopil  a  začal  přednášet  o  drogách  ovlivňujících 
činnost  mozku.  Mary  pomohla  Malace  a  mně  nachystat  večeři  pro 
děti  a  potom  jsme  si  všichni  sedli  kolem  krbu  a  vzali  menší  dávku 
psilocybinu.  Michael  byl  ve  vrcholné  formě  a  dával  k  lepšímu  špičko- 
vá čísla  z  dřívějších  sezení.  Ve  druhém  plánu  svých  komediálních  vý- 
stupů poskytoval  vlastně  Mary  poučení  ohledně  vnitřní  navigace:  jak 
řešit  problémy,  které  mohou  nastat,  jak  se  soustředit  a  nepodléhat 
panice,  jak  případně  umět  najít  záchytné  body  v  realitě  skýtající 
uklidnění. 

Pak  jsem  si  všiml  rostoucího  napětí  v  její  tváři. 

„Vy  chudáci,"  šeptala.  „Vy  nemáte  vůbec  ponětí,  do  čeho  jste  se  to 
dostali.  Vy  nevíte,  co  se  kolem  drog  děje  ve  Washingtonu,  že?" 

„Slyšeli  jsme,  že  v  tom  snad  něco  podniká  armáda,"  řekl  jsem. 

„Nejvyšší  čas,  abyste  se  dozvěděli  něco  víc.  Chlápci,  co  o  všem  roz- 
hodují -  a  teď  myslím  ty,  kteří  ve  Washingtonu  skutečně  rozhodují  -, 
ti  se  o  psychologii  moc  zajímají,  a  o  drogy  zvlášť.Ti  lidé  to  hrají  na- 
tvrdo, Timothy.  Oni  chtějí  využít  drogy  ve  výzkumu  pro  válečné  účely, 
ve  špionáži  a  pro  brainwashing,  zkrátka  chtějí  s  jejich  pomocí  ovlá- 
dat ostatní." 

„Ano,"  řekl  jsem,  „o  tom  jsme  slyšeli." 

„Naštěstí  ještě  existuje  pár  lidí  jako  jsem  já,  kteří  by  chtěli  využít 
drogy  pro  mírové  účely,  ne  pro  válku,  a  taky  pro  zlepšení  života  lidí. 
Chcete  nám  pomoci?" 

„Jak?" 

„Už  jsem  to  řekla.  Chci  se  naučit,  jak  vést  sezení  a  jak  používat 
drogy  pro  dobro  lidí." 

I  když  nás  všechny  prostupoval  onen  příjemný  spiklenecký  pocit 
společně  sdílené  psychedelické  zkušenosti,  i  když  jsme  jeden  druhé- 
mu předávali  imprinting  nanejvýš  pozitivní,  přesto  jsem  pocítil  jistou 
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nevolnost.  V  Mary  bylo  něco  jakoby  vykalkulovaného,  jakási  tvrdost 
vlastní  lidem  žijícím  v  bezohledném  svété  vysoké  politiky. 

Znovu  jsem  se  jí  zeptal:  „Kdo  to  vlastně  jsou,  ti  přátelé,  kteří  chtějí 
využít  drogy  pro  věc  míru?" 

„Ženy,"  řekla,  smějíc  se.  „Washington,  jako  kterékoli  jiné  hlavní 
město  na  světě,  ovládají  muži.  A  muže,  kteří  konspirují  proto,  aby  do- 
sáhli moci,  mohou  změnit  jedině  ženy  A  v  tom  nám  můžete  pomoci." 

Následujícího  dne  jsem  odvezl  Mary  na  letiště  a  dal  jsem  jí  hroma- 
du knih  a  článků  o  našem  výzkumu. 

„Myslím,  že  na  vedení  sezení  by  to  ještě  nestačilo,"  řekl  jsem  jí. 

„Souhlasím.  Brzy  se  vrátím  a  chci  ve  výcviku  pokračovat.  Ale  ne- 
zapomeňte," dodala,  „jediná  naděje  pro  svět  jsou  inteligentní  ženy."    . 

Po  sezení  byla  Malaca  jaksi  zaražená.  Řekla  mi,  že  toho  večera 
jsme  jí  my  tři,  Mary,  Michael  a  já,  připadali  úplné  cizí,  měla  pocit,  že 
jakožto  křesťané  jsme  najednou  až  příliš  vzdálení  od  její  vlastní  kul- 
tury. „Ty  drogy  ti  dovolí  zahlédnout  až  příliš  mnoho,"  řekla  zamyšle- 
ně. 

O  několik  dní  později  odletěla  Malaca  do  New  Yorku  a  dál  na  Por- 
toriko,  kde  získala  angažmá  jako  modelka.  Když  se  vrátila  do  New 
Yorku,  často  mi  pozdě  v  noci  telefonovala.  Stýskalo  se  jí  po  světě,  do 
kterého  jí  otevřely  cestu  houby.  Jediné  zde  dokázala  být  šťastná.  Ob- 
čas jsme  se  vídali  u  Flo,  ale  dohromady  jsme  se  nedali  už  nikdy.  Im- 
print  křesťansko-muslimského  odcizení  z  našeho  posledního  sezení 
byl  zřejmě  příliš  silný. 


ŽIVOTOPIS  _  vystudoval  buněčnou  fyziologii  na  Columbijské  univerzitě 

Oscar  a  ^°^or^  rnedicíny  získal  na  lékařské  fakultě  Kalifornské  univer- 

zity v  Irvine,  kde  je  nyní  docentem  klinické  psychologie. 
Jamger  v  0bdobí  1 954- 1 970  byl  Janiger  ústřední  postavou  ve  skupi- 

(1918-  )  ně  lékařů,  psychologů  a  filozofů,  kteří  se  v  metropolitní  oblasti 

Los  Angeles  zabývali  výzkumem  drogové  zkušenosti.  Studovali 
problematiku  osobnostního  rozvoje  a  duchovního  růstu  a  apliko- 
vali LSD  řadě  vlivných  a  veřejně  známých  osobností  včetně  něko- 
lika filmových  hvězd. 

Je  ironií,  že  zatímco  psychedelickou  drogovou  aktivitu  v  San 
Franciscu  a  na  Východním  pobřeží  provázely  senzační  titulky 
v  novinách,  Janigerově  skupině,  pracující  v  tichosti  a  s  úzkostli- 
vou pečlivostí,  se  podařilo  zůstat  mimo  pozornost  médií,  zcela 
v  duchu  tradice  „tajných"  sekt,  díky  nimž  se  transcendentní  duch 
v  lidských  dějinách  přenášel  z  pokolení  na  pokolení  a  vzkvétal. 


17.  Hollywoodská  spojka 

Květen  1962,  Hollywood,  Kalifornie 

V  Los  Angeles  u  letadla  mé  očekávali  přátelé  hostitelé,  Max,  podsa- 
ditý, silně  opálený  čtyřicátník,  a  jeho  žena  Veronica,  statná  blondý- 
na. Zatímco  jsme  čekali  na  moje  zavazadla,  sdělovala  mi  Veronica 
první  informace.  LSD  ve  své  praxi  využívalo  více  než  tucet  zdejších 
psychiatrů,  z  nichž  nejvýznamnější  byl  Oscar  Janiger.  Ten  aplikoval 
LSD  spoustě  lidí  a  taky  několika  filmovým  hvězdám,  Cary  Grantoví, 
Jimmymu  Coburnovi  a  Jackovi  Nicholsonovi.  „Z  těch  se  pomalu  stá- 
vají mystici,"  říkala  Veronica.  „Ale  Kubrick  se  asi  zblázní." 

„To  je  zajímavé,"  řekl  jsem.  Pro  sebe  jsem  si  pomyslel,  že  raději  po- 
čkám a  uvidím. 

Max  a  Veronica  žili  v  domě  samý  chrom  a  sklo,  ze  kterého  byl 
překrásný  výhled  na  obrovské  a  majestátní  Los  Angeles  s  pravoúh- 
le se  protínajícími  řadami  světel.  Z  baru,  z  knihovny,  z  obývacího 
pokoje,  odevšad  se  dalo  skleněnými  dveřmi  vyjít  na  velký  pečlivě  za- 
střižený trávník  ze  všech  stran  obklopující  modře  vykachlíkovaný 
bazén,  který  večer  osvětlovaly  plynové  lampy.  Prosté  jižní  Kalifonie. 

Moji  hostitelé  mé  vedli  přes  terasu  s  bazénem  k  části  vyhrazené 
pro  hosty,  která  byla  zmenšeným  vydáním  hlavního  domu.  Byla  tam 
jen  jedna  ložnice,  ale  jinak  zase  sklo,  knihy,  krb. 
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„Až  se  trochu  osvěžíte,  přijďte  za  námi  k  bazénu,"  řekla  Veronica. 
Ta  elegantní  jižní  Kalifornie  se  svým  všudypřítomným  lehkým  ván- 
kem byla  tak  odlišná  od  prostředí,  ve  kterém  žili  hedonisté  na  výcho- 
dě Států,  jako  třeba  Fergusonovi. 

Druhého  dne  ráno  mě  Veronica  vezla  do  města,  její  ruce  s  rudě 
nalakovanými  nehty  se  sotva  dotýkaly  volantu  mercedesu,  vůz  sjížděl 
dolů  úzkou  silnicí,  která  se  točila  kolem  domů,  jejichž  stěny  byly  po- 
kryté popínavými  rostlinami  v  plném  květu,  aby  se  vzápětí  vnořila 
do  tunelu  z  palem  a  italských  cypřišů.  Já  jsem  se  především  soustře- 
dil na  to,  abych  na  sebe  nevylil  svůj  šálek  café  au  lait.  Nakonec  Vero- 
nica zabočila  na  parkoviště  vedle  domu  teprve  nedávno  přestavěné- 
ho na  lékařský  komplex.  Vešli  jsme  do  pracovny  dr  Oscara  Janigera. 
Doktor  vyskočil  a  spěchal  se  s  námi  přivítat.  Veronica  měla  pravdu: 
skutečně  to  byl  parní  válec.  Pevná  atletická  postava,  šedé  vlasy,  ener- 
gická opálená  tvář,  bystré  oči. 

V  dlouhé  chodbě  visely  akvarely  vytvořené  pod  vlivem  psychede- 
lických  drog.  Janiger  měl  ve  své  pracovně  pozoruhodnou  sbírku  děl 
o  drogách  ovlivňujících  mozkovou  činnost  -  byla  tam  první  vydání 
prací  o  opiu  ze  17.  století,  klasická  německá  díla  o  změněných  sta- 
vech vědomí,  úplná  bibliografie  vědeckých  prací  z  celého  oboru.  Zno- 
vu se  ve  mně  probudil  pocit,  který  jsem  měl  už  jednou,  tehdy,  když 
Frank  Barron  zahájil  moje  školení  v  psychedelických  drogách:  exis- 
tovala dlouhá  a  vynikající  tradice  výzkumů  vědomí,  o  které  však  vě- 
děli jen  nemnozí.  Zeptal  jsem  se  Janigera,  jak  začal  jeho  výzkum  LSD. 

Doktor  byl  velice  rád,  že  mi  o  tom  může  vyprávět. 

„K  psychedelikům  mě  uvedl  filozof  Gerald  Heard.  Říkal  něco 
v  tom  smyslu,  že  to,  že  se  ve  20.  století  objevilo  LSD,  je  způsob,  kterým 
nám  Bůh  dává  dar  vědomí.  Věřil,  že  LSD  je  oním  prostředkem,  který 
může  zachránit  lidstvo  před  Armageddonem. 

Já  jsem  měl  svůj  první  trip  v  roce  1954.  Nebudu  vás  unavovat  de- 
taily, řeknu  jen  tolik,  že  to  nebyla  zkušenost  jednoznačně  pozitivní. 
Spojily  se  v  ní  elementy,  které  měly  charakter  jedinečné  a  totální 
transformace,  s  jinými,  které  působily  spíš  jako  noční  můra.  Takže 
jsem  si  to  užil  v  celé  šíři,  nebe  i  peklo.  Chvílemi  jsem  se  cítil  tak  špat- 
né, že  jsem  z  toho  chtěl  za  každou  cenu  rychle  ven.  A  pak  tam  zase 
byly  okamžiky  tak  úžasné  krásy,  že  jsem  si  přál,  aby  to  neskončilo  ni- 
kdy. 
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Takže  druhý  den  ráno  jsem  byl  úplné  ochromený.  Pak  jsem  o  tom 
začal  přemýšlet  a  od  toho  okamžiku  se  moje  mysl  nezastavila  ani  na 
minutu.  Později  jsem  se  dozvěděl  i  o  dalších  dělnících  na  této  vinici. 
A  hrozně  jsem  toužil  po  tom,  abych  se  s  nimi  co  nejdřív  dostal  do 
kontaktu. 

V  těch  dobách  navázat  s  někým  kontakt  znamenalo,  že  se  dva 
lidé  podívají  jeden  na  druhého  přes  celou  místnost,  poznají  se  a  stvr- 
dí to  pokývnutím,  které  značí  prostě  jen  „ano,  ty  také".  Víte,  bylo  to 
něco  úplně  odlišného  od  toho  okázalého  „vítej,  bratře,  v  říši  mysté- 
rií". Byla  to  taková  vstupenka  jenom  pro  vás,  a  nic  víc.  Jediný  vědou- 
cí pohled,  a  od  toho  okamžiku  jste  byl  členem  jakéhosi  zvláštního 
bratrstva.  Považovali  jsme  sami  sebe  prosté  jen  za  právě  žijící  přísluš- 
níky onoho  klanu  průzkumníků  vědomí,  jehož  existenci  lze  vystopo- 
vat zpět  v  dějinách  až  někam  k  mystériím  v  Eleusíné,  k  islámskému 
súfismu  a  k  indickým  védám.  Takže  vítejte  i  vy  v  tomto  klubu." 

Janiger  nám  ukázal  svou  kliniku.  Byla  to  přímo  továrna  na  odha- 
lování podstaty.  Místnosti,  v  nichž  se  konala  sezení,  byly  zařízeny  jed- 
noduše, nicméně  pohodlně  a  s  vkusem.  Sezení  probíhala  v  určité 
dny  a  drogu  mohlo  společné  vzít  vždy  několik  pokusných  osob,  které 
pak  byly  na  tripu  osm  hodin  pod  dohledem  jakési  „paní  k  dětem"  -  to 
byla  osoba,  která  měla  vlastní  zkušenost  s  LSD  a  prošla  Janigero- 
vým  výcvikem  zaměřeným  na  vytváření  podpůrného  prostředí. 

Cílem  výzkumu  bylo  zjistit,  jakým  způsobem  lze  využít  LSD  pro 
osobnostní  růst.  Více  než  šest  let  shromažďoval  Janiger  záznamy 
z  experimentů  a  výsledky  testů  velkých  skupin  lidí  s  odlišným  způ- 
sobem života.  Mnozí  z  nich  označili  svůj  prožitek  za  osvícení,  které 
jejich  život  hluboce  proměnilo.  Jiný  experiment  vedl  Janiger  s  výtvar- 
nými umělci,  kteří  měli  za  úkol  vytvořit  umělecká  díla  před  tripem, 
a  další  v  jeho  průběhu.  Vznikl  tak  cenný  soubor  dat  o  tom,  jak  LSD 
mění  vnímání.  Dále  Janiger  zkoumal  účinky  LSD  jakožto  prostředku 
estetické  stimulace.  Pacientům  trpícím  depresemi  aplikoval  experi- 
mentálně minimální  dávku  každé  ráno,  dříve  než  se  začali  věnovat 
svému  normálnímu  dennímu  programu.  U  mnohých  došlo  ke  zlepše- 
ní kvality  života. 

Potom  nás  Janiger  zavedl  do  svého  archivu.  Místnost  byla  přecpá- 
na registry  plnými  záznamů  a  dotazníků.  Ze  záznamových  archů 
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psychologických  testů  a  ze  stohů  poznámek  vy  abstrahovali  asistenti 
soupis  typických  reakcí  na  LSD.  To  mne  zvlášť  zajímalo. 

Nejčastější  reakcí  je  „všechno  je  živé".  Tu  udávají  téměř  všechny 
pokusné  osoby.  A  druhá  nejčastější:  „Děje  se  to  ve  vlnách." 

Zasmál  jsem  se:  „Ano,  vlny.  Vaše  testy  potvrzují  pozorování,  která 
jsme  udělali  na  Harvardu:  aktivovaný  lidský  mozek  zakouší  svět  způ- 
sobem, který  popisují  Einsteinovy  rovnice  a  kvantová  mechanika." 

Janiger  mi  nabídl  spolupráci  při  využití  svých  dat.  Přímo  z  něho 
vyzařovala  důvěra  a  kamarádství,  vlastnosti  tak  vzácné  ve  světě 
vědy.  Stýkal  jsem  se  s  psychology  a  psychiatry  již  více  než  patnáct 
let,  ale  tento  entuziasmus,  přímý  a  poctivý  vědecký  zápal,  tato  odda- 
nost utopické  vizi,  to  vše  ostře  kontrastovalo  s  řevnivostí  a  tajnůstka- 
řením tak  obvyklými  ve  vědeckých  kruzích. 

Janiger  mluvil  o  psychologii  migrace  a  o  evoluci  kultury,  o  neu- 
rogeografii.  „Není  náhodou,"  říkal,  „že  myšlence  změněných  stavů  vě- 
domí se  tak  dobře  daří  zde  v  jižní  Kalifornii.  Toto  je  vůbec  zvláštní 
místo.  Během  posledních  dvaceti  let  došlo  k  výrazné  migraci  prvot- 
řídních myslitelů  do  Los  Angeles.  Thomas  Mann.  Schónberg.  Huxley. 
Isherwood.  A  všimněte  si,  k  jakým  změnám  zde  došlo  v  jejich  myšle- 
ní. Stalo  se  jaksi  víc  filozofickým,  víc  vizionářským.  Změna  je  latentné 
přítomná  už  ve  zdejší  atmosféře.  Nová  fyzika  se  dělá  na  Cal  Tech  (Ka- 
lifornský institut  technologie  v  Pasadeně)  stejně  jako  severněji  ve 
Stanfordu  a  v  Berkeley  Lidé  si  vzájemně  dodávají  odvahy  k  inova- 
cím. Podporuje  nás  i  místní  komunita,  i  ta  je  orientována  na  všechno 
nové.  Sledovali  jsme  reakci  Harvardu  a  establishmentu  na  Východ- 
ním pobřeží  na  vaši  práci  a  dobře  víme,  proč  byla  právě  taková.  Vý- 
chod není  tím  správným  místem,  kde  se  dají  prosadit  změny.  FDA  už 
hrozí,  že  zakáže  všechny  experimenty  s  LSD.  Zdá  se  jim,  že  je  v  tom 
příliš  mnoho  entuziasmu.  Asi  přichází  čas  udělat  závěrečný  účet,  bi- 
lanci výsledků." 

Domluvili  jsme  se  Janigerem,  že  zůstaneme  v  kontaktu  i  v  oněch 
složitých  a  konfliktních  dobách,  které  nás  čekají. 

Veronica  říkala,  že  je  načase  uspořádat  oběd  s  Cary  Grantem. 
Prosvištéli  jsme  rovinou  na  pobřeží  a  jeli  nahoru  do  La  Cienega  po 
Melrose,  Santa  Monica  Boulevardu,  Sunset  Boulevardu,  Hollywood 
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Boulevardu,  ta  magická  jména  se  objevovala  a  mizela  jedno  po  dru- 
hém jako  drahokamy  navlékané  na  šňůrku  snů.  Jako  každý  turista 
přijíždějící  z  Východního  pobřeží  byl  jsem  i  já  plný  vzrušení,  že  jedu 
do  filmového  studia  a  mám  se  setkat  se  slavnou  filmovou  hvězdou. 

Pro  mne  byl  ale  Grant  ještě  něčím  víc  než  jenom  další  příjemnou 
tváří,  se  kterou  se  setkávám.  Mezi  nadšenci  LSD  se  stal  legendou  díky 
své  výmluvné  obhajobě  této  drogy.  Mnozí  Američané  se  o  LSD  dozvě- 
děli právě  z  jeho  rozhovorů  pro  média. 

Strážný  ve  vchodu  do  studia  nám  pokynul,  abychom  šli  dál.  Přišli 
jsme  k  hezkému  domku  obklopenému  malým  trávníkem  s  květina- 
mi. Tam  na  nás  čekal  příjemný  statný  muž,  ze  kterého  vyzařovalo 
charisma  a  uvolněný  šarm.  Cary  Grant  políbil  Veronicu  na  tvář 
a  mně  srdečné  potřásl  rukou. 

„To  je  báječné.  Moc  jsem  se  těšil  na  setkání  s  vámi." 

Byl  jsem  celý  ztuhlý  samým  respektem,  jazyk  úplně  zdřevěnělý. 
Grant  nám  pokynul,  abychom  si  sedli  na  pohovku.  Vyhrkl  jsem:  „Má- 
te to  tady  moc  pěkné." 

Spokojeně  se  usmál.  „Fakt  je  to  pohodlné,  že?  Myslíte,  že  je  to  dob- 
ré prostředí  na  trip  s  LSD?" 

„Mohl  by  tady  být  ještě  krb,"  řekl  jsem. 

„Máte  úplně  pravdu,"  řekl  Grant.  „Musíme  s  tím  něco  udělat." 

Zvedl  telefon  a  volal  někam  do  studia,  aby  mu  v  jeho  domku  oka- 
mžitě postavili  krb. 

Ptal  se  nás  na  náš  výzkum  na  Harvardu  a  z  jeho  otázek  bylo  zřej- 
mé, že  se  ve  věci  vyzná.  Udělalo  na  mne  dojem,  jak  dobře  chápal  spe- 
cifické problémy  výzkumu.  Zvlášť  ho  fascinoval  vězeňský  projekt 
a  řval  smíchy,  když  jsem  mu  popisoval  některé  sekvence  velkopáteč- 
ního  experimentu. 

„Z  toho  by  byl  vynikající  film,"  řekl.  „Profesoři  a  vězni,  hříšníci 
a  světci,  vězení  a  kostel.  To  přímo  volá  po  zfilmování." 

Poděkoval  jsem  Carymu  jménem  všech,  kdo  se  zabývají  výzku- 
mem LSD,  za  jeho  odvážné  a  přesné  svědectví  o  tom,  co  pro  něj  LSD 
znamenalo. 

„Ale  kdepak,"  řekl  Cary.  „To  naopak  já  jsem  nekonečné  vděčný,  že 
jsem  mohl  prožít  tuto  zkušenost.  LSD  úplně  změnilo  můj  život.  Žiji  jak- 
si víc,  cítím  víc,  mám  prostě  větší  radost  ze  života  v  těch  posledních 
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několika  letech.  Větší,  než  bych  si  ve  snu  pomyslel.  Největší  dar,  které- 
ho se  mi  dostalo  prostřednictvím  LSD,  je  můj  nový  vztah  k  matce,  to, 
že  jsem  schopen  ji  znovu  milovat.  Po  léta  jsem  s  ní  neudržoval  téměř 
žádný  kontakt.  Skoro  jsem  o  ní  nemluvil,  nerad  jsem  na  ni  dokonce 
i  myslel.  Žila  tehdy  v  jednom  domově  pro  staré  lidi  v  Anglii.  Od  do- 
by, kdy  jsem  prožil  zjevení  s  LSD,  tam  za  ní  pravidelně  jezdím.  Je  jí 
teď  už  přes  osmdesát,  ale  pořád  je  to  nesmírné  živý,  inteligentní,  nád- 
herný člověk.  A  tohoto  vzácného  daru  se  mi  dostalo  díky  LSD." 

„A  co  ten  film,  o  kterém  jste  mluvil?"  ptala  se  Veronica. 

Cary  řekl,  že  film  o  LSD  by  dělal  hrozně  rád.  Představoval  si  sám 
sebe  v  roli  harvardského  profesora  hledajícího  klíč  k  tajemstvím 
univerza.  Jediným  problémem  byl  vhodný  scénář. 

„V  Hollywoodu  stále  platí  Shakespearova  maxima:  Hlavní  věcí  je 
hra  sama.  Hoďte  celou  tu  velikost,  nádheru,  kouzlo  LSD  na  papír  a  já 
budu  prosit,  abych  v  tom  filmu  mohl  hrát." 

Vraceli  jsme  se  domů  k  Veronice  a  já  jsem  zářil.  „To  je  fantastic- 
ké, že  chce  udělat  film  o  LSD." 

„On  skutečně  dovede  bezvadně  vyprávět  o  tom,  jaké  by  se  daly  dě- 
lat filmy,"  odpověděla  Veronica  trochu  tajuplně. 

To  jsem  ještě  nevěděl,  že  mi  bude  trvat  dvacet  let,  než  budu  scho- 
pen napsat  scénář. 

Následoval  večírek  u  Maxe  a  Veronicy,  další  příjemné  uvedení  do 
kultury  jižní  Kalifornie  a  mezi  příslušníky  její  psychedelické  avant- 
g  irdy.  Byla  tam  spousta  mladých  lidí  od  filmu,  třeba  Peter  Fonda 
a  Denis  Hopper,  a  pár  lidí  z  medicínské  branže  z  LA,  kteří  ovšem 
také  vypadali  jako  filmoví  producenti  -  byli  uhlazení  a  uvolnění,  non- 
šalantní a  zazobaní.  Nějaký  dermatolog  vykládal,  že  tráva  je  nejlep- 
ší pro  poslech  hudby  a  pro  sex,  může  obejít  spojovatelku  a  telefono- 
vat přímo  Bohu  se  vám  ale  podaří  jenom  s  pomocí  kyseliny  a  peyotu. 
Bylo  tam  také  několik  svatých  mužů  z  Indie  v  oranžovém  rouchu, 
každý  z  nich  obklopený  hloučkem  žáků. 

A  pak  se  tam  vyskytovalo  několik  úspěšných  obchodníků  s  droga- 
mi, sebejistých  se  svými  právníky  po  boku,  a  vedle  nich  ovšem  i  pár 
profesionálů,  kteří  jim  na  vysoké  úroky  půjčovali  peníze  na  kauce.  Ti 
dodávali  celé  společnosti  tak  trochu  zlověstný  nádech. 
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Jennifer  Jonesová  seděla  na  terase  a  vypadala  skvěle.  Byla  zcela 
zaujata  svým  synem  Bobbym  Walkerem,  jedním  z  nejoslnivějších  hip- 
pies  v  Hollywoodu.  Položila  mi  několik  otázek  ohledně  účinků  LSD. 

Setkal  jsem  se  také  s  delegací  atletických  blonďatých  surferů 
z  Laguna  Beach.  Jejich  vůdce,  energický  a  nervní  mládenec  jménem 
John  Griggs,  si  mne  vzal  stranou  a  vyprávěl  mi  svůj  příběh. 

On  a  čtyři  jeho  přátelé,  všichni  zbéhové  ze  střední  školy  v  Oran- 
ge  County,  vytvořili  gang  a  na  svůj  surfařský  život  si  „vydělávali" 
drobnými  krádežemi  a  obchodováním  s  drogami.  Jednoho  dne  si 
Johnova  žena  přečetla  v  jednom  časopisu  článek  o  harvardských 
profesorech,  kteří  veřejně  užívají  a  propagují  drogy  vzbuzující  extá- 
zi. Ukázala  časopis  Johnovi  a  ten  byl  šokován.  Jak  to,  že  tihle  profe- 
sorští hlavouni  se  mohou  dostávat  do  transu  legálně  a  ještě  se  tím 
chlubit  v  novinách,  když  jeho  kámoši  běžně  fasují  pět  let  v  lapáku  je- 
nom za  to,  že  se  u  nich  našla  trocha  toho  neškodného  plevele,  té  trá- 
vy? John  a  jeho  gang  se  rozhodli,  že  vstoupí  na  tuto  scénu.  Poptali  se 
v  drogovém  podsvětí  a  dozvěděli  se,  že  koupit  se  LSD  nedá,  že  k  ně- 
mu má  přístup  jenom  pár  doktorů. 

Johnovi  se  podařilo  sehnat  adresu  a  jednoho  večera  se  gang  při- 
hnal k  jistému  domu  v  Hollywood  Hills.  Večírek  tam  byl  právě  v  pl- 
ném proudu.  Hoši  z  Johnova  gangu  vytáhli  bouchačky  a  veleli,  aby 
si  všichni  lehli  na  zem.  Hostitel  hned  navrhl,  že  jim  dá  peníze,  jenom 
ať  nikomu  neubližují. 

„Tvůj  chleba  my  nechceme,  chlape,  my  chceme  LSD." 

„LSD!  Vy  jste  přišli  ukrást  LSD?"  Hostitel  se  nemohl  udržet  smíchy. 
„Žádný  problém.  Buďte  mými  hosty.  Je  to  v  té  bílé  krabici  na  horní 
poličce  v  lednici." 

Členové  gangu  do  sebe  hodili  pro  jistotu  každý  dvojitou  dávku 
a  vyrazili  na  pláž. 

V  tomto  okamžiku  jsem  se  nemohl  udržet  a  rozesmál  se  zděše- 
ním a  úžasem. 

„Nemusím  ti  podrobné  líčit,"  pokračoval  John,  „co  se  dělo  pak. 
Když  jsme  přijeli  k  oceánu,  byli  jsme  už  na  plný  pecky  v  tom.  První, 
co  jsme  udělali,  bylo,  že  jsme  naházeli  bouchačky  do  moře.  Na  fleku 
se  z  nás  stali  náboženští  mystici.  Další  den  jsme  volali  k  tobě  do  kan- 
celáře a  poprosili  jsme  je,  aby  nám  poslali  pár  tvých  článků  a  knih 
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o  tom,  jak  programovat  drogové  tripy.  Od  té  doby  pořádáme  každý 
týden  skupinová  sezení." 

„Skupinové  sezení?"  řekl  jsem  překvapené  a  vzpomněl  si  na  vel- 
kopáteční  experiment.  „To  je  delikátní  záležitost,  pokud  nejsou  lidé 
dobře  připraveni.  Kolik  míváte  účastníků  ve  skupině?" 

„Od  padesáti  tak  do  dvou  set.  Jedeme  každý  týden  na  jiné  místo 
někam  ven  do  přírody.  Třeba  na  Mt.  Palomar.  Nebo  na  nějakou  klid- 
nou pláž.  A  taky  třeba  do  pouště  do  rezervace  Joshua  Tree  anebo 
k  Warner  Hot  Springs." 

„Říkals  dvě  stě?" 

„To  bylo  na  Velikonoční  neděli.  Normálně  to  bývá  tak  kolem 
stovky." 

„A  kolik  z  nich  to  bere  poprvé?" 

„Asi  tak  polovina.  Kdo  se  jednou  dostane  do  transu,  chce  příště 
přivést  svou  rodinu  a  přátele.  Máme  tady  spoustu  rodičů  se  ratolest- 
mi a  dokonce  i  několik  prarodičů.  Všichni  prostě  leží  v  trávě  a  mi- 
lují Boha.  Občas  někdo  volá:  Díky,  Bože,  nebo,  miluji  tě,  Bože." 

„A  co  když  má  někdo  špatný  trip?" 

„Fakt  je,  že  občas  někdo  tu  kocovinu  dostane,  ale  je  dost  těžké  zů- 
stat trčet  ve  špatném  tripu,  když  všude  kolem  jsou  takové  spousty 
těch  nádherných  lidí." 

„Pracují  s  vámi  doktoři  nebo  lídři  z  profese?" 

„Občas  tam  pár  doktorů  je.  Třeba  můj  zubař  tam  chodí  pravidel- 
ně. Ale  lídry  děláme  většinou  my  sami.  Chceme  založit  takovou  církev, 
Bratrstvo  věčné  lásky.  Otevřeme  obchod  v  Laguna  Beach  a  tam  bu- 
deme prodávat  knihy,  obrázky,  zdravé  jídlo,  doma  vyrobené  oděvy. 
Musíš  někdy  přijet  do  Laguny  na  návštěvu." 

Řekl  jsem,  že  určitě  přijedu. 

Večírek  skončil  a  já  jsem  padl  do  postele.  Právě  jsem  začal  poma- 
lu sjíždět  po  tom  sladkém  svahu,  který  vede  z  bdění  do  spánku,  když 
jsem  zaslechl,  jak  se  dveře  potichoučku  otevírají. 

Pootevřel  jsem  oči  a  škvírami  mezi  víčky  jsem  zahlédl  půvabnou 
blondýnku  v  šatech  bez  rukávů. 

„Ahoj,"  zašeptala.  „Potřebuji  s  tebou  mluvit." 

„Je  mi  líto,  nejsem  doma,"  zabručel  jsem. 
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Přetáhl  jsem  si  přes  hlavu  polštář.  Toho  dne  jsem  měl  už  nejrůzněj- 
ších stimulů  nad  hlavu. 

Podzim  1942,  Tuscaloosa,  Alabama 

Nejodvázanější  a  nejvíc  sexy  holka  na  celé  alabamské  univerzitě 
byla  Betty  Harlowová,  dcera  generála.  S  neomylnou  přesností  sou- 
středila palbu  ze  všech  svých  zbraní  na  mne  a  já  jsem  okamžitě  pod- 
lehl. Hrozné  ráda  šoustala. 

Měl  jsem  parťáka  jménem  Don,  byl  to  takový  vymetač  večírků  pů- 
vodem z  Illinois,  a  ten  vlastnil  Buick  model  1941.  Don  byl  menší  po- 
stavy, což  bylo  perfektní,  protože  Betty  měla  mladší  sestru  Anně, 
drobné  děvče  krev  a  mlíko,  která  měla  legraci  stejně  ráda  jako  její 
sestra.  V  sobotu  odpoledne  jsme  vždycky  všichni  čtyři  vyrazili  autem 
do  sousedního  okresu,  nakvartýrovali  se  do  nějakého  laciného  moto- 
restu, pili  pivo  a  tančili  při  juke-boxu  vyhrávajícím  „Fll  Be  With  You 
in  Apple-Blossom  Time",  chodili  na  procházky  do  lesa  a  vyvalovali  se 
v  peřinách. 

Jedné  horké  sobotní  noci  jsem  ale  nemohl  než  si  s  Betty  povídat 
skrze  síť  proti  hmyzu  nataženou  v  jejím  okně  na  koleji.  Předtím  při- 
šla odněkud  pozdě  a  teď  měla  omezené  vycházky.  Takže  jsme  flirto- 
vali skrze  jemné  drátěné  pletivo,  až  mé  náhodou  napadlo  zatáhnout 
za  roh  té  sítě.  Bettyiny  oči  se  najednou  setkaly  s  mými  a  ona  se  krát- 
ce zasmála.  Trhl  jsem  trochu  víc,  a  hle,  síť  necuda  se  najednou  uvol- 
nila ze  svého  uchycení.  Vlezl  jsem  do  Bettyina  pokoje  a  hned  za  mnou 
Don,  který  mluvil  s  Anně  u  vedlejšího  okna. 

Za  úsvitu  jsme  se  s  Donem  vrátili  na  kolej.  V  poledne  mne  kdosi 
probudil  s  tím,  že  si  proděkan  pro  disciplinární  záležitosti  studentů 
přeje,  abych  se  dostavil  do  jeho  kanceláře.  Okamžité.  Když  jsem  tam 
přišel,  vycházel  právě  z  proděkanovy  svatyně  Don  se  sklíčeným  vý- 
razem ve  tváři.  Proděkan  na  mne  chladně  kývl  prstem,  abych  vstou- 
pil. „Byl  jsem  informován,  že  jste  strávil  noc  na  dívčí  koleji." 

Přiznal  jsem,  že  je  to  pravda.  Proděkana  zajímaly  detaily.  Souložil 
jsem  i  s  dalšími  dívkami?  Ne.  Použil  jsem  antikoncepční  prostředek? 
Ano.  Došlo  k  orálnímu  styku?  Dosud  ne. 

Načež  proděkan  zařval,  že  takovéto  skandální  chování  nemá  pre- 
cedens v  celé  dlouhé  historii  univerzity.  Dopustil  jsem  se  poskvrnění 
cti  celého  ženského  pokolení  zde  na  Jihu. 
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Připomenul  jsem  své  dobré  studijní  výsledky. 

No  ano,  o  tom  proděkan  ví.  Také  mu  už  telefonovali  profesoři  Dee 
a  Waldheim.  (S  pobavením  jsem  zaznamenal,  že  homosexuální  spří- 
seženectví  vyrazilo  okamžité  na  mou  obranu.)  Ano,  moje  výborné  stu- 
dijní výsledky  dělají  na  proděkana  velký  dojem.  Rovněž  oceňuje  moji 
upřímnost,  která  je  v  ostrém  kontrastu  s  Donovými  pokusy  o  vytáč- 
ky a  lhaní.  Nicméně  pardonu  se  mi  nedostalo.  Byl  jsem  vyloučen 
z  univerzity.  Když  jsem  za  chvíli  volal  na  dívčí  kolej,  bylo  mi  řečeno, 
že  Betty  a  její  sestra  se  už  spakovaly  a  odjely  domů  do  Washingtonu, 
D.C. 

Vyloučení  z  univerzity  znamenalo  něco  horšího  než  jenom  jisté 
zdržení  na  akademické  dráze.  Díky  němu  jsem  přišel  o  odklad  vojen- 
ské služby. 

Návrat  domů  do  Indián  Orchard  rozhodně  nebyl  triumfální.  Teta 
Mae  úporně  mlčela  a  jenom  vrtěla  hlavou  nad  tímto  novým  důkazem 
learyovské  bezuzdnosti.  Má  matka  si  trochu  poplakala,  ale  snažila  se 
vidět  věc  z  její  lepší  stránky.  Četla  nahlas  tetě  Mae  dopis  od  proděka- 
na. Psal,  že  v  jádru  jsem  docela  milý  mladík  a  že  můj  postoj  čímsi  při- 
pomíná Ježíše  Krista!  Na  tetu  Mae  to  však  neudělalo  dojem.  Nebylo 
přece  myslitelné,  aby  Ježíš  strávil  noc  na  dívčí  koleji. 

Květen  1962,  Hollywood,  Kalifornie 

Ale  ta  smyslná  vetřelkyně  do  mého  spánku  strčila  svou  ruku  pod  pol- 
štář a  čuchala  mi  vlasy. 

„No  tak,"  zašeptala.  „Chci  se  na  vás  jenom  podívat." 

Sedl  jsem  si,  tvář  dvacet  centimetrů  od  její. 

„Tak  vy  jste  ten  Timothy  Leary." 

„A  vy  Marilyn  Monroe,"  uhádl  jsem. 

Vzala  mne  za  ruku.  „Poslyšte,  chtěla  bych  to  také  zkusit.  Až  dosud 
jsem  nikoho  do  svého  mozku  nepustila." 

„A  proč  jdete  za  mnou?"  ptal  jsem  se.  „Je  přece  spousta  doktorů, 
co  dělají  s  kyselinou,  někteří  byli  tady  na  večírku.  Anebo  řekněte  Ca- 
rymu  Grantoví." 

„Nechci  k  tomu  nikoho  jiného,  jenom  vás,"  řekla. 

Sel  jsem  k  baru  a  otevřel  láhev  Moetu.  Přišla  za  mnou  do  obýva- 
cího pokoje  a  na  gauči  se  stočila  do  klubíčka. 
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„Určitě  vás  pořád  někdo  otravuje,  každý  chce  zažít  úlet,  že?" 

Kývl  jsem. 

„Takže  nikdy  nevíte,  jestli  vás  mají  lidé  rádi  také  pro  vás  samého. 
Máte  pocit,  že  vás  využívají?" 

„Po  určité  době  se  z  toho  stane  rutina,"  připustil  jsem.  Zdálo  se  mi, 
že  je  to  až  moc  vážné  téma  pro  tuto  hodinu. 

Sedl  jsem  si  na  židli  proti  ní.  Soustředěně  si  mne  prohlížela. 

„Vy  vždycky  někam  přijdete  a  uvedete  lidi  do  transu,  že?  Ale  když 
vás  teď  vidím,  mám  pocit,  že  byste  spíš  potřeboval,  aby  někdo  uvedl 
do  transu  vás.  Není  to  legrační?" 

„Fajn,"  řekl  jsem  na  to.  „Diagnostikovali  jsme  můj  problém.  A  teď 
co?" 

„No  mám  tady  takové  kouzelné  pilulky.  Měl  jste  někdy  Mandys?" 

„Co  to  je?" 

„Randy-Mandys.  Takové  rajcovní  pilulky.  Vypnou  váš  mozek  a  za- 
pnou tělo." 

„Neměl.  Odkud  to  máte?" 

„Nevím.  Z  Londýna.  Anebo  možná  z  Francie.  Dal  mi  to  jeden  pří- 
tel, Mexičan.  Tady  máte,  vezměte  si  jednu.  Anebo  rovnou  dvě." 

„Díky,"  řekl  jsem  a  zapil  pilulky  šampaňským.  Dokázali  byste  říci 
ne? 

„Cítíte  něco?" 

„A  co  bych  měl  cítit?" 

„Takové  jakési  teplo  a  pocit  přátelství." 

Otevřel  jsem  oči  a  podíval  se  do  jejích.  Najednou  jsem  měl  pocit, 
jako  by  se  moje  tělo  změnilo  v  balón  naplněný  teplým  medem. 

„Cítil  jste  někdy  něco  takového?" 

„Ne.  Je  to  fantastické.  Kde  se  toho  dá  sehnat  víc?  Myslím  té  drogy." 

Políbila  mne  na  tvář. 

„Jaké  drogy?" 

„Ale  to  se  mi  ještě  nikdy  nestalo...  moje  tělo  nikdy  ..." 

„Právě  jste  spolkl  dva  aspiriny." 

Rozesmála  se  tak  vesele,  že  jsem  se  musel  usmát  taky.  Položila  mi 
hlavu  na  rameno.  „V  pořádku?" 

„Perfektní.  Akorát  mám  hroznou  žízeň.  Musím  si  dát  trochu  šam- 
paňského." 

„Jste  si  jist,  že  ho  určité  chcete?" 
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Vstal  jsem,  udělal  dva  kroky  a  s  úžasem  zjistil,  že  moje  nohy  jsou 
najednou  jako  z  gumy,  podivně  se  pode  mnou  ohýbají  a  já  se  sesou- 
vám na  měkký  koberec.  Začal  jsem  se  hihňat.  Zkoušel  jsem  vstát,  ale 
chapadla,  ve  která  se  proměnily  moje  nohy  a  ruce,  se  pode  mnou  bor- 
tila a  svíjela  jako  živá.  Zkoušel  jsem  se  plazit,  ale  i  s  tím  bylo  moc 
práce.  Zaslechl  jsem  ještě,  jak  se  Marilyn  na  gauči  tiše  směje.  Pak 
jsem  upadl  do  smyslného  spánku,  tak  jak  jsem  byl,  rovnou  na  koberci. 

Čekala  mne  další  štace,  letní  tábor  v  Mexiku. 


ŽIVOTOPIS  _  zvaný  též  Stařec  z  Hory,  je  hlavní  postavou  pozoruhod- 

Hassan-i-5abbah     n®  'e9encty  °  sexu/  drogách  a  politických  intrikách,  kterou 
.         *,  .....  na  Západ  přinesl  Marco  Pólo. 

Podle  této  legendy  žil  Hassan-i-Sabbah  v  horské  pev- 
nosti zvané  Alamaut  (název  v  překladu  znamená  „Orlí 
hnízdo"  anebo  „Orlí  učení"),  která  ležela  více  než  3000 
metrů  nad  mořem.  Zde  pořádal  drogové  seance,  při  nichž 
cvičil  své  tajné  agenty  ve  využívání  „jistého  elixíru"  (možná 
šlo  o  směs  opia  a  hašiše)  k  brainwashingu.  Podle  pověsti 
se  tyto  seance  konaly  v  zahradě  pohádkové  krásy,  kde 
o  adepty  pečovaly  „nejkrásnější  dívky  světa,  které  ovláda- 
ly umění  hry  na  všemožné  nástroje  a  zpívaly  nad  pomyšle- 
ní sladce  a  tančily  způsobem,  jemuž  bylo  potěšením  přihlí- 
žet". Hassanova  „zahrada  rozkoší"  byla  vytvořena  podle 
popisu  zahrady  v  Koránu,  jehož  autorem  byl  Mohamed 
a  jež  byla  předobrazem  ráje,  v  němž  „hurisky  s  nádher- 
nýma očima"  uspokojí  každou  touhu. 

Podle  Marca  Póla  měli  tito  agenti,  mezi  nimiž  byli  muži 
i  ženy,  mimořádně  vysokou  motivaci  a  byli  ochotni  risko- 
vat třeba  i  smrt  při  plnění  jakékoli  politické  mise  v  zájmu 
kultu.  Legendy  se  víceméně  shodují  v  tom,  že  Hassanovými 
spolupracovníky  při  výcviku  agentů  byly  ženy,  které  se  do- 
konale vyznaly  v  technikách  manipulace  mysli. '' 


18.  Letní  psychedelický  tábor 

Léto  1962,  Zihuatanejo,  Mexiko 

Náš  letní  tábor  měl  dva  hlavní  cíle:  jednak  sběr  přímých  dat  z  experi- 
mentů ve  formě  pozorování,  záznamových  archů  testů  a  písemných 
zpráv  pokusných  osob,  jednak  vyzkoušení  nových  metod  vedení  dro- 
gových sezení.  Především  jsme  chtěli  ověřit  naši  teorii  prostředí.  Byli 
jsme  přesvědčeni,  že  účinky  drogy  jsou  téměř  úplné  determinovány 
prostředím,  ve  kterém  sezení  probíhá,  včetně  výběru  jeho  účastníků. 
Pokud  z  prostředí  a  osob  vyzařuje  bezpečí,  krása  a  moudrost,  pak 
dokonce  i  neurotické  osoby  mohou  při  sezení  mít  prožitky  tohoto 
druhu.  Naše  teorie  předpokládala,  že  všechny  „špatné  tripy"  jsou  po- 
tencionálními tripy  „dobrými",  pokud  se  věnuje  dostatečná  pozornost 
citlivému  aranžmá  prostředí  tak,  aby  poskytovalo  účastníkům  pod- 
poru. 
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Přijel  jsem  o  týden  dříve,  abych  instruoval  a  připravil  hotelový 
personál.  Mimo  to  jsem  ve  volném  čase  ležel  na  zlatém  písku  pláže 
anebo  překládal  Tibetskou  knihu  mrtvých  z  verze  anglicko-buddhis- 
tické  do  podoby  americko-psychedelické.  Toto  pozoruhodné  dílo  popi- 
suje stavy  vědomí,  o  kterých  se  soudí,  že  nastanou  v  průběhu  devě- 
tačtyřiceti  dní  po  smrti.  Je  přehledem  zvláštních  archetypálních  vizí 
a  duševních  stavů,  z  nichž  některé  přinášejí  úzkost,  jiné  jsou  příjem- 
né. Zároveň  uvádí  techniky,  které  si  má  budoucí  poutník  těmito  konči- 
nami zapamatovat  anebo  které  mu  připomene  průvodce;  s  jejich  po- 
mocí postupuje  jeho  duše  různými  úrovněmi  posmrtného  vědomí,  jež 
se  nazývají  bardo.  Na  psychologické  implikace  tohoto  orientálního 
textu  mě  před  časem  upozornila  Salinas. 

Naše  skupina  čítala  asi  třicet  lidí:  několik  postgraduálních  studen- 
tů, pár  lidí  z  akademického  establishmentu  včetně  Metznera,  Weila 
a  Alperta,  dva  psychiatři  s  rodinami  a  několik  hippies  z  Cambrid- 
ge. Občas  se  odněkud  přihnali  a  po  chvíli  zase  zmizeli  Peggy  Hitch- 
cocková,  její  bratr  Tommy  a  několik  dalších  příslušníků  společenské 
smetánky. 

Denní  rozvrh  tábora  byl  stanoven  tak,  že  vždycky  jedna  třetina 
účastníků  vezme  psychedelika,  druhá  třetina  jim  bude  dělat  lídry 
a  zbývající  třetina  bude  odpočívat  po  tripu  předchozího  dne,  psát 
zprávy  o  svých  prožitcích  a  dělat  rozhovory  se  členy  výzkumného 
týmu.  Jelikož  bylo  stále  obtížnější  sehnat  psilocybin  v  potřebném 
množství,  začali  jsme  při  experimentech  využívat  LSD.  Mluvili  jsme 
o  něm  jako  o  Morning  Glory  nebo  o  Heavenly  Blue  (Nebeská  modř), 
protože  v  jistých  semenech  prodávaných  pod  tímto  názvem  se  kyseli- 
na lysergová  vyskytovala  také.  Možná  kdyby  se  tyto  názvy  vžily  na- 
místo slova  kyselina,  mohla  se  společenská  situace  vzhledem  k  LSD 
vyvinout  o  poznání  pastorálnéji  a  harmoničtěji. 

Trippeři,  kteří  toho  dne  vzali  drogu,  se  obvykle  procházeli  po  plá- 
ži, koupali  se,  trávili  celé  hodiny  v  meditaci  anebo  prostě  jen  tak  po- 
lehávali  v  houpacích  sítích  natažených  na  terase.  Večer  celý  areál 
ožil  barevnými  světly,  v  písku  hořely  ohně,  vzduchem  se  nesly  tóny 
kytar  a  fléten.  Lidé  ve  skupinách  diskutovali  o  svých  prožitcích 
z  tripů. 

Měli  jsme  pocit,  že  jsme  se  stali  součástí  fascinující  historické  udá- 
losti -  prvního  výzkumného  projektu,  v  jehož  průběhu  měly  být  expe- 
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rimentálně  vyvolané  mystické  prožitky  vetkány  do  matérie  každoden- 
ní práce  i  zábavy.  Považovali  jsme  se  za  průkopníky,  kteří  rozvíjejí 
moderní  verzi  tradičních  technik  filozofického  dotazování  se  a  stimu- 
lace osobnostního  růstu. 

Občas  jsem  se  zastavil  na  horní  terase  a  díval  se  dolů,  pociťuje  pý- 
chu nad  tím  starodávným  kouzlem,  které  se  nám  zde  dařilo  oživit. 
Cítil  jsem  se  jako  jakýsi  Ignác  z  Loyoly,  ten  náboženský  reformátor 
a  vůdce  společenství  sjednoceného  silnou  ideou,  tvůrce  nového  řádu 
meditace  a  niterných  objevů.  Jindy  jsem  měl  pocit,  že  jsem  neurolog 
podobný  Knutě  Rocknemu.  Každopádně  jsem  byl  vědcem  působícím 
na  nejpřednější  univerzitě  v  nejmocnější  zemi  světa,  který  právě  dělá 
další  krok  na  dobrodružné  cestě  lidského  poznání.  Těšilo  mne,  že  se 
mi  podařilo  naplnit  radu  děda  Learyho,  abych  se  věnoval  jen  tomu, 
čím  se  nezabýval  ještě  nikdo  jiný  přede  mnou.  Měsíc  byl  v  první  čtvr- 
ti a  vzduch  plný  vůně  květin  a  smíchu.  V  těchto  chvílích  jsem  pociťo- 
val štěstí,  že  se  mohu  počítat  k  té  dlouhé  linii  vizionářů,  kteří  v  růz- 
ných obdobích  lidských  dějin  na  podobných  klidných  místech  v  lůně 
přírody  uspokojovali  svou  touhu  po  nalezení  sebe  sama. 

Náš  experiment  v  Zihuanatejo  byl  jednoznačným  úspěchem.  Při 
všech  těch  stovkách  „svlačcových"  sezení  nedošlo  k  žádným  větším 
problémům,  snad  kromě  několika  chvilek  úzkosti,  kterou  lídři  snadno 
rozptýlili.  Získali  jsme  sebedůvěru,  že  jsme  schopni  vést  nejen  sebe 
samy,  ale  být  i  průvodci  ostatních  na  těchto  cestách,  jež  odedávna 
vzbuzují  posvátnou  úctu. 

Znovu  jsme  demonstrovali,  že  sebeobjevování  může  být  zkušenos- 
tí velmi  příjemnou,  že  filozofie  je  za  jistých  okolností  zábavou  a  věda 
sama  artikulací  jakési  pohanské  lásky  k  životu,  že  odhalování  pod- 
staty bytí  se  může  stát  zdrojem  radosti.  Jako  v  jakémsi  inkubátoru  se 
v  našem  táboře  klubal  na  svět  onen  pozitivní  duch  let  šedesátých. 

V  sobotu  večer  před  naším  odjezdem  jsme  uspořádali  večírek  na 
rozloučenou.  Skoro  všichni  z  naší  skupiny  vzali  LSD.  Z  vesnice  při- 
šla domorodá  kapela,  objevil  se  i  starosta  a  několik  jeho  úředníků. 
Přidal  se  i  hotelový  personál  a  všichni  společně  jsme  zpívali  a  tanči- 
li. O  půlnoci  jsme  zapálili  na  pláži  ohně  a  zábava  pokračovala  po 
celou  noc  až  do  svítání.  Teprve  v  neděli  ráno  jsme  si  vzpomněli,  že 
jsme  si  na  tento  den  domluvili  baseballový  zápas  s  místním  týmem. 
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A  tak  jsme  se  v  poledne  nacpali  do  několika  mikrobusů  VW  a  jeli 
dolů  do  vsi.  Baseballové  hřiště  bylo  poblíž  letiště  a  k  našemu  velké- 
mu překvapení  se  tam  již  shromáždily  stovky  fanoušků  netrpělivě 
očekávajících  začátek  zápasu.  Ukázalo  se,  že  noviny  na  sever  i  na  jih 
podél  pobřeží  již  několik  dní  mohutně  propagovaly  utkání  mezi  uni- 
verzitním mužstvem  z  Harvardu  a  místním  poloprofesionálním  tý- 
mem vedeným  jako  oficiální  reprezentace  státu.  Z  okruhu  mnoha 
mil  svážely  autobusy  k  zápasu  místní  farmáře.  Všude  byla  záplava 
stánků  nabízejících  mexické  sendviče  „taco",  limonády  a  pivo.  Bylo 
jasné,  že  se  na  výsledek  utkání  mohutně  sází. 

Trenérovi  soupeře  jsem  vysvětlil,  že  jsme  jenom  amatéři.  Měl  spor- 
tovního ducha  a  souhlasil,  že  nám  zapůjčí  své  náhradníky,  házeče 
a  chytače.  Neřekl  jsem  mu  ovšem,  že  někteří  hráči  našeho  týmu  včet- 
ně mne  měli  stále  ještě  halucinace. 

Čtyři  hráči  našeho  družstva  byli  skutečně  dobří.  Jedním  z  nich 
byl  dr.  Allen  Cohen,  který  se  později  stal  stoupencem  Mehera  Baby 
a  členem  protidrogové  komise  guvernéra  Ronalda  Reagana.  Kdysi 
hrál  v  reprezentaci  Americké  legie  a  dnes  podal  vynikající  výkon, 
i  když  ještě  halucinoval.  Na  druhé  metě  se  blýskl  Lowell,  bývalý  pře- 
kupník drog,  který  později  zemřel  ve  vězení  v  Maroku.  V  outfieldu 
se  s  nenucenou  elegancí  pohyboval  Tommy  Hitchcock.  A  na  prvním 
metě  jsem  byl  já  a  šlo  mi  to  lip  než  kdysi  ve  West  Pointu.  Dick  perfekt- 
ně organizoval  povzbuzování  našeho  družstva. 

V  první  směně  nejdřív  soupeřův  házeč  vyprovodil  tři  naše  pálka- 
ře.  Ale  pak  jako  by  ztratil  koncentraci,  možná  i  proto,  že  ti  tři  tam 
stáli  s  pálkami  na  ramenou  a  jejich  oči  s  rozšířenými  zorničkami  zí- 
raly kamsi  do  jiných  světů.  A  také  většina  diváků  byla  na  naší  straně, 
protože  nás  považovali  za  domácí  tým. 

Ale  pak  Tommy  odpálil  homera  a  proběhl  všechny  mety,  a  najed- 
nou se  všem  našim  pálkařům  začaly  dařit  singly  nebo  i  debly 

Kyselina  úplně  změnila  naše  prožívání  času.  Veškerý  pohyb  se 
zpomalil.  Když  míč  opustil  házečovu  ruku,  plul  pomalu,  pomaloučku 
vzduchem,  tak  pomalu,  že  člověk  měl  dost  času  spočítat  na  něm 
všechny  stehy,  prozkoumat  podrobné  značku  firmy  Wilson,  zamyslet 
se  nad  historií  kompetitivních  sportů  od  doby  řeckých  olympiád, 
a  teprve  pak  cítil,  jak  se  jeho  svaly  reflexívně  stahují  a  tělo  se  připra- 
vuje na  odpálení.  Koneckonců  je  to  jenom  naše  mysl,  neustále  se  řítící 
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kamsi  kupředu,  co  nám  zabraňuje,  aby  se  naše  jednání  vyznačovalo 
podobnou  grácií,  se  kterou  se  pohybují  zvířata.  Naši  pálkaři,  jejichž 
mysl  byla  maximálně  uvolněna,  se  tedy  rozmachovali  přesně  tak,  jak 
se  to  má  dělat,  tedy  bez  jakéhokoli  křečovitého  úsilí. 

Náš  nadhazovač,  podporován  celým  tím  obrovským  jásajícím  da- 
vem, nadhazoval  zároveň  s  míčem  snad  i  celé  své  srdce,  a  když  pak 
míč  letěl  k  nám  do  pole,  chytali  jsme  ho  se  stejnou  nenucenou  elegan- 
cí a  jistotou. 

Zápas  byl  sjednán  na  sedm  směn.  Po  šesti  bylo  skóre  8  :  0  pro  nás 
a  začínalo  být  jasné,  že  budou  problémy.  Soupeř  se  stával  značné  ne- 
vlídným a  také  nálada  davu  se  ponenáhlu  měnila  ve  prospěch  latin- 
sko amerického  týmu. 

V  jednom  okamžiku  jsem  tedy  přišel  k  našemu  nadhazovači 
a  významně  mrkl  směrem  k  rozčilenému  davu.  „Myslím,  že  by  neby- 
lo špatné  nechat  je  taky  si  trochu  bouchnout,  Manueli,"  zašeptal  jsem 
mu  španělsky.  Kývl,  že  rozumí.  Na  podporu  tohoto  rozhodnutí  jsem 
stáhl  ze  hry  naše  nejlepší  hráče  a  nahradil  je  postgraduálními  stu- 
denty, což  byly  antisportovní  typy,  že  ani  nevěděli,  že  rukavice  se  na- 
tahuje na  tu  ruku,  kterou  se  nehází.  Náš  házeč  nahazoval  míč  poma- 
leji a  naši  soupeři  zabrali  a  řítili  se  z  mety  na  metu  jako  zuřiví  psi. 
Naproti  tomu  naši  polaři  pobíhali  bezcílně  po  hřišti.  Vraceli  míče  na 
špatné  mety,  dlouhé  údery  podbíhali,  několikrát  dokonce  praštili  ru- 
kavicí o  zem  místo  aby  se  vrhli  za  míčem.  Dav  šílel,  když  se  místnímu 
týmu  v  heroickém  comebacku  podařilo  srovnat  skóre.  Nikdo  neměl 
náladu  přidat  ještě  rozhodující  směnu.  Místo  toho  propuklo  všeobec- 
né veselí,  lidé  se  objímali,  proudem  teklo  pivo  a  tequila.  Zábava  se 
rozšířila  do  celého  městečka. 

Všichni  chtěli,  abychom  jim  slíbili,  že  příští  rok  přijedeme  zase. 
A  my  jsme  měli  v  plánu  to  udělat.  Těch  šest  týdnů  v  Zihuatanejo 
bylo  jakýmsi  okamžikem  uskutečněné  utopie  zde  na  Zemi. 

Leden  1943,  Fort  Eustis,  Virgínie 

Můj  odklad  vojenské  služby  byl  zrušen  a  těsně  po  vánocích  přišel  po- 
volávací rozkaz.  Na  základní  výcvik  jsem  byl  přidělen  k  pobřežnímu 
dělostřelectvu. 

Na  světě  neexistovalo  místo  méně  podobné  Utopii,  než  byl  Fort 
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Eustis  ve  Virgínii,  a  pokud  ano,  pak  je  musela  vojenská  výzvědná 
služba  nějakým  nedopatřením  přehlédnout.  Základna  ležela  v  pro- 
láklině  na  břehu  bažinaté  zátoky.  Vzhledem  k  tomu,  že  jsem  měl  za 
sebou  již  dva  a  půl  roku  strávených  ve  vojenské  akademii  -  a  buze- 
race  v  této  elitní  službě  byla  daleko  větší,  než  jakou  kdy  prošla  větši- 
na důstojníků  na  naší  základné  -  nastoupil  jsem  výcvik  se  zcela  nepa- 
trnými iluzemi  ohledně  romantiky  a  slávy,  které  přináší  služba  ve 
zbrani.  Shodou  okolností  jsem  právě  dočetl  dvě  velice  instruktivní 
knihy  na  toto  téma:  The  Enormous  Room  od  e.  e.  cummingse,  v  níž  se 
podrobné  líčí  internační  tábor  v  jedněch  francouzských  kasárnách, 
a  životní  příběh  T.  E.  Lawrence,  který  poté,  co  vykonal  různé  hrdin- 
ské činy  v  Arábii,  nechal  se  odvést  do  RAF  jako  prostý  vojín.  Rozhodl 
jsem  se  pro  toto  polní  tažení  užít  zcela  novou  taktiku:  neupozorňovat 
na  sebe,  nevyčnívat. 

Po  celé  tři  měsíce  základního  výcviku  v  neustálém  chladu  a  vlhku 
mé  sužoval  katar,  vznášel  se  nade  mnou  jako  fátum.  Jediným  mým  cí- 
lem bylo  přežít.  V  kasárnách  to  vypadalo  jako  na  tuberkulózním  od- 
dělení. (Bylo  to  ještě  před  vynálezem  antibiotik,  takže  nezbývalo  než 
kašlat  a  trpět,  jak  to  bylo  údělem  pěchoty  už  po  několik  tisíciletí.) 
Kombinace  chronické  bronchitidy  a  otřesů,  kterým  byli  vojáci  vysta- 
veni při  dělostřeleckém  výcviku,  měla  za  následek,  že  mnozí  z  nich 
odcházeli  do  civilu  s  poruchami  sluchu.  Tento  neduh  sužoval  i  mne 
a  podařilo  se  ho  napravit  až  o  mnoho  let  později. 

Zbraní,  u  které  jsem  sloužil,  bylo  protiletecké  délostřelectvo.  Naše 
baterie  byla  vyzbrojena  několika  obrovskými  devadesátimilimetrový- 
mi  kanóny,  které  jsme  měli  za  úkol  naučit  se  rozebírat  a  znovu  sklá- 
dat, nabíjet  a  střílet  z  nich  na  ty  chytřejší  anebo  prosté  jen  šťastnější 
lidi,  kteří  létali  někde  tam  nahoře.  Náboj  do  děla  byla  věcička  měřící 
bezmála  metr.  Tyto  zbraně,  vytrvale  a  pečlivě  monitorující  každou 
píď  nebe,  se  zaměřovaly  za  pomoci  supertajné  kouzelné  černé  skříň- 
ky. Později  jsem  se  dozvěděl,  že  šlo  o  ranou  verzi  analogového  po- 
čítače. 

Ve  službě  jsem  se  držel  zpátky.  Jenom  příležitostně,  když  jsem  měl 
pocit,  že  by  se  to  mohlo  vyplatit,  blýskl  jsem  se  svou  zručností  v  za- 
cházení se  zbraní.  Především  jsem  se  hrozil  toho,  že  bych  případně 
musel  vydupávat  ta  mrazivá  kolečka  na  noční  hlídce;  tomu  jsem  se 
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vyhnul,  když  jsem  na  přehlídce  jednotky  vysekl  úkony  s  puškou  s  ele- 
gancí dokonale  nacvičenou  ve  West  Pointu,  díky  čemuž  se  mi  dostalo 
cti  strávit  noc  jakožto  služba  na  velitelství  praporu.  Tam  bylo  teplo 
a  dalo  se  tam  číst. 

Znovu  mé  vybrali  pro  důstojnický  výcvik.  Ale  naštěstí  si  v  té  době 
armáda  uvědomila,  že  pro  vítězství  ve  válce  stejně  jako  pro  zajištění 
míru  je  zapotřebí  psychologů  a  nabídla  vojákům,  kteří  si  psychologii 
zapsali  jako  hlavní  předmět  na  college,  možnost  dokončit  si  vzdělání 
v  oboru.  Takže  jsem  dal  sbohem  důstojnickým  prýmkům  a  odešel  na 
tříměsíční  studijní  pobyt  na  Georgetownskou  univerzitu,  pak  na  šesti- 
měsíční výukovou  praxi  na  univerzitu  státu  Ohio  (kde  byl  poměr  žen 
a  mužů  asi  sto  ku  jedné),  abych  konečné  zimu  strávil  ležením  na  slun- 
ci a  četbou  ve  výcvikovém  středisku  letectva  na  Miami  Beach. 

V  létě  roku  1944  mě  jakožto  psychologického  konsultanta  převele- 
li na  velitelství  vojenského  transportního  letectva  s  určením  v  jižním 
Pacifiku.  Na  velitelství  pracoval  civilní  personál  z  komerčních  letec- 
kých společností  a  rovněž  letadla  byly  běžné  dopravní  stroje,  zcela 
bez  výzbroje.  Naším  úkolem  bylo  přepravit  jednotky  výsadkářů 
v  bezmotorových  kluzácích  tažených  za  letadly  někam  nad  japonské 
ostrovy,  kde  se  měly  kluzáky  odpoutat  a  pěkně  tiše  a  hlavně  lacino 
přistát  bez  podvozku.  Krátce  řečeno,  šlo  o  komando  sebevrahů, 
a  hlavním  smyslem  celé  věci,  aspoň  jak  jsem  tomu  rozuměl,  bylo  eli- 
minovat celou  civilní  větev  amerického  letectví  z  komerčního  boje, 
jehož  propuknutí  se  očekávalo  po  skončení  války. 

Mezitím  se  dr.  Deeovi  podařilo  získat  místo  psychologa  v  jedné  vo- 
jenské nemocnici  ve  střední  Pennsylvánii.  Potkali  jsme  se  náhodou 
v  Buffalu  a  já  jsem  opět  naslouchal  pikantním  historkám  o  jeho  mi- 
lostných aférách  s  těmi  báječnými  mladými  psychology  z  Harvardu 
a  s  úředníky  lékařské  služby.  Dr.  Dee  vystoupal  příčku  za  příčkou 
vysoko  v  armádní  hierarchii  a  zapřísahal  se  slavnostně,  že  jeho 
„přátelé"  na  ministerstvu  války  zařídí,  abych  byl  přeložen  pod  jeho 
velení. 

Já  jsem  byl  v  té  věci  pesimista,  protože  jsem  věděl,  že  na  transfery 
z  velitelství  vojenského  transportního  letectva  bylo  uvaleno  morato- 
rium.  O  to  větší  bylo  moje  překvapení,  když  asi  za  týden  přišel  tele- 
gram s  rozkazem,  kterým  jsem  byl  přidělen  do  nemocnice  Armádní 
lékařské  služby  v  Butleru  v  Pennsylvánii. 
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Do  Butleru  jsem  přijel  vlakem  na  úsvitu.  Vzal  jsem  si  taxi  a  jel  do 
vojenské  nemocnice,  plný  těch  nejskvělejších  nadějí.  Povýšili  mne  na 
desátníka  a  já  jsem  byl  celý  žhavý,  abych  užuž  mohl  zahájit  svůj  vý- 
cvik jakožto  klinický  psycholog  s  určením  na  ušní  klinice.  Prvním  člo- 
věkem, kterého  jsem  v  nemocnici  potkal,  byla  Marianne.  Pracovala 
tam  jako  audiotechnik,  měla  vlasy  černé  jako  uhel,  klidné  hnědé  oči 
a  pleť  jako  smetana.  Zamiloval  jsem  se  do  ní  na  místě. 

Ptala  se  mne,  jestli  mohu  přijít  na  sluchový  test.  Řekl  jsem  ano,  při- 
rozeně. Udělal  bych  cokoli. 

Zavedla  mne  do  zvukově  izolované  místnosti  a  nasadila  mi  na- 
slouchátka. Srdce  mi  šíleně  bušilo.  Zavřela  za  sebou  dveře  a  potom 
už  její  hlas  svými  měkce  a  sladce  šeptanými  spondejemi  vstoupil  do 
mé  mysli.  Slunce.  Měsíc.  Sněží.  Láska.  Zjistila  u  mne  lehké  poškození 
sluchu  a  s  jemností  a  taktem  mne  zaopatřila  naslouchátky,  to  vše  ješ- 
tě před  tím,  než  jsem  jí  mohl  říci,  že  jsem  nový  člen  personálu  kliniky. 

Bylo  zvykem,  že  v  hodině  vyhrazené  obědu  se  mladší  pracovníci 
kliniky  scházeli  v  hudebním  pokoji.  Tam  jsem  i  já  poslouchal,  jak  Ma- 
rianne hraje  na  piano  a  svým  živým  a  bohatým  kolor aturním  soprá- 
nem zpívá  melodie  z  muzikálů.  Byla  absolventkou  Northwestern  Uni- 
verzity a  pocházela  z  bohaté  katolické  rodiny  v  Oregonu.  Vyptával 
jsem  se  jí  na  všechno  možné.  Přímo  z  ní  vyzařovala  zvláštní  osobi- 
tost, inteligence  a  mnoho,  mnoho  citové  vřelosti. 

Hned  toho  večera  mne  pozvala  na  večeři.  Dali  jsme  si  několik  drin- 
ků a  začali  se  líbat.  Není  nad  alkohol.  Spolehlivě  odplaví  veškeré  zá- 
brany nesmělého  mládence. 

„Je  mi  nádherné  jako  nikdy,"  řekla. 

Padli  jsme  spolu  do  postele,  jak  nám  bylo  osudem  předurčeno. 

Nedlouho  poté  jsme  si  pronajali  malý  prima  byt  v  průmyslové 
čtvrti  Butleru  a  začali  jsme  vést  společnou  domácnost.  Každý  detail 
domácího  uspořádání  v  nás  vzbuzoval  vzrušení.  Bylo  to  tak  bolestné 
sladké  sdílet  život  se  ženou.  Nakupovali  jsme  nádobí  a  povlaky  na 
polštáře  a  ručníky  a  nacpali  ledničku  potravinami.  Dělili  jsme  se 
o  koupelnu.  Okruhy  v  našich  mozcích,  které  mají  na  starosti  instinkt 
hnízdění,  byly  uvedeny  do  pohotovosti.  Pak  jsme  oba  poprvé  prožíva- 
li tu  nejkrásnější  lidskou  radost:  totální  milování  se,  jehož  jediným 
účelem  je  maximální  splynutí,  v  bezpečí  a  jistotě  postele,  která  je  jen 
naše. 
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Má  matka  a  teta  Mae  stejné  jako  Mariannini  rodiče  byli  horliví 
papeženci  a  tak  jsme  se  vzali  v  posádkovém  katolickém  kostele  12. 
dubna  1944.  Mně  bylo  třiadvacet  a  jí  o  rok  méně. 

Líbánky  jsme  trávili  v  hotelu  St.  Moritz  na  Manhattanu,  a  tam 
došlo  k  jedné  podivné  události.  Oblékali  jsme  se  na  večeři  a  jen  tak 
pro  radost  jsme  spolu  vypili  láhev  šampaňského.  Načež  Marianne 
vtančila  do  jakýchsi  tajných  alkoholových  komnat  svého  mozku.  Už 
byla  nastrojená  ve  svých  prudce  elegantních  večerních  šatech,  na 
hlavě  cylindr  z  lakové  kůže.  Ještě  se  jí  podařilo  nějak  probalancovat 
hotelovou  halou,  ale  v  otočných  dveřích  uklouzla  a  plácala  se  na 
zemi,  hihňajíc  se  mým  marným  snahám  dostat  ji  ven.  Já  jsem  byl  za 
sklem  dveří  jako  v  pasti,  zkoušel  jsem  za  ně  tahat  a  pak  zase  tlačit, 
ale  vysvobodit  ji  se  mi  ne  a  ne  podařit. 

Každé  ráno  odvážel  dr  Dee  Marianne  a  mne  do  posádky.  Jedno- 
ho dne  jsme  přišli  k  autu  a  našli  ho,  jak  zírá  do  prázdna,  ruce  křečo- 
vitě sevřené  kolem  volantu. 

„Co  se  děje?"  řekl  jsem  poplašeně. 

Dr.  Dee  ukázal  na  noviny  ležící  na  předním  sedadle.  Z  první  stra- 
ny křičel  titulek,  že  Američané  svrhli  novou  superbombu  na  japonské 
město  Hirošimu. 

Mou  první  reakcí  byl  pocit  úlevy.  Tento  nový  důkaz  síly  mohl  zkrá- 
tit válku. 

Ale  dr.  Dee  žádnou  úlevu  nepociťoval.  „Osmdesát  tisíc  mrtvých  při 
jediné  explozi.  To  je  to  nejhorší,  co  jsme  kdy  udělali." 

Válka  skončila  v  několika  dnech.  O  pár  týdnů  později  jsme  byl  po- 
výšen na  seržanta.  Díky  svým  poctivě  odkrouceným  pěti  letům  v  ar- 
mádě jsem  získal  možnost  zažádat  co  nejdřív  o  propuštění  do  zálohy. 

Po  demobilizaci  v  táboře  v  Indiantown  Gap  v  Pennsylvánii  jsme 
s  Marianne  nastoupili  do  železničního  vagónu  druhé  třídy  a  vydali 
se  na  čtyřdenní  cestu  do  Portlandu.  Několik  mil  odtud  proti  proudu 
řeky  Willamette,  v  Oregon  City,  žila  Mariannina  rodina. 

Její  rodiče  byli  katolíci  německého  původu,  pracovití,  houževnatí 
a  šetrní.  Matka  byla  neustále  v  jakési  pochmurné  náladě,  otec  byl 
karikaturou  maloměstského  obchodníka:  díky  všeobecnému  nedo- 
statku za  války  nadělal  ve  svém  obchodě  s  nábytkem  velké  peníze. 
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Druhý  den  po  našem  příjezdu  mě  vzal  otec  do  města,  ukázal  mi  ne- 
movitosti na  Hlavní  třídě,  které  vlastnil,  a  provedl  mne  svým  obcho- 
dem. S  vážností  až  dojemnou  mi  řekl,  že  to  všechno  může  být  moje, 
ovšem  po  několika  učednických  letech  v  jeho  firmě.  Odmítl  jsem 
zdvořile,  ale  pevně. 

Jaro  a  léto  jsme  s  Marianne  strávili  na  univerzitě  státu  Washing- 
ton, kde  jsem  promoval  v  oboru  psychologie.  Jako  diplomovou  práci 
jsem  předložil  statistickou  studii  o  dimenzích  inteligence.  V  září 
jsem  pak  byl  přijat  na  postgraduální  doktorandské  studium  psycho- 
logie na  Kalifornské  univerzitě  v  Berkeley 

V  okamžiku,  kdy  jsme  s  Marianne  přejížděli  hranici  z  Oregonu 
do  Kalifornie,  vysvitlo  slunce.  Kolem  silnice  se  tyčily  sekvoje  vysoké 
jako  věže  a  kynuly  nám  na  pozdrav.  Billboardy  lákaly  poutníky  k  ná- 
vštěvě místních  vinných  sklepů.  Lehké  bílé  víno  a  sýr  zdarma.  Vítejte 
v  Kalifornii!  Jeli  jsme  na  jih  okresem  Marin,  prosvištěli  tunel  Sausali- 
te  a  pak  už  uviděli...  sanfranciský  záliv.  Golden  Gate  Bridge.  A  za 
vodou  bílé  věže  mrakodrapů  San  Francisca.  Od  toho  okamžiku  jsem 
se  stal  Kaliforňanem,  a  to  nadosmrti. 

Našli  jsme  si  maličký  byt  v  Berkeley  Hills  nedaleko  univerzity.  Ma- 
rianne získala  místo  lektorky  na  katedře  foniatrie  a  já  jsem  se  zapsal 
jakožto  student-doktorand  na  katedře,  která  měla  pověst  nejlepšího 
univerzitního  psychologického  pracoviště  na  světě. 

Několik  týdnů  jsme  se  s  Marianne  seznamovali  s  kolegy,  postgra- 
duálními studenty.  Byl  to  první  poválečný  ročník,  bohatá  úroda  váleč- 
ných veteránů,  o  několik  let  starších  a  víc  znalých  světa,  než  jak 
tomu  bývalo  u  normálních  postgraduálních  studentů.  Představovali 
si  tito  elitní  mladí  vědci,  že  využijí  svých  zkušeností  a  svého  vzdělání 
k  tvorbě  nějakého  nového,  lepšího  světa? 

Popravdě  řečeno,  o  obecnou  krizi,  ve  které  se  ocitly  záležitosti  lid- 
stva, se  nemohli  starat  méně.  Základní  kursy  si  většinou  zapisovali  ve 
filozofii,  psychologii,  metodologii  véd.  Tam  poslouchali  přednášky 
o  Sokratovi  a  Voltairovi  a  Williamu  Jamesovi.  Ale  rozhodné  se  nei- 
dentifikovali s  těmito  hrdiny,  to  spíš  s  profesory,  kteří  jim  o  nich 
přednášeli.  A  právě  to,  aby  se  naučili,  jak  se  profesory  stát,  bylo  vlast- 
ním cílem  jejich  studia.  Ostatně  ani  pedagogové  se  příliš  nestarali 
o  sociální  aplikace  psychologie.  Byli  to  většinou  žoviální  a  kultivova- 
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ní  muži,  kteří  se  v  poklidu  věnovali  nějakému  tomu  experimentální- 
mu bádání  v  oboru  učení  u  zvířat  a  užívali  si  příjemného  života 
v  poválečné  Kalifornii. 

Shledal  jsem  brzy,  že  jsem  se  znovu  ocitl  v  pasti  další  vrstvy  šedi- 
vé byrokracie.  Kdybych  býval  toužil  po  pohodlné  kariéře,  mohl  jsem 
zůstat  ve  West  Pointu  anebo  se  zapsat  na  studia  práv  či  obchodní  ad- 
ministrativy. Místo  toho  jsem  cítil,  jak  ve  mně  znovu  ožívá  moje  pra- 
stará keltská  nespokojenost,  ta  vášnivá  touha  po  metamorfóze,  po 
něčem  novém,  lepším.  Seznámil  jsem  se  s  jiným  postgraduálním  stu- 
dentem, s  napůl  poblázněným  Irem  jménem  Frank  Barron,  který  cí- 
til podobný  vnitřní  neklid.  Často  jsme  se  spolu  poflakovali,  hráli  tenis 
a  popíjeli  v  barech,  hovořili  o  poetických  aspektech  psychologie. 


ŽIVOTOPIS  _  narodil  se  v  Anglii,  do  Spojených  států  přišel  v  roce  1938. 

A|an  V  průběhu  života  zastával  řadu  profesí,  byl  anglikánským  pasto- 

rem, učitelem,  redaktorem;  je  rovněž  autorem  řady  knih  o  nábo- 

WOfiS  ženských  systémech  Orientu  a  o  psychologii  vědomí.  Již  jeho 

(1915-1973)  první  kniha,  The  Spirit  of  Zen,  kterou  napsal  ve  svých  dvaceti  le- 
tech, se  vyznačuje  hlubokým  pochopením  povahy  buddhismu 
a  výmluvností,  se  kterou  autor  dokázal  přiblížit  tuto  problematiku 
západnímu  čtenáři.  Watts  získal  mnoho  příznivců  také  díky  svým 
vystoupením  v  rozhlase  a  veřejným  přednáškám. 

Jeho  hluboké  porozumění  filozofickým  konceptům  Východu 
stejně  jako  jeho  důvtip  a  otevřenost  přispěly  k  tomu,  že  se  z  ně- 
ho stal  inspirativní  činitel  v  humanisticky  orientované  psychologii 
a  ve  společenském  hnutí  usilujícím  o  rozšíření  vědomí.  Na  přelo- 
mu padesátých  a  šedesátých  let  byl  Watts  nadšeným  stoupencem 
využití  psychedelických  drog  ke  spirituálním  účelům.  Ve  své  knize 
The  Joyous  Cosmology  podal  skvělé  vylíčení  mystických  zážitků 
vyvolaných  drogami. 

Mezi  jeho  pracemi  z  pozdního  období  najdeme  The  Wisdom 
oř  Insecurity,  The  Supreme  Identity,  Nature,  Man  and  Woman 
a  Psychotherapy  East  and  West. 


19.  Rozloučení  s  Harvardem 

Podzim  1962 -zima  1963,  Harvardova  univerzita 

V  Harvardu  jsme  se  přestěhovali  do  dvoupatrového  domu  se  šesti 
ložnicemi,  který  jednoho  odpoledne  zakoupil  Richard  Alpert.  Dům 
byl  v  Newton  Centeru,  jen  několik  bloků  od  budovy,  ve  které  jsme 
měli  svůj  hlavní  stan  předchozího  roku.  Přesně  v  tradici  Brook  Far- 
mx)  jsme  zkoušeli  něco,  co  se  nám  zdálo  naprosto  přirozené,  nicméně 
co  naše  okolí  pokládalo  za  zjevný  projev  naší  kulturní  deviace.  Žili 
jsme  zde  v  jakési  komunitě  složené  z  několika  rodin,  dohromady  nás 
bylo  dvanáct:  Dick,  já  a  moje  dvě  děti,  Ralph  Matzner  se  svou  ženou 
Susan,  Frazier,  hezký  student,  do  kterého  se  zamiloval  Richard,  plus 
jeho  rodina  čítající  tři  osoby,  a  Lowell,  černoch,  bývalý  překupník 
drog,  který  s  námi  strávil  léto  na  jihu  v  Zihuatanejo.  Posledním  čle- 
nem rodiny  byla  Peggy  Hitchcocková,  která  pendlovala  mezi  Cam- 
bridge a  New  Yorkem.  Naše  romance  z  letního  tábora  rozkvetla  do 
milostného  románku  a  nakonec  se  proměnila  v  přátelství  trvající 
celý  život. 
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Problémy  začaly  okamžitě.  Někdo  ze  sousedů  napsal  stížnost  na 
městskou  radu,  v  níž  uvedl,  že  jsme  porušili  jakýsi  prastarý  předpis, 
podle  kterého  smí  v  jednom  domě  bydlet  jen  jedna  rodina.  Dostali 
jsme  předvolání  před  městskou  radu  na  formální  slyšení  ohledně  pří- 
padného soudního  vystěhování. 

„Bez  obav,"  řekl  Dick  a  zvedl  telefon.  Našeho  zastupování  v  přípa- 
du se  ujal  sám  George  Alpert,  prezident  společnosti  New  York,  New 
Haven  and  Hartford  Railroad,  spolu  s  několika  právníky  společnosti. 
Dickův  otec  přednesl  mistrovský  právnický  rozklad,  citoval  z  Bible, 
z  Mayflower  Compact  a  z  několika  dodatků  k  ústavě.  Následujícího 
dne  titulky  v  novinách  oznámily,  že  naše  velká  domácnost  získala  ofi- 
ciálně status  jediné  rodiny. 

Naše  mnohorodinná  komunita  nesená  společným  záměrem  se 
stala  jakýmsi  mohutným  psychlotronem,  zařízením,  v  němž  se  mo- 
hou rozpustit  pasivní  imprinty  a  bezděčné  sociální  podmiňování. 
Měli  jsme  svobodu  získávat  nové  zkušenosti,  studovat  chování  své 
i  ostatních  a  znovupromýšlet,  jak  bychom  si  představovali  svůj  život 
v  té  které  jeho  etapě. 

Jestliže  se  hlásíte  k  filozofii,  jejímž  základním  principem  je  změ- 
na, růst,  metamorfóza,  mutace,  migrace,  jestliže  váš  koncept  „trvalos- 
ti, nehnutelnosti"  je  spíše  neurologické  povahy  než  ten,  který  je  vlast- 
ní ostatním  savcům,  potom  metaforou  snad  nejlépe  vyjadřující  vaše 
životní  prostředí  může  být  odrazový  můstek.  Váš  „domov"  se  tak  stá- 
vá jenom  jakousi  kuklou,  jedním  ze  stadií,  kterými  ve  svém  vývoji  pro- 
cházíte. Intencionální  komunita  se  potom  podobá  záchrannému  člu- 
nu, ve  kterém  několik  odvážných  a  změnám  otevřených  duší  opouští 
loď  předchozích  generací,  odráží  se  od  ní  a  vydává  se  na  cestu  obje- 
vování nových  horizontů. 

Naše  kuchyně  se  stala  rušným  průsečíkem,  místem,  kde  se  neustá- 
le křižovaly  filozofické  a  vědecké  informace.  Toho  podzimu  žili 
v  Cambridgi  Alan  Watts  a  jeho  žena  Jano,  a  ti  k  nám  často  přichá- 
zeli večer  na  návštěvu.  Čaroděj  Alan  si  kolem  sebe  držel  cosi  jako 
dvůr,  pil  jako  duha  a  soukal  ze  sebe  spousty  historek  o  bájeslovných 
rozšiřovatelích  vědomí  z  dávné  minulosti.  Hle,  ztělesnění  ústní  tradi- 
ce předávání  moudrosti. 

Alan  vyprávěl  příběhy  o  velkých  mysticích  historie,  jako  třeba 
o  ruské  okultistce  Madame  Blavatské,  která  čerpala  moudrost  u  du- 
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chovních  učitelů  v  Tibetu  a  byla  zakladatelkou  teosofického  hnutí  na 
sklonku  19.  století;  nebo  o  Annie  Besantové,  která  učila  indický  mysti- 
cismus  a  takzvané  Tajné  doktríny;  o  Krišnamurtim,  tom  elegantním 
mladém  bráhmanovi,  kterého  Besantová  označila  za  nového  mesiáše 
a  který,  na  vrcholu  své  popularity,  měl  dostatek  zdravého  rozumu, 
aby  se  této  pochybné  pocty  zřekl.  Byl  jsem  těmito  okultisty  fascino- 
ván, ale  zároveň  jsem  si  uchoval  svůj  skeptický  odstup  k  nim  jako 
k  lidem,  kteří  si  nárokovali  zázračné,  milovali  tajnůstkářství  a  skry- 
tost, spoléhali  se  na  lehkověrnost  svého  okolí  a  odmítali,  ve  své  pře- 
vážné většině,  védu. 

O  indických  guru  a  svatých  mužích  Alan  moc  nemluvil.  Zdálo  se 

mu,  že  jim  chybí  humor  a  že  jsou  příliš  autoritářští.  Občas  z  legrace 

napodoboval  nabubřelý  anglo-indický  způsob  mluvy  těchto  svatých 

/      mužů,  nakláněje  hlavu  k  rameni  v  gestu  plném  samolibosti:  „Ášram 

bez  guru  je  jako  loď  bez  kormidla." 

Ale  nejvíc  mne  fascinovaly  Alanovy  příběhy  o  G.  I.  Gurdjieffovi, 
súfickém  mystikovi  rusko-arménského  původu,  který  učil  vitální  du- 
chovní vědu  plnou  smyslu  pro  humor.  Gurdjieff  vyzýval  hledače 
duchovna,  aby  studovali  cestu  meditace  stejně  jako  cestu  jogínů  i  fa- 
kírů,  ale  především  hlásal,  že  nejúčinnějším  způsobem  zvýšení  inte- 
ligence a  kontroly  mozku  je  cesta  čtvrtá:  požívání  drog. 

Alan  znamenal  maximální  přínos  a  poučení  i  v  jiném  smyslu.  Byl 
nám  vzorem  filozofa-gentlemana,  který  není  příslušníkem  žádné  by- 
rokracie a  nepatří  k  žádné  akademické  instituci.  Napsal  a  vydal 
více  knih,  jež  ovlivnily  společnost,  než  kterýkoli  jiný  orientalista  naší 
doby.  I  když  by  mohl  strčit  do  kapsy  každého  profesora  s  definitivou, 
vyhýbal  se  statutu  akademika  a  zůstal  nezávislým  putujícím  mudr- 
cem, vydělávaje  si  na  živobytí  bezprostředně  zhodnocovanými  plody 
svého  nesmírně  plodného  mozku.  Byl  totálním  filozofem  na  plný  úva- 
zek, a  to  ve  svých  slovech  i  činech. 

Watts  nás  naučil  dělit  mystiku  na  dvě  části,  na  trudnomyslnou 
a  na  duchaplnou.  Od  té  doby  jsem  již  napořád  zůstal  rezervovaný 
ohledně  farizejských  učitelů  zakládajících  školy  a  hierarchie  a  vy- 
mýšlejících rituály  po  vzoru  institucionalizovaných  náboženství.  Zá- 
padní vědecká  jóga,  na  jejímž  vzniku  jsme  se  chtěli  podílet,  se  musela 
obejít  bez  tajnůstkářství,  byrokracie,  hierarchie  mistrů  a  učedníků, 
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dogmat  i  rigidních  rituálů,  a  musela  být  schopna  využívat  experi- 
mentálních metod,  aby  mohla  každému  zpřístupnit  to,  co  bylo  po  sta- 
letí zahaleno  rouškou  okultismu. 

1946,  Berkeley,  Kalifornie 

Naše  první  dítě  se  narodilo  25.  září  1947.  Byl  jsem  v  nemocnici  po  Ma- 
riannině  boku,  abych  jí  poskytl  útěchu  v  její  těžké  chvilce,  kterou  na- 
konec ulehčily  medikamenty  Odvezli  ji  na  porodní  sál. 

Za  půl  hodiny  se  otevřely  dveře  a  ven  vyšel  doktor  se  širokým 
úsměvem.  Gratuluji!  Máte  krásnou  holčičku. 

Zavedl  mne  do  místnosti  pro  novorozence.  Skrze  skleněné  okno 
jsem  v  náručí  sestřičky  spatřil  droboučkého  nového  človíčka,  který 
se  na  mne  díval  mýma  vlastníma  očima. 

Poté,  co  Marianne  přijela  se  Susan  domů  z  porodnice,  objevil  se 
mučivý  problém.  Když  matka  nabídla  dítěti  prs,  vzalo  si  jen  malý  dou- 
šek mléka  a  začalo  úzkostně  plakat. 

Asi  po  týdnu,  když  toto  trápení  ne  a  ne  skončit,  šel  jsem  do  obcho- 
du a  nakoupil  všechny  ty  vymyšlenosti  umělé  výživy.  Susan  přijala 
láhev  s  dychtivostí.  Ale  Marianne  už  nebyla  jako  předtím.  Veselá 
a  samostatná  mladá  žena  se  v  důsledku  imprintu  mateřství  změnila 
ve  věrnou  kopii  své  matky,  v  osobu  rozmrzelou,  introvertovanou,  pře- 
hnaně závislou.  A  ze  mne  se  stal  přičinlivý  otec-robot,  svědomitě 
snášející  do  hnízda  tučné  červy. 

Dva  roky  po  Susan  přišel  na  svět  náš  hezký  a  zdravý  syn.  Dali 
jsme  mu  jméno  John  Busch  Leary,  v  marné  snaze  udělat  radost  Ma- 
rianninu  otci.  Tentokrát  jsme  se  na  problémy  s  kojením  připravili  už 
předem.  Když  se  Jack  odvrátil  od  prsu,  nabídli  jsme  mu  okamžitě  ko- 
jeneckou láhev. 

Susan  na  nového  bratříčka  žárlila  a  hned  od  počátku  mezi  obě- 
ma dětmi  vzniklo  napětí,  které  mi  mělo  během  dalších  let  přinést 
spoustu  zármutku. 

Po  Hirošimě  ovládl  celý  svět  strach  z  atomového  konfliktu.  Mari- 
anne neustále  trpěla  úzkostí,  že  k  nukleárnímu  holocaustu  by  mohlo 
dojít  právě  v  době,  kdy  jsem  v  práci  a  že  bychom  tudíž  nebyli  spolu 
v  okamžiku  smrti.  Volávala  mi  proto  občas  na  kliniku  a  prosila, 
abych  přijel  domů. 
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Marianne  se  postupně  víc  a  víc  stahovala  z  okolního  světa.  Také 
jsme  už  nebyli  od  sebe  tak  neoddělitelní.  Mně  zabíraly  dva  nebo  tři 
večery  v  týdnu  různé  schůze  a  Marianne  zůstávala  doma  sama. 
O  víkendech  jsme  pak  pořádali  těžké  pijatiky  s  přáteli. 

Bez  většího  zájmu  jsem  pokračoval  ve  svém  postgraduálním  stu- 
diu a  chodil  na  různé  klinické  praxe,  ale  většinu  svého  času  jsem  vě- 
noval svému  politickému  angažmá  na  straně  liberálů.  Stal  jsem  funk- 
cionářem Výboru  amerických  veteránů  (American  Veterans 
Comittee),  organizace,  která  bojovala  za  věc  integrace  ras  a  menšin, 
míru  a  ekonomické  spravedlnosti.  Zřídili  jsme  mezirasový  klub  vete- 
ránů, založili  liberální  noviny,  postavili  rasově  smíšený  softbalový 
tým  a  vášnivě  lobovali  pro  každou  právě  aktuální  liberální  kauzu. 
Můj  entuziasmus  byl  nepřehlédnutelný  a  všimli  si  ho  i  národní  vůdci 
AVC,  což  byli  lidé  z  Ivy  League  jako  Franklin  Delano  Roosevelt  mlad- 
ší, Gilbert  Harrison,  Michael  Straight,  Charles  Bolte  a  Cord  Meyer 
mladší.  Z  ústředí  k  nám  posílali  emisary,  jedním  z  nich  byl  napří- 
klad Richard  Bolling,  pozdější  kongresman  za  stát  Missouri,  který  mi 
důvěrně  sdělil,  že  hlavním  úkolem,  který  si  vůdcové  AVC  stanovili,  ne- 
bylo ani  tak  pracovat  ve  prospěch  veteránů  a  za  liberální  politický 
program,  nýbrž  demaskování  a  vyhnání  „rudých",  kteří  infiltrovali 
organizaci.  Vůbec  to  bylo  bláznivé  období  americké  historie.  Mnoho 
vzdělaných  a  inteligentních  Američanů  neváhalo  po  určitou  dobu 
vkládat  spoustu  své  energie  do  podpory  Sovětů.  A  naopak  mnoho  in- 
telektuálů a  upřímných  idealistů  bylo  fanaticky  posedlých  paranoid- 
ní  atmosférou  studené  války.  Mne  odpuzovaly  obě  tyto  skupiny,  které 
otrocky  kopírovaly  politiky  starší  generace,  ať  levicové  nebo  pravico- 
vé, a  vydávaly  bombastické  rezoluce  ohledně  globální  politiky,  střiže- 
né vesměs  tak,  aby  se  líbily  jejich  mentorům. 

A  tak  když  se  Cordu  Meyerovi  a  jeho  klice  podařilo  zredukovat  li- 
berální idealismus  na  frakční  potyčky  a  tahanice,  vrhl  jsem  se  napl- 
no do  psychologického  výzkumu.  Jakožto  postgraduální  aspirant 
jsem  musel  strávit  čtyři  roky  na  praxi  na  klinikách  a  v  psychiatric- 
kých léčebnách.  Tady  mne  čekala  další  deziluze.  Zdálo  se  mi,  že  mno- 
hé diagnostické  a  terapeutické  metody  a  postupy  byly  vymyšleny  je- 
nom proto,  aby  se  pacienti  s  duševními  poruchami,  na  které  byly 
aplikovány,  cítili  ještě  bezmocnější. 

Vrcholným  bodem  v  provozu  psychiatrického  pracoviště  byl  ritu- 
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ál  zvaný  shromáždění  personálu.  Při  něm  se  celebranti  rozesadili  ko- 
lem obdélníkového  stolu,  v  jehož  čele  zasedl  předsedající,  psychiatr 
s  nejvyšší  hodností,  obklopený  MUDry  ve  výkonných  funkcích.  Násle- 
dovali psychologové  s  pouhým  PhDr  a  na  konci  stolu  seděli  sociální 
pracovníci,  povětšině  rodu  ženského. 

Sociální  pracovník  přednesl  kazuistiku  pacienta  opepřenou  něja- 
kými těmi  klepy.  Pak  psychologové  shrnuli  výsledky  psychodiagnos- 
tických  testů.  Nakonec  udělali  definitivní  rozhodnutí  o  pacientově 
osudu  psychiatři.  Tovar,  kterého  se  toto  zpracování  týkalo  především, 
totiž  pacient  sám,  byl  ovšem  z  této  výměny  informací  zcela  vyloučen. 

Tato  hodnocení  se  vyznačovala  naprostým  nedostatkem  elemen- 
tární vědecké  objektivity.  Každý  klinik  měl  tendenci  donekonečna 
opakovat  svá  oblíbená  diagnostická  epiteta.  Jeden  například  objevo- 
val v  každém  latentní  homosexualitu;  jiný  věnoval  veškerou  svou  po- 
zornost potlačeným  incestním  impulsům.  Tyto  svévolné  kabinetní 
procedury  nejenže  pacientům  nepomáhaly,  ale  navíc  pro  ně  byly  na- 
nejvýš ponižující.  Nebyl  jsem  s  to  pochopit,  proč  by  ke  klinickým  po- 
sudkům neměly  mít  přístup  právě  ty  osoby,  jichž  se  týkaly  a  které 
měly  skutečnou  potřebu  se  s  nimi  seznámit. 

Když  jsem  jednou  navrhl,  aby  pacienti  dostali  možnost  nahlédnout 
do  klinických  záznamů  o  sobě  samých,  propukl  skutečný  poprask. 

„No,  ale  to  by  v  nich  mohlo  vyvolat  zmatek,  mohlo  by  to  být  pro  ně 
nebezpečné,"  vyprskl  jeden  doktor. 

„V  tom  případě  by  bylo  řešením,"  řekl  jsem,  „aby  se  tam  nepsalo 
o  pacientovi  nic,  co  by  nebylo  podloženo  fakty  a  nemělo  konstruktiv- 
ní charakter.  Dokonce  i  tehdy,  když  si  myslíme,  že  pacient  je  skutečně 
vážně  nemocný...  měl  by  to  být  především  on,  kdo  se  to  dozví.  Zamlčo- 
vání těchto  životně  důležitých  informací  vyvolává  právě  tu  paranoiu, 
kterou  potom  diagnostikujeme." 

Chtěl  jsem,  aby  se  i  z  psychologie  stala  objektivní  disciplína,  tak 
jako  je  jí  třeba  fyzika,  zabývající  se  měřitelnými  pohyby  částic  v  ča- 
soprostoru. Strávil  jsem  několik  dní  ve  fyzikální  knihovně  a  tam  mne 
napadlo  řešení.  Uvědomil  jsem  si,  že  každá  jednotka  lidského  chová- 
ní -  každé  gesto,  myšlenka,  slovo,  -  může  být  definována  jako  svého 
druhu  částice  s  jistým  směrem,  rychlostí,  silou.  Tak  jsem  v  průběhu 
třetího  roku  mých  postgraduálních  studií  začal  hledat  prostředí,  kde 
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by  bylo  možné  sledovat  a  měřit  lidské  interakce  podobně  jako  pohyb 
navzájem  se  srážejících  nukleárních  částic.  Ve  fyzice  se  přístroj,  kde 
se  částicím  uděluje  zrychlení,  kde  jsou  vytrhovány  ze  své  atomové 
struktury  a  kde  lze  zaznamenávat  a  měřit  jejich  dráhy,  nazývá  cyk- 
lotron. Já  jsem  měl  pocit,  že  je  třeba  vytvořit  jakýsi  psychlotron  jakož- 
to místo,  kde  by  bylo  možno  uvolňovat  lidské  elementární  částice, 
zrychlovat  je  do  stavů  zvýšené  intenzity  a  zaznamenávat  jejich  po- 
hyb a  interakce. 

Nevěděl  jsem  ovšem,  jak  vyvolat  stav  žádoucí  intenzity  v  lidských 
bytostech,  tak  často  polapených  v  pastích  inhibujících  sociálních  situ- 
ací. Někde  na  okraji  naší  profese  se  už  objevovaly  první  pokusy 
o  skupinovou  psychoterapii,  ale  ta  byla  všeobecné  považována  za 
příliš  radikální  a  riskantní,  navíc  narušující  posvátný  vztah  lékař- 
-pacient.  Umožnit  neurotickým  pacientům  scházet  se  ve  skupinách 
a  diskutovat  o  svých  problémech,  to  dávalo  klinicky  školenému  ana- 
lytikovi v  roce  1948  asi  takový  smysl,  jako  kdyby  se  dovolilo  pacien- 
tům na  chirurgii  operovat  jeden  druhého.  Já  jsem  se  však  nemohl 
zbavit  pocitu,  že  právě  skupinová  terapie  může  vytvořit  onen  efekt 
psychlotronu,  který  by  nám  dal  možnost  studovat  kolize  v  lidské  in- 
terakci. Měl  jsem  v  úmyslu  jednotlivá  sezení  skupinové  terapie  na- 
hrávat, přepisovat  verbální  interakce  a  vytvořit  schéma  klasifikace 
jednotek  lidského  chování,  podobné,  jaké  vypracoval  Mendělejev  pro 
chemické  prvky. 

Tento  plán  samozřejmě  narazil  na  všemožné  byrokratické  ob- 
strukce.  Zpočátku  jsem  nemohl  najít  jedinou  ctihodnou  kliniku,  která 
by  dovolila  postgraduálním  studentům  vést  sezení  skupinové  terapie, 
a  tím  méně  je  nahrávat.  Tento  problém  se  vyřešil  tak,  jak  se  to  s  po- 
dobnými problémy  obvykle  děje,  prostě  tím,  že  jsme  se  obrátili  na  or- 
ganizaci vně  establishmentu.  Tou  byla  v  tomto  případě  Církev  unitá- 
řů  v  Berkeley,  kde  byl  výkonem  duchovní  správy  pověřen  pastor  J. 
Raymond  Cope,  člověk  inteligentní  a  prudký,  neberoucí  si  servítky. 
Když  se  pastor  Cope  setkal  s  touto  výzvou,  rozhodl  se,  že  udělá  ná- 
bor studentů  z  řad  svých  oveček. 

Avšak  aby  bylo  možné  rozjet  takový  projekt,  byla  nezbytná  další 
pomoc.  Proto  jsem  se  domluvil  s  dalšími  dvěma  postgraduálními  stu- 
denty, že  vypracujeme  doktorskou  disertaci  společné,  ve  skupině.  Tím 
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jsme  porušili  další  akademické  tabu.  U  disertací  na  Ph.  D.  se  předpo- 
kládalo, že  to  budou  individuální  cvičení  pod  přísnou  supervizí  ve- 
doucího práce  jakožto  garanta  fakulty,  a  nikoli  jakési  skupinové  pod- 
niky navíc  prováděné  v  kostele.  Na  hlavouny  na  katedře  neudělal 
vůbec  žádný  dojem  argument,  že  například  ve  fyzice  celé  desítky 
postgraduálních  studentů  píší  své  práce  s  použitím  dat  z  jediného 
reaktoru. 

Pomoci  se  nám  nakonec  dostalo  od  dvou  profesorů,  kteří  se  na  ka- 
tedře psychologie  těšili  pověsti  jakýchsi  outsiderů:  od  Hugha  Coffey- 
ho,  vyhlášeného  radikála  ústavu,  a  od  Jean  Walker  McFarlanové,  je- 
diné ženy  široko  daleko,  která  disponovala  jakousi  politickou  mocí. 

Zkušenosti  z  tohoto  postgraduálního  výzkumu  jsem  si  zobecnil  do 
několika  pouček,  které  mi  byly  později  velice  užitečné  při  práci  na 
harvardském  drogovém  projektu.  Pravidlo  číslo  jedna:  snaž  se  praco- 
vat s  vlivnými  úředními  činiteli  na  okraji  systému.  Pravidlo  číslo  dvě: 
využívej  všemožně  prestiže  instituce,  zároveň  však  zůstávej  co  nejví- 
ce vzdálen  od  jejího  centra.  A  konečně  pravidlo  číslo  tři:  hledej  a  na- 
cházej uvnitř  systému  individualisty  přísně  si  chránící  své  soukromí, 
a  využívej  jich  ke  své  ochraně. 

Zima  1962-1963,  Harvardova  univerzita 

Zatímco  rodinný  život  v  naší  mnoharodinné  domácnosti  přímo 
vzkvétal,  pracovní  záležitosti  se  nevyvíjely  zdaleka  tak  radostné.  Vět- 
šina z  našich  kolegů  na  katedře  psychologie  stále  nebyla  s  to  brát 
naši  práci  na  problematice  změn  mozku  zcela  vážně.  Nebyla  to  jen 
otázka  profesionální  kredibility  Všichni  v  naší  skupině  měli  Ph.  D. 
a  v  puritánské  tradici  amerického  vzdělávacího  systému  se  pohybo- 
vali jako  ryby  ve  vodě.  Samozřejmě  jsme  hráli  onu  hru  na  akademic- 
ké stupně,  stejně  jako  jsme  ctili  tradiční  témata  vědeckého  výzkumu. 
Osobné  nás  měli  všichni  docela  rádi  a  respektovali  nás.  Na  co  však 
rozhodně  přistoupit  nemohli,  bylo  to,  že  naše  nové  téma  vůbec  existu- 
je. Co  víc,  profesionální  jazyk,  který  jsme  všichni  sdíleli,  vůbec  neznal 
pojmy  pro  označení  typů  dat  a  údajů,  které  byly  výsledkem  našich 
experimentů.  Změněné  stavy  vědomí  jakožto  kategorie  prostě  v  psy- 
chologii té  doby  neexistovaly.  Byl  to  typický  případ  onoho  dobře  zná- 
mého tunelového  vidění,  které  odedávna  svazuje  akademické  myš- 
lení. 
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Našemu  image  asi  rovněž  nepomohlo,  že  projekt  začal  přitahovat 
studenty  i  pedagogy  poněkud  esoteričtějších  oborů.  V  seminární 
pracovně  našeho  střediska  předvedl  například  velkolepou  demon- 
straci hatha-jógy  a  svých  psychomotorických  schopností  jeden  z  na- 
šich hostů,  Swami  Višnudananda.  Oděn  pouze  ve  své  bederní  roušce, 
provedl  brilantní  stoj  na  hlavě  na  konferenčním  stole.  Možná  to  byl 
vůbec  první  stoj  na  hlavě  na  Harvardu.  Pravidelně  se  u  nás  zastavo- 
vala guru  Védanty  Gajatri  Devi,  aby  s  námi  realizovala  daršan,  ko- 
munikaci duchovních  obsahů,  a  někdy  s  sebou  přivedla  několik 
svých  bohatých  stoupenců  z  bostonské  rezidenční  čtvrti  Back  Bay.  Ti, 
zdálo  se,  byli  příjemné  vzrušeni  naším  typem  experimentální  jógy  pl- 
ným vláni,  jako  jím  naopak  byli  naši  konzervativní  kolegové  konster- 
nováni. 

Zatímco  větší  část  akademické  obce  se  pokoušela  ze  všech  sil  ne- 
brat nás  pokud  možno  na  vědomí,  snažilo  se  nás  dostat  pod  kontrolu 
těch  několik  psychiatrů,  jejichž  práce  byla  financována  z  federálních 
zdrojů.  Studiem  změněných  stavů  vědomí  se  zabýval  například  Stan- 
ley Krippner,  který  absolvoval  své  první  drogové  sezení  v  našem 
středisku.  Později  se  stal  předním  americkým  odborníkem  na  studi- 
um psychických  fenoménů  v  zemích  za  Železnou  oponou.  Martin 
Orné,  další  vynikající  výzkumník  v  oblasti  vědomí  placený  CIA,  byl 
občas  k  vidění  v  naší  kuchyni,  kterak  tam  popíjí  kávu  a  klade  všem 
kolem  inteligentní  otázky  týkající  se  srovnání  psychických  stavů,  vy- 
volaných drogami,  a  hypnózy. 

Jednoho  podzimního  večera  mi  volala  Mary  Pinchotová,  moje  ta- 
jemná návštěvnice  z  Washingtonu.  „Mohl  byste  za  mnou  okamžitě 
přijít  do  hotelu  Ritz,  pokoj  717?" 

U  dveří  pokoje  jsem  se  na  moment  zastavil,  abych  si  zastrčil  košili 
do  kalhot  a  rukou  prohrábl  vlasy.  Pak  jsem  vstoupil,  a  Mary,  okouz- 
lující jako  prvně,  mi  pokynula  rukou  směrem  ke  stříbrnému  kbelíku 
s  ledem,  ze  kterého  vykukovala  láhev  šampaňského  Dom  Perignon. 
„Přijela  jsem  oslavovat,"  řekla. 

Trochu  jsem  zatřepal  lahví,  aby  šla  zátka  lépe  ven.  „Takže  vaše 
přísně  tajná  milostná  aféra  se  vyvíjí  dobře?" 

„Ale  ovšem.  Všechno  jde  skvěle.  A  vlastně  na  všech  frontách. 
O  detailech  se  samozřejmě  nemohu  šířit,  ale  zdá  se,  že  lidi  na  vrcho- 
lu pyramidy  ve  Washingtonu  začíná  vzrušovat  možnost  dostat  se  do 
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transu.  Divil  byste  se,  jak  jsou  někteří  z  těch  hlavounů  rafinovaní 
a  nároční.  A  jejich  ženy  také.  Zkouším  dát  dohromady  malou  skupi- 
nu lidí,  kteří  mají  opravdový  zájem  naučit  se,  jak  do  toho  jít." 

„No  prosím.  A  já  jsem  si  myslel,  že  politiky  nic  jiného  než  moc  ne- 
zajímá." 

„Musíte  si  uvědomit,  jakkoli  nepravděpodobné  se  vám  to  může 
zdát,  že  ve  Washingtonu  je  skutečně  spousta  velice  inteligentních  lidí. 
Zvlášť  teď,  za  této  administrativy.  Pro  ně  moc  skutečně  je  důležitá. 
A  tyto  drogy  určitou  moc  dávají.  Vždyť  o  tom  to  celé  je.  O  osvoboze- 
ní mysli." 

Natáhla  ke  mně  ruku,  v  níž  držela  sklenku,  a  já  jsem  jí  dolil  šam- 
paňské. „Pro  chlapíky,  kteří  to  vedli,  byla  až  doteď  kontrola  americké- 
ho vědomí  něčím  velice  jednoduchým.  Poslušnost  byla  lidem  vštěpo- 
vána už  ve  škole.  Z  radiových  a  televizních  sítí  se  pak  na  ně 
valila  úplná  záplava  konformity." 

„Nepochybné,"  souhlasil  jsem. 

„Možná  nevíte,  že  disidentské  organizace  příslušníků  akademické 
obce  jsou  také  pod  kontrolou.  CIA  sama  zakládá  radikální  noviny 
a  časopisy  a  řídí  je  prostřednictvím  svých  zakonspirovaných  agentů." 

„Ale  prosím  vás,  Mary,"  řekl  jsem.  „To  zní  jako  naprostá  paranoia." 

Mary  si  lízla  šampaňského  a  zavrtěla  hlavou.  „Rozhodně  mne  ne- 
naplňuje žádným  potěšením  být  tím,  kdo  vám  šetrně  sděluje  nepří- 
jemné zprávy.  Vzpomínáte  si  na  AVC,  na  ten  liberální  spolek  veterá- 
nů II.  světové  války,  jehož  členem  jste  po  válce  byli  vy?  Tak  to  celé 
spustila  také  CIA.  Stejně  jako  Teddy  Roosevelt  rozjel  Americkou  legii 
po  I.  světové  válce.  Pamatujete  se  na  toho  vašeho  liberálního  přítele 
Gilberta  Harrisona?  Právě  on  to  byl,  kdo  vyhnal  radikály  z  AVC. 
A  později  koupil  od  dalšího  vašeho  hrdiny,  Michaela  Straighta,  ten 
rádoby  pokrokový  New  Republic.  A  víte,  proč  Michael  Straight  pod- 
poroval v  prezidentských  volbách  Henryho  Wallace?  Aby  přetáhl  li- 
berální voliče  od  Trumana." 

„Jak  to  všechno  víte?  Jak  víte,  že  jsem  znal  Michaela  Straighta?" 

„Musela  jsem  na  vás  vytáhnout  ta  fakta,  abyste  mi  vůbec  věnoval 
pozornost.  Klasický  zpravodajský  trik.  Mohla  bych  vám  vyprávět 
stovky  podobných  historek." 

Znovu  ke  mně  natáhla  skleničku.  Naplnil  jsem  ji,  vyprázdnil  svoji 
a  také  si  nalil.  V  hlavě  se  mi  všechno  motalo. 
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„A  hádejte,  co  tyhle  chlápky  nejvíc  zajímá  právě  teď?" 

„Drogy,  předpokládám." 

„Přesně  tak.  Před  několika  lety  byli  úplně  posedlí  představou,  že 
Sověti  a  Číňané  používají  na  naše  válečné  zajatce  v  Koreji  brainwa- 
shing  za  pomoci  LSD  a  meskalinu,  aby  je  přiměli  k  dezerci." 

„To  rozhodné  není  vyloučené.  Z  toho,  co  víme  o  vlivu  mentálního 
nastavení  a  prostředí,  je  zřejmé,  že  mysl  téměř  každého  člověka  lze 
změnit  v  jakémkoli  směru." 

„V  jakémkoli  směru?" 

„Máte-li  aspoň  minimum  informací  o  osobním  životě  dotyčné  oso- 
by, můžete  po  dvou  třech  sezeních  dosáhnout  toho,  že  i  ten  nejkon- 
venčnéjší  člověk  je  schopen  provést  neskutečně  ohavné  véci." 

„Předpokládejme,  že  i  ta  osoba  sama  chce  pomocí  brainwashingu 
dosáhnout  určitých  změn...  že  zkrátka  chce  změnit  sebe  sama." 

„Pak  je  to  ještě  snadnější.  Naše  výsledky  to  potvrzují  naprosto  ne- 
zvratně. Změnit  svou  mysl,  to  jest  rozvinout  a  fixovat  nový  stav  reali- 
ty, je  věc  poměrně  jednoduchá  a  přímočará.  Ovšem  změnit  svou 
mysl  je  jedna  věc.  A  změnit  vnější  svět  tak,  aby  odpovídal  vaší  nové 
vizi,  je  pro  nás..."  s  jistými  obtížemi  jsem  hledal  správné  slovo,  „uto- 
pisty  stejné  obtížné  jako  předtím." 

Mary  zatleskala  jako  holčička,  která  má  narozeniny.  „Utopisté!  To 
je  báječné.  O  tom  to  celé  je,  nebo  ne?  Vytvořit  lepší  svět."  Sedla  si  ved- 
le mne  a  vzala  mě  za  ruku. 

„Navrhuji,  abychom  uzavřeli  dohodu.  Jako  jeden  utopista  s  dru- 
hým. Já  vám  řeknu  pár  důležitých  věcí  o  vás  a  naopak." 

„Co  chcete  vědět?" 

Zasmála  se.  „Dovolte  mi,  abych  začala  já.  Jelikož  výzkum  drog  je 
pro  výzvědné  služby  v  této  zemi  záležitostí  přímo  životního  významu, 
dovolí  vám  pokračovat  s  vašimi  experimenty  za  předpokladu,  že  ko- 
lem toho  nebudete  dělat  rozruch.  Vy  vlastně  pokračujete  ve  výzkum- 
né práci,  kterou  se  CIA  snažila  dělat  už  v  50.  letech.  Takže  oni  budou 
naprosto  spokojení,  že  to  děláte  za  ně.  Ovšem  dokud  se  vám  to  nevy- 
mkne  z  rukou." 

„Co  přesné  myslíte  tím  .nevymkne  z  rukou'?" 

„Timothy,  přemýšlejte  trochu.  Jste  jednou  z  figur  ve  Velké  hře. 
Změna  myšlení  je  klíčem  k  moci.  Budou  se  k  vám  chovat  asi  stejné, 
jak  by  Sověti  zacházeli  s  nějakým  nukleárním  fyzikem  s  liberálními 
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ideály  třeba  ohledně  občanských  práv.  Oni  vám  ty  vaše  utopistické 
fantazie  nebudou  zakazovat,  protože  vědí,  že  vědci  a  kreativní  lidé 
vůbec  mají  tendenci  zastávat  svobodomyslné  názory.  Budou  vás  pro- 
stě držet  na  hodně  dlouhé  hedvábné  šňůře,  a  to  do  té  doby,  než  vás 
napadne  začít  burcovat  masy." 

„Fajn,  budu  se  snažit  nebouřit  davy.  A  co  mohu  udělat  pro  vás?" 

„Řekla  jsem  vám  to  už,  když  jsme  se  setkali  poprvé.  Chci  se  naučit 
dělat  brainwashing." 

„To  zrovna  nezní  tak,  jak  by  se  na  dámu  slušelo." 

Propukla  ve  smích.  „Pokud  bych  byla  schopná  naučit  ženy  a  mi- 
lenky důležitých  lidí  ve  vládě,  jak  z  těch  lidí  udělat  utopisty...  do  prde- 
le, Timothy,  copak  nevidíte,  co  bychom  mohli  dokázat?" 

„A  co  vlastně?" 

„Mohli  bychom  dělat  v  mnohem  větším  měřítku  to,  co  vy  už  děláte 
se  svými  studenty.  -  Totiž  využít  ty  drogy  k  osvobození  lidí.  Ve  pro- 
spěch míru,  ne  pro  válku.  Mohli  bychom  uvést  do  transu  celý  kabinet. 
A  Senát.  Nejvyšší  soud.  Musím  to  vysvětlovat  ještě  dál?" 

Její  návrh  měl  v  sobě  něco,  co  člověku  nahánělo  strach.  Ale  když 
jsem  se  trochu  zamyslel,  musel  jsem  uznat,  že  to  není  zase  až  tak 
vzdálené  od  toho,  co  jsme  si  my  na  Harvardu  představovali  jakožto 
možný  cíl  našeho  psychedelického  výzkumu,  když  jsme  ve  svých  pra- 
covnách zvolna  načrtávali  architekturu  světa  budoucnosti. 

Mimoděk  jsem  se  podíval  do  okna  a  spatřil  v  něm  svůj  obraz: 
dvaačtyřicetiletý  muž,  kterého  lákají  do  jakéhosi  feministického  spik- 
nutí, jehož  cílem  je  změnit  myšlení  vedoucích  představitelů  Spojených 
států  a  obrátit  je  na  víru  v  ideu  světového  míru.  Mary  se  natáhla  na 
postel,  spokojená  s  dojmem,  který  na  mně  udělala,  očekávajíc  moji 
odpověď,  vědouc  dopředu,  že  budu  souhlasit. 

„Fajn.  Co  ode  mne  chcete?  Drogy?" 

„Trochu  pro  začátek.  S  našimi  konexemi  jsme  schopni  získat  jich 
tolik,  kolik  potřebujeme.  A  ještě  dost  i  pro  vás.  Hlavně  potřebuji  po- 
radit, jak  vést  sezení.  Jak  zvládnout  problémy,  které  mohou  vznik- 
nout." 

Následující  čtyři  hodiny  jsem  jí  dával  nalejvárnu  ohledně  vedení 
psychedelických  sezení.  Význam  mentálního  nastavení  a  prostředí. 
Důležitost  koncentrace.  Pak  přinesla  pokojová  služba  další  šampaň- 
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ské  a  něco  k  večeři,  načež  jsem  ji  odvezl  na  Loganovo  letiště  k  noč- 
nímu letadlu  do  Washingtonu.  Následujícího  dne  jsem  jí  poslal  balík 
zpráv  a  záznamů  ze  sezení.  Jelikož  jsem  jí  musel  přísahat,  že  budu 
mlčet,  neřekl  jsem  o  tom  nikomu  kromě  Michaela  Hollingsheada. 

Hlavními  výzkumnými  úkoly,  které  na  nás  čekaly  té  zimy,  byla 
analýza  materiálů  získaných  během  letních  studií,  pokračování  vě- 
zeňského projektu,  výcvik  nových  lídrů  sezení  z  řad  postgraduálních 
studentů  a  zahájení  plného  provozu  našeho  Zkušenostního  psacího 
stroje.  ZPS  jsme  zkonstruovali  za  tím  účelem,  aby  bylo  možné  zvlád- 
nout i  ty  aspekty  prožitku  mozkového  urychlení,  které  „slovy  nelze 
vyjádřit".  Pokusná  osoba  měla  dostat  možnost  označit  jakoukoli  rovi- 
nu vědomí,  byť  by  ji  i  nebyla  schopna  okamžité  vyjádřit  slovy,  tím,  že 
by  zmáčkla  odpovídající  klapku  našeho  psacího  stroje.  Tento  signál 
by  se  zaznamenával  na  otáčejícím  se  bubínku,  podobně  jako  se 
zachycuje  graf  průběhu  teploty  na  meteorologických  stanicích.  Po 
skončení  sezení,  když  vědomí  už  pracuje  na  nižší  obrátky,  měla  by  po- 
kusná osoba  dostatek  času  vrátit  se  znovu  ke  svému  záznamu  a  do- 
podrobna a  přesně  popsat  sled  událostí. 

Abychom  dokázali  identifikovat  různé  úrovně  vědomí  (to  zname- 
ná vyvinout  zcela  nový  software),  museli  jsme  si  položit  řadu  otázek 
ohledně  mozku  jakožto  biocomputeru.  Jak  je  vlastně  programován? 
Ke  kterým  okruhům  je  možné  získat  přístup?  Jakým  způsobem  tyto 
okruhy  přispívají  ke  konfigurování  reality,  ve  které  žijeme?  Od  mé 
první  zkušenosti  s  houbami  bylo  mým  hlavním  a  trvalým  úkolem  na 
poli  filozofie  pokusit  se  najít  odpovědi  na  tyto  otázky. 

Byli  jsme  schopni  rozlišit  osm  úrovní  vědomí:  patologicky  nehybné 
či  stuporózní,  emocionální,  symbolické,  somatické,  sensorické,  buněč- 
né, molekulární,  mimotělní.  Pro  každou  úroveň  bylo  nutné  vytvořit 
speciální  jazyk.  Pro  emocionální  a  symbolickou  úroveň,  které  se  po- 
měrně snadno  otevíraly  verbální  deskripci,  jsme  mohli  využít  pro- 
měnných, které  jsem  vyvinul  při  svém  výzkumu  v  Berkeley.  Sensoric- 
ké, buněčné  a  molekulární  vize  si  ovšem  žádaly  jazyk  nonverbální. 
Takže  jsme  posháněli  různé  filmy  a  diapozitivy  biologických  prepa- 
rátů, poskládali  je  jeden  přes  druhý  a  vytvořili  tak  nejrůznější  multi- 
plikované  obrazy.  Objednali  jsme  si  také  zvětšeniny  snímků  zachycu- 
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jících  buněčné  aktivity.  Výsledkem  bylo,  že  na  stěnách  našich  praco- 
ven i  obývacího  pokoje  mokvaly  a  posunovaly  se  technikolorové  bak- 
teriální pulzace  a  setkávali  se  na  nich  všemožní  prvoci. 

Největší  novinkou  však  bylo  vytvoření  auditivního  slovníku.  Založi- 
li jsme  fonotéku,  v  níž  jsme  měli  záznamy  tlukotu  srdce,  zesílených 
mozkových  vln,  různých  elektronických  zvuků,  kapilárního  proudění, 
dunění  při  pádu  lavin,  oddechování  při  námaze,  erotických  stenů, 
projevů  radosti  (normální),  projevů  radosti  (zvýšené),  řvoucích  davů 
vyjadřujících  nepřátelství  (ve  24  jazycích),  cinkání  pokladny  v  obcho- 
dě, zvuků  vydávaných  žabkami  prskavkami,  pazvuků  při  souboji 
o  míč  v  americkém  fotbalu,  hučení  příboje  a  pískání  velryb.  Podaři- 
lo se  nám  vyvinout,  byť  jen  v  hrubých  obrysech,  jazyk  pro  externali- 
zaci  aurálních  panoramat,  které  jsou  součástí  prožívání  v  okamži- 
cích transcendence. 

Tyto  nové  lingvistické  nástroje  dělaly  na  naše  návštěvníky  značný 
dojem.  Téměř  každého  tak  či  onak  trochu  vyvedlo  z  míry,  když  byl  vy- 
staven působení  zpětné  vazby  tělových  obrazů.  Některé  slabší  pova- 
hy, jsouce  konfrontovány  s  dosud  nepoznanými,  přesto  velmi  inten- 
zivními sensorickými  a  neutrálními  záznamy  silně  osobní  povahy, 
nezvládly  beze  zbytku  situaci  a  my  jsme  jim  pak  museli  pomoci  vy- 
vrávorat  z  místnosti  s  pocity  lehké  nausey. 

Značné  úsilí  jsme  věnovali  tomu,  abychom  vytvořili  takové  prostře- 
dí, v  němž  by  bylo  možné  odpoutat  se  od  lokálních  světských  záleži- 
tostí a  otevřít  se  novým  dimenzím.  Přesné  o  to  nám  šlo  i  při  kon- 
strukci naší  Komory  času. 

K  jednomu  z  pokojů  přiléhala  středně  velká  místnost  sloužící 
jako  pracovna.  Její  dveře  jsme  napevno  zatloukli  a  stěnu  v  obývacím 
pokoji  jsme  znovu  vytapetovali  tak,  aby  nic  neprozrazovalo  její  exis- 
tenci. Já  jsem  pak  oknem  vlezl  do  tajné  pracovny  a  elektrickou  pilou 
vyřízl  do  dřevěné  podlahy  čtvercový  otvor  o  straně  asi  jednoho  met- 
ru. Do  místnosti  byl  potom  přístup  tímto  otvorem  ze  sklepa  po  žebří- 
ku vedoucím  temným  tunelem.  Stěny  i  strop  komory  jsme  pokryli 
kašmírovými  tkaninami  z  Indie  s  abstraktním  esovitým  či  buněčným 
vzorem.  V  části  místnosti  vzdálené  od  vchodového  otvoru  trůnila 
usmívající  se  bronzová  soška  Buddhy,  osvětlená  svíčkami  v  ozdob- 


Záblesky  paměti  207 

ných  svícnech.  Tu  nám  velkoryse  věnovala  Peggy  Mellon  Hitchcocko- 
vá.  V  této  tajné  komnatě,  jakési  moderní  verzi  skrýše  Torna  Sawyera, 
nebylo  těžké  zapomenout,  za  pomoci  drog  nebo  jen  tak,  kde  se  vlast- 
ně nacházíte,  v  kterém  domě  anebo  vůbec  na  které  planete.  Byla  to 
jakási  raná  verze  izolačního  tanku,  zařízení,  které  se  v  psychologic- 
kém výzkumu  používá  k  navození  pocitu  totální  izolace. 

Experimenty  v  komoře  času  nebyly  ovšem  pro  každého.  Občas 
nás  přicházel  navštívit  Charlie  Mingus,  vlekl  s  sebou  svou  basu 
a  hřímal  hned  u  vchodových  dveří,  plný  svých  nádherných  parano- 
idních  vizí.  A  pak  si  sedá  za  piano,  zabrnká  několik  jazzových  impro- 
vizací a  tu  se  mu  zachce  cestovat  v  čase.  Ale  ať  ho  s  nesmírným  he- 
káním zvedáme  a  tlačíme  jak  chceme,  jeho  mohutná  neohrabaná 
postava  otvorem  do  komory  neprojde. 

To  Jean  Houstonová  byla  mnohem  pružnější.  Právě  jí  udělili  něja- 
kou dramatickou  cenu  na  off-Broadway  a  získala  také  doktorát  z  an- 
tropologie, a  tak  hořela  touhou  podělit  se  s  námi  o  své  myšlenky 
ohledné  změněných  stavů.  Proplouvala  domem  jako  královna  a  reci- 
tovala historické  monology  -  Alexandr  Veliký  u  egyptských  pyramid, 
pak  za  noci  na  moři  černém  jako  inkoust  cestou  na  Krétu,  nakonec 
při  ústí  kalně  žlutého  Nilu  nedaleko  města  nesoucího  jeho  jméno.  Str- 
nula vždycky  v  póze  připomínající  egyptské  basreliéfy  a  recitovala 
slavnostně  strofy  plné  mystiky,  načež  nás  prováděla  vřesovišti  u  Sto- 
nehenge  za  nocí,  kdy  je  měsíc  v  úplňku.  Ona  byla  prvním  příkladem 
onoho  nového  plemene  emancipované  ženy,  se  kterým  jsme  se  setka- 
li. Sama  sebe  představovala  v  roli  královny  filozofů  a  my  jsme  se  jí 
jakožto  takové  kořili. 

Na  rozdíl  od  filozofů,  kteří  nám  radili,  abychom  naše  výzkumy 
drog  ovlivňujících  mozek  udrželi  v  rovině  intelektuálního  elitářství 
a  soukromí,  věřila  Jean,  že  věda,  nikoli  náboženství,  je  tou  institucí, 
která  může  zajistit,  aby  se  užívání  psychedelik  stalo  záležitostí  běž- 
nou a  každému  dostupnou.  Různé  ty  mužské  tajné  spolky  a  kliky,  to 
nebylo  nic  pro  ni.  Nepřestávala  na  nás  naléhat,  abychom  s  celou  věcí 
vyšli  poctivě  na  veřejnost,  přičemž  naprosto  odmítala  onu  klidnou 
nehybnost  a  antivědecký  podtext  tak  typický  pro  východní  nábožen- 
ství. „Co  to  má  vlastně  znamenat,  všechno  to  řečnění  o  bratrské  lás- 
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ce,  ten  kvaziorientální  mysticismus?  Všeobjímající  láska,  agapé,  ale 
tryskem!  Vědci,  samozřejmě  muži,  vezmou  drogy,  posadí  se  do  lotoso- 
vé pozice  a  moudře  zírají  jeden  na  druhého." 

Jean  pojala  záměr  získat  pro  naši  věc  co  nejvíce  renomovaných 
vědců  a  zapojit  je  do  programu  užívání  drog  ovlivňujících  mozek.  Její 
tvrdohlavý,  tak  typický  americký  zdravý  rozum  nás  nasměroval  zpět 
k  tradici  Williama  Jamese.  Západní  logika,  západní  optimismus,  zá- 
padní empirie,  západní  drogy.  O  to  tu  běželo. 

Fakticky  se  Jean  Houstonová  k  našemu  projektu  nikdy  nepřipoji- 
la. Byli  jsme  pro  ni  příliš  měkcí,  příliš  ochotní  ke  kompromisům.  Ale 
její  vliv  na  nás  byl  silný. 

Mezitím  se  náš  výzkumný  tým  činil.  Všichni  jsme  pilně  publikovali 
články  v  odborných  časopisech  a  obesílali  svými  příspěvky  vědecké 
konference.  Na  naši  práci  se  jezdily  dívat  delegace  výzkumníků  doslo- 
va z  celého  světa. 

Neustále  nás  pronásledovali  naši  interní  studenti,  po  drogách  pří- 
mo posedlí.  Ve  třetím  roce  výzkumu  celá  univerzita  přímo  vřela  dro- 
govým vědomím.  A  když  jsme  je  my  puritáni  odmítali  uvést  do  tran- 
su? Žádný  problém.  Sehnali  si  drogy  v  Bostonu  nebo  v  New  Yorku. 
Několik  podnikavých  studentů  chemie  si  zřídilo  laboratoře  doma 
a  vyráběli  si  tu  věc  sami.  Drogová  epidemie  ženoucí  se  Cambridgi  se 
povětšině  jevila  jako  benigní.  Stovky  harvardských  studentů  se  snaži- 
ly o  rozšíření  vědomí,  prožívali  vize,  četli  mystickou  literaturu,  psali 
zajímavé  eseje  o  svých  zkušenostech.  V  podstatě  se  zdálo,  že  by  jim 
to  mohlo  být  ku  prospěchu. 

Příležitostně  ovšem  došlo  k  několika  nehodám  a  ty  nevyhnutelné 
vzbudily  zájem  úřadů.  Ti  lidé,  kterým  se  to  stalo,  se  okamžité  hnali  na 
nějakou  psychiatrickou  kliniku  a  tam  bez  dechu  vyprávěli  o  svých 
špatných  tripech.  Jejich  barvité  historky  o  změněných  stavech  šoko- 
valy lékaře,  kteří  s  drogami  neměli  zkušenosti. 

„Říkáte,  že  jste  měl  pocit  jako  by  se  vaše  tělo  rozplývalo  v  bazénu 
plném  medu?  Psychotické  myšlení." 

Několik  studentů  odešlo  ze  školy  a  vypravili  se  na  pouť  na  Východ, 
aby  tam  na  březích  Gangy  studovali  jógu:  z  našeho  pohledu  to  neby- 
lo nutně  špatné  řešení,  ale  jejich  rodiče  tím  pochopitelně  nadšeni  ne- 
byli. Neposlali  přece  své  děti  na  Harvard,  aby  se  tam  z  nich  stali  bud- 
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dhové.  Nejhorší  problémy  ale  vznikaly  v  důsledku  chronické  potřeby 
studentů  každému  hned  všechno  vyklopit.  A  tak  ti  bystří  mladí  lidé  po 
desítkách  telefonovali  domů  a  oznamovali  rodičům,  že  nalezli  Boha 
a  odhalili  tajemství  univerza.  Načež  si  rodiče  stěžovali  a  pracovníci 
studijního  dohledu  se  stávali  stále  podrážděnějšími. 

Harvardská  administrativa  se  ocitla  v  pěkné  šlamastyce.  Na  jed- 
né straně  se  snažila  poskytovat  pokud  možno  pevnou  podporu  naše- 
mu výzkumu,  kterému  se  dostávalo  mezinárodní  pozornosti,  na  stra- 
ně druhé  ale  byla  vystavena  tvrdému  tlaku  a  musela  nás  obtížně 
hájit  vůči  prudké  antidrogové  reakci.  Nakonec  se  pracovníci  studijní- 
ho oddělení  rozhodli  se  se  svým  dilematem  otevřené  svěřit  Dickovi 
a  mně.  My  jsme  vyjádřili  pochopení  pro  jejich  starosti  a  znovu  jsme 
začali  přemýšlet,  kde  najít  méně  restriktivní  prostředí. 

Nastaly  i  další  problémy.  Konzervativnější  členové  akademické 
obce  vyslali  směrem  k  našim  postgraduálním  studentům  a  mladým 
asistentům  zlověstný  signál  v  tom  smyslu,  že  by  jejich  kariéra  mohla 
být  ohrožena,  pokud  nepřeruší  své  kontakty  s  naším  výzkumem. 
Tato  hrozba  byla  vážná,  jelikož  celá  akademická  profese  v  podstatě 
operuje  na  bázi  osobních  kontaktů,  starých  přátelství  a  doporučují- 
cích dopisů.  Náš  starý  protivník,  profesor  Brendan  Maher,  to  v  jed- 
nom rozhovoru  se  skupinou  postgraduálních  studentů  vyslovil  jasně. 
„Tohleto  braní  drog  je  teď  na  univerzitě  módní,  ale  je  to  bláznivina, 
něco  jako  polykání  zlatých  rybek.  Skutečně  očekáváte,  že  dostanete 
doporučení  na  dobré  místo,  když  se  ve  svém  výzkumu  věnujete  těm 
vylomeninám  dobrým  tak  pro  školáky?" 

V  tomto  systému  starých  kamarádů  s  definitivou  nebylo  obtížné, 
aby  postgraduální  studenti,  kteří  se  nedrželi  v  lajně  a  projevovali 
zájem  o  problémy,  jimž  se  dosud  nedostalo  všeobecného  souhlasu 
a  stály  jaksi  na  samé  hranici  poznání,  obdrželi  bryskně  nálepku 
„cvoků".  Jak  ukázal  Kulm  ve  své  knize  The  Structure  of  Scientific  Re- 
volutions,  téměř  všechny  průlomy  v  intelektuálním  poznávání  byly 
dílem  nonkonformních  individualistů,  vytlačených  mimo  stávající 
establishment  a  operujících  nezávisle  na  jeho  strukturách  pozná- 
ní.11 

Starší  členové  naší  skupiny  -  Alan  Watts,  Houston  Smith,  Walter 
Clark,  Dick  a  já  -  pociťovali  znepokojení  nad  touto  hrozbou  ohrožují- 
cí naše  mladší  kolegy.  Svolali  jsme  tedy  schůzku  všech,  kdo  byli  do  vý- 
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zkumu  zapojeni,  včetně  jejich  rodinných  příslušníků.  Do  velké  kuchy- 
ně v  našem  domě  se  nás  nacpalo  více  než  třicet.  Lidé  seděli  na  spo- 
ráku, na  ledničce,  na  kuchyňské  lince  i  na  podlaze.  Dick  nastínil  pro- 
blém. Shodli  jsme  se  na  tom,  že  jakkoli  jsme  chovali  sympatie 
a  respekt  k  univerzitě,  nemohl  být  tento  penzionát  pro  budoucí  vyso- 
ké vládní  úředníky  a  kapitány  průmyslu  a  obchodu  nadále  tím  pra- 
vým působištěm  filozofických  aktivistů  připravených  změnit  praktic- 
ky cokoli. 

Čestným  řešením  tedy  bylo  odpoutat  se  od  Harvardu  a  utvořit  no- 
vou organizaci.  Dick  se  však  rozhodl  na  Harvardu  zůstat.  Šikovně  se 
mu  podařilo  získat  částečný  úvazek  na  katedře  pedagogiky,  což  mu 
přece  jen  ponechávalo  pootevřené  dveře  k  získání  postu  s  defini- 
tivou. 

Kromě  lehké  nostalgie  jsem  žádné  silnější  emoce  ohledné  svého 
odchodu  z  univerzity  nepociťoval.  Ostatně  odchody  se  stávaly  jednou 
z  těch  oblastí,  v  nichž  jsem  byl  expert.  S  profesorem  McClellandem 
jsem  zůstával  v  přátelských  vztazích  a  oba  jsme  byli  rádi,  že  moje 
rozloučení  je  zdvořilé  a  důstojné. 

Potom  jsme  vymysleli  název  pro  náš  nový  výzkumný  drogový  pro- 
jekt: International  Foundation  for  Internal  Freedom  (Mezinárodní  na- 
dace pro  vnitřní  svobodu.)  Časem  byla  tato  instituce  známá  spíše  pod 
svou  zkratkou,  poněkud  sarkastickým  akronymem  IFIF.  Naším  cílem 
bylo  zřídit  po  celých  Spojených  státech  síť  výzkumných  středisek, 
v  nichž  by  se  prováděla  výcviková  cvičení  s  psychedelickými  droga- 
mi. Každé  středisko  mělo  mít  ve  svém  týmu  poradce  a  konzultanty 
z  oboru  medicíny,  psychologie  a  práva,  kteří  by  asistovali  ostatním 
členům  při  jejich  průzkumných  výpravách  do  vlastního  nitra.  Vítáni 
by  byli  především  umělci,  spisovatelé,  příslušníci  různých  církví 
a  hledači  smyslu  života.  Neurotiky  a  ty,  kdo  potřebují  spíše  psychiat- 
rickou péči,  jsme  chtěli  odkazovat  na  lékaře.  Úkolem  celostátního  ve- 
dení bylo  vydávat  vědecký  časopis  (tím  se  stala  The  Psychedelic  Re- 
view,  redigovaná  Ralphem  Metznerem),  zajišťovat  kvalitní  drogy  pro 
místní  střediska  a  organizovat  letní  pobytové  dílny  v  Mexiku.  Drogy, 
které  jsme  ve  výzkumu  používali  -  psilocybin,  meskalin,  LSD  -  byly 
v  té  době  stále  ještě  legální. 

S  Dickem  jsme  napsali  článek  do  harvardského  Crimsonu, 
v  němž  jsme  nastínili  naše  plány.  Pak  tu  věc  převzaly  bostonské  novi- 
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ny  a  od  nich  tiskové  agentury:  Harvardští  profesoři  plánují  celostát- 
ní síť  drogových  středisek.  Publicita  vzbudila  pozoruhodnou  odezvu. 
Během  několika  týdnů  nám  více  než  tisíc  lidí  poslalo  po  deseti 
dolarech  spolu  s  přihláškou  k  účasti  na  projektu,  a  navíc  nás  zava- 
lili lavinou  dotazů.  Do  května  1963  jsme  dostali  přes  500  žádostí 
o  účast  na  letním  programu,  a  z  těchto  adeptů  neuronautiky  jsme 
300  přijali. 

Znovu  to  bylo  Mexiko,  které  se  zdálo  být  ideálním  místem  pro  naši 
dočasnou  hidžru.  Přední  mexický  psycholog  pracující  v  oblasti  prů- 
myslu, Elliot  Danzig  a  jeho  žena  Dolores,  kteří  už  dřív  vzali  drogu 
s  Georgem  Litwinem,  se  ochotně  nabídli,  že  v  náš  prospěch  uplatní 
svůj  vliv  v  místních  záležitostech.  Mé  kontakty  s  mexickými  psychiat- 
ry, které  jsem  budoval  léta,  slibovaly  solidní  podporu  lékařských  kru- 
hů. Rovněž  jsme  měli  k  dispozici  přiměřené  finanční  prostředky,  tak- 
že jsme  několik  psychiatrů  mohli  zařadit  na  naši  výplatní  listinu 
jakožto  konzultanty. 

V  dubnu  jsem  dostal  dopis  od  jistého  dr  Billa  Brunella,  organické- 
ho chemika  pracujícího  pro  pivovar  v  Milwaukee.  Brunell  se  již  sedm 
let  zabýval  výzkumem  drog  ovlivňujících  mozek  a  toužil  po  příleži- 
tosti uplatnit  své  znalosti.  Pozvali  jsme  ho  rovnou,  aby  přiletěl  do  Bos- 
tonu a  strávili  jsme  dva  dny  s  ním  a  s  dalšími  kolegy  z  harvardské 
fakulty  ekonomiky  obchodu.  Brunell  uměl  vyrobit  LSD,  psilocybin 
a  meskalin  v  komerčně  využitelných  množstvích.  Navíc  měl  zkuše- 
nosti se  syntetizováním  aktivních  složek  dalších  exotických  psychobo- 
tanik.  Jediné,  po  čem  toužil,  bylo  mít  k  dispozici  laboratoř  a  dostatek 
finančních  prostředků,  aby  mohl  zahájit  výrobu. 

Já  jsem  měl  podle  plánu  odletět  do  Mexika  a  tam  zorganizovat 
právní,  politickou  a  lékařskou  podporu.  Rovněž  jsem  měl  uzavřít  do- 
hodu s  nějakou  přední  mexickou  farmaceutickou  firmou,  abychom 
tam  mohli  přivést  Brunella  a  dát  mu  prostor  k  práci.  IFIF  se  měla 
stát  sponzorem  největší  organizace  na  světě  zabývající  se  výzkumem 
a  výrobou  drog  měnících  myšlení.  Naši  obchodní  poradci  předpoví- 
dali, že  bychom  se  do  pěti  let  mohli  stát  jedním  z  největších  producen- 
tů drog  na  světě.  Jelikož  IFIF  byla  non-profitní  organizací,  měly  být 
veškeré  zisky  znovu  investovány  do  programu  výzkumu  a  vzdělá- 
vání. 
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Věděli  jsme,  že  náš  záměr  naučit  lidi  rozumnému  užívání  drog  pů- 
sobí v  roce  1963  stejně  hrozivým  dojmem,  jaký  by  vyvolala  pouhá 
zmínka  o  sexuální  revoluci  o  generaci  dříve.  Ale  byli  jsme  přesvědče- 
ni, že  společnost  se  nakonec  bude  muset  zhostit  této  odpovědnosti, 
tak  jako  to  v  zájmu  zdravého  rozumu  udělala  se  sexuální  výchovou. 
Připadalo  nám  naprosto  logické,  že  nakonec  budou  lidé  sami  vyžado- 
vat poučení  ohledně  rozumného  užívání  drog.  Nicméně  v  následující 
dekádě  došlo  k  tomu,  že  byly  vyhozeny  miliardy  na  zcela  zbytečné 
a  neúčinné  programy  potlačování  drog  a  drogové  dezinformace.  My 
jsme  věděli  už  tehdy,  že  výcvik  k  odpovědnému  užívání  drog  je  jedi- 
nou cestou  k  prevenci  jejich  zneužití. 

Čas  mého  odchodu  z  Harvardu  se  přiblížil  a  mně  se  zdálo  správ- 
né napsat  nějakou  poznámku  na  rozloučenou  do  Harvard  Review, 
nóbl  časopisu  redigovanému  interními  studenty.  Redakce  se  rozhod- 
la na  závěr  školního  roku  vydat  monotematické  číslo  pod  názvem 
Drogy  a  mysl.  Mezi  redaktory  časopisu  byl  i  Andrew  Weil,  který  se 
měl  později  stát  světovou  autoritou  v  oboru  rostlin  vyvolávajících 
změny  vědomí. 

Pod  souhrnným  názvem  „Politika  expanze  vědomí"  náš  článek  ob- 
sahoval následující  kapitoly:  „Expanze  a  kontrakce  je  rytmem  vesmí- 
ru", „Stará  známá  hra:  vizionář  versus  polda",  „Hádka  odvazáka  se 
sucharem  mě  už  nebaví",  „Směr  postupu:  vnitřní  svoboda", "Kortikál- 
ní  vitamíny:  zapni  se  nebo  vypadni",  „Vizionářský  automobil",  „Kdo 
vlastně  kontroluje  nástroje  svobody?"  a  „Pátá  svoboda:  změna  vlast- 
ního vědomí".  Vždycky  mé  hrozné  zajímalo,  kolik  z  těch,  kdo  přispí- 
vali na  vydávání  Harvard  Review,  četlo  tento  článek.  Mimo  jiné 
v  něm  byly  i  následující  pasáže: 

Dovedete  si  představit  náš  současný  jazyk,  v  němž  by  chyběla  slova 
jako  konvertibilní,  akcelerátor,  transmise,  General  Motors,  U.  A.  W., 
Standard  Oil,  dálnice,  parkovací  lístek,  soud  pro  dopravní  přestup- 
ky? Pro  naši  kulturu  jsou  to  termíny  všeobecně  známé,  a  přece  star- 
ší generace  je  vnímají  spíše  jako  nějaké  mystické  emblémy... 

Je  možné,  že  se  v  následujících  dvaceti  letech  náš  slovník,  jímž 
vyjadřujeme  své  psychické  zkušenosti  (zatím  politováníhodně 
skromný),  mnohonásobně  rozšíří,  tak,  aby  pokryl  i  ty  oblasti  myšle- 
ní a  prožívání,  které  dnes  ještě  nejsou  známé.  A  možná  se  za  dvacet 
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let  i  všechny  společenské  instituce  transformují  v  důsledku  nových 
poznatků  a  vhledů,  které  přinese  zkušenost  rozšířeného  vědomí. 
Vzniknou  společenské  instituce  nové,  aby  bylo  možno  zvládnout  vý- 
razový nápor  potencovaného  nervového  systému. 

Několik  dní  před  mým  odletem  do  Mexika  mi  volala  Mary  Pincho- 
tová.  Před  tím  jsem  s  ní  nemluvil  několik  týdnů.  Mohl  bych  ji  zase  na- 
vštívit v  Ritzu?  V  jejím  hlase  bylo  cítit  napětí.  A  ona  sama  také  ner- 
vózní byla.  Vešel  jsem  do  pokoje  a  viděl  jsem  to  okamžitě:  žádné 
perlivé  šampaňské,  žádné  šťastné  úsměvy.  „Musela  jsem  vás  vidět. 
Věci  se  dost  komplikují.  Pokusili  se  mě  veřejné  zkompromitovat." 

„V  souvislosti  s  drogovými  experimenty?"  zeptal  jsem  se,  lehce 
znepokojen. 

„Ne.  V  tomto  ohledu  jde  všechno  dobře.  Jedná  se  o  tu  moji  milost- 
nou záležitost."  Přešla  k  telefonu.  „Objednáme  si  něco.  Nemáte 
hlad?" 

„Ne,  jenom  kávu.  Řekněte  mi,  co  se  stalo." 

„Bože,  čím  začít.  Ve  Washingtonu  právě  zuří  tvrdý  boj  o  moc.  A  je- 
den můj  přítel  v  něm  dostal  nakládačku,  ale  skutečně  hnusnou.  Pros- 
tě udělal  botu.  Opil  se  a  v  místnosti  plné  reportérů  začal  vykládat 
o  mě  a  o  mém  příteli." 

„Předpokládám,  že  váš  přítel  je  ženatý." 

Suchý  smích.  „To  by  bylo  to  nejmenší." 

„Byla  kolem  toho  nějaká  publicita?  O  žádném  velkém  skandálu  ve 
Washingtonu  jsem  nic  nečetl." 

„To  mi  právě  nahání  hrůzu.  Nikde  o  tom  nevyšlo  ani  slovo." 

„To  je  fakt  hrozné,"  řekl  jsem. 

„Nesmějte  se,  to  skutečné  hrozné  je.  Nevěřil  byste,  jak  dobré  spo- 
jení někteří  z  těch  lidí  mají,  a  přece  to  nikdo  nevybalil." 

Znenadání  někdo  ostře  zaklepal  na  dveře.  Oba  jsme  vyskočili.  Ale 
hned  jsme  se  podívali  jeden  na  druhého  a  zasmáli  se.  Když  pokojová 
služba  odešla,  Mary  přistoupila  ke  mně  a  objala  mě. 

„Prosím  vás,  nenechte  se  mnou  moc  vystrašit.  Na  tom,  co  jsem  vám 
právě  vyprávěla,  není  vlastně  nic  zvláštního.  Vždyť  jsem  to  v  té  medi- 
ální politice  zažila  stokrát.  Ty  zmanipulované  zprávy,  všechny  ty  ka- 
mufláže, dezinformace  a  špinavosti.  Naštěstí  díky  drogám  se  teď 
mohu  stáhnout  a  dívat  se,  co  se  bude  dít,  sledovat  celou  tu  hrůzu.  Teď 
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je  mi  jasné,  že  tak  to  zůstat  nesmí.  Ameriku  nesmějí  řídit  všichni  ti 
gauneři  z  doby  studené  války.  Oni  jsou  úplní  blázni,  doopravdy.  Vů- 
bec neposlouchají,  co  kdo  říká.  Nikdy  se  nic  nenaučí.  Jsou  úplně  po- 
sedlí plánováním  třetí  světové  války.  Nic  jiného  než  moc  a  kontrola  je 
nezajímá." 

„Ale  právě  do  toho  byste  přece  měla  jít,"  řekl  jsem.  „Vy  byste  měla 
uvolnit  jejich  myšlení." 

Mary  se  zastavila  na  svém  pochodu  po  pokoji. 

„Ani  nevíte,  jak  máte  pravdu.  Děkuji.  Znovu  mi  dáváte  naději.  Asi 
právě  kvůli  tomu  jsem  vás  chtěla  vidět." 

„Co  kdybyste  přijela  letos  v  létě  do  Mexika  a  dala  si  tam  trochu 
našeho  intenzivního  výcviku?  Stane  se  z  vás  jednička  v  brainwashin- 
gu,  přinejmenším  od  dob  Kleopatry." 

„Nenechte  se  unést,"  řekla  suše.  „Už  tak  jsem  dost  kompromitova- 
ná.  A  vy  byste  si  měl  dát  taky  pozor.  Ve  Washingtonu  je  to  teď  skuteč- 
ně ostré.  Pokud  bychom  se  to  pokusili  trochu  uvolnit,  je  jisté,  že  musí- 
me počítat  s  reakcí.  Pokračujte  v  tom,  co  děláte,  ale  nenápadně,  bez 
velkého  hluku.  Jakmile  kolem  vás  bude  příliš  velký  rozruch,  zavřou 
vám  hubu."  Udělala  efektní  pauzu.  „Anebo  ještě  něco  horšího." 

„Jak  se  s  vámi  spojím?" 

„Telefonu  ani  poště  nevěřím,"  řekla.  „Já  navážu  kontakt  s  vámi. 
Ale  opravdu,  buďte  opatrný"2' 


Žl  VOTO  PIS 

Carlos 
Castaneda 

se  narodil 
buď  v  Brazílii 
(1935) 
nebo  v  Peru 

(1925) 


Vzájemně  si  protiřečící  příběhy  jeho  života  ponechávají  jeho  raná 
léta  zahalena  závojem  tajemství.  Absolvoval  antropologii  na  Kali- 
fornské univerzitě  v  Los  Angeles  a  potom  se  vydal  do  Mexika, 
kde  vstoupil  do  učení  k  šamanům,  reálným  či  imaginárním,  kteří 
využívali  halucinogenních  rostlin. 

V  roce  1968  vydal  knihu  The  Teachings  oř  Don  Juan  (česky 
Učení  dona  Juana),  v  níž  poutavě  vylíčil  své  zkušenosti  s  peyo- 
tem  a  psilocybinem,  kterých  nabyl  pod  vedením  puntičkářského, 
trochu  paranoidního  a  vůbec  poněkud  pochybného  kouzelníka 
z  kmene  Yaqui  jménem  don  Juan  Matus.  Následovaly  populární 
knihy  A  Separate  Reality  a  Journey  řo  /xf/an,  která  byla  přijata 
jako  autorova  doktorská  disertace. 

Castanedovy  teorie  o  změněných  stavech  vědomí  skutečně 
mohou  mít  původ  u  nějakého  yaquiského  kouzelníka,  ačkoli  není 
znám  jediný  důkaz  existence  dona  Juana  jako  takového.  Ale  ani 
skeptici  se  nemohli  ubránit  obdivu  ke  Castanedově  schopnosti  při- 
blížit milionům  čtenářů  problematiku  odlišných  realit. 

Ve  své  knize  The  Eagle's  Gift  (1981 )  tvrdí  Castaneda,  že  do- 
sáhl statutu  a  hodnosti  kouzelníka.  S  tím  by  mnozí  souhlasili. 
Přinejmenším  se  totiž  zdá,  že  se  mu  podařilo  úspěšně  realizovat 
jednu  z  nejoslnivějších  literárních  mystifikací  celého  dvacátého 
století,  demonstraci  moci  zenového  mistra  coby  válečníka  stranící- 
ho se  světa,  který  je  nicméně  schopen  stvořit  si  vlastní  vesmír  ke 
svému  prospěchu  a  užitku.'1 


20.  Ráj  na  Zemi 


Květen  1963,  Mexiko 

Dorazil  jsem  do  Mexika  s  balíkem  peněz  od  IFIF,  připraven  realizo- 
vat náš  plán.  Krok  číslo  jedna:  našel  jsem  právníka,  který  se  speciali- 
zoval na  záležitosti  chemických  společností.  Krok  číslo  dvě:  navázal 
jsem  spojení  s  dr.  Carlem  Djarassim,  biochemikem  ze  Stanfordu,  kte- 
rý v  jedné  mexické  chemické  laboratoři  vyráběl  poněkud  kontro- 
verzní, nicméně  komerčně  velmi  úspěšnou  antikoncepční  pilulku. 
Djarassi  mi  dal  spoustu  užitečných  rad.  A  třetí  krok:  s  dr.  Brunellem 
jsme  obešli  několik  velkých  farmaceutických  společností.  Brunell  se 
ve  svém  oboru  dokonale  vyznal  a  nebetyčné  převyšoval  místní  dro- 
gové experty.  Ale  ještě  větší  dojem  udělal  na  majitele  továren  onen 
očekávaný  profit,  který  realizace  našich  návrhů,  bez  nadsázky  oslni- 
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vých,  slibovala.  (Později  se  ukázalo,  že  naše  odhady  byly  ještě  velmi 
skromné  a  představovaly  pouhý  zlomek  oněch  asi  osmdesáti  miliard 
dolarů,  které  měly  nenávykové  revelačné-rekreační  drogy  vynášet 
každoročně  podle  údajů  z  roku  1982.) 

Všem  jsme  neustále  opakovali,  že  základní  strategií  je  odpovědná 
distribuce  drog.  Jen  lékaři,  kteří  předtím  prošli  výcvikem  ve  středis- 
cích IFIF,  měli  mít  právo  nové  drogy  předepisovat,  a  to  zase  jenom 
členům  IFIF.  Naše  prudérie  byla  mimořádně  chvályhodná,  tím  spíše, 
že  v  roce  1963  byly  psychedelické  drogy  stále  legální  a  každý  si  jich 
mohl  koupit  jakékoli  množství.  Kolem  Mexico  City  existoval  prstenec 
amerických  a  švýcarských  farmaceutických  firem  vyrábějících  deri- 
váty amfetaminu  a  nejrůznější  narkotika. 

V  diskusích  s  mexickými  psychiatry,  politiky  a  obchodníky  jsme 
neustále  zdůrazňovali,  že  Mexiko  má  šanci  stát  se  novým  Švýcar- 
skem, být  první  zemí  na  světě  produkující  psychedelika  ve  velkém. 
Ukazovali  jsme  jim  seznamy  vědců  a  intelektuálů,  kteří  přislíbili 
účast  na  výcviku  v  našich  střediscích.  S  Brunellem  jsme  podepsali 
kontrakt  s  jednou  společností  vyrábějící  drogy,  v  němž  jsme  se  zavá- 
zali odebrat  základní  suroviny  a  materiály  a  různá  speciální  zaříze- 
ní. Detaily  smlouvy  dotáhli  naši  právníci.  Dále  jsme  obědvali  s  jedním 
vysokým  vládním  úředníkem,  kterému  jsme  nabídli  místo  placeného 
konzultanta.  A  pořád  dokola  jsme  opakovali  naši  hlavní  zásadu,  kte- 
rou byl  pečlivý  výběr  a  zodpovědná  distribuce. 

V  blízkosti  Mexické  univerzity  jsme  si  najali  několik  kanceláří. 
Pak  Brunell  odletěl  zpět  do  Milwaukee,  aby  tam  zařídil  nějaké  své  zá- 
ležitosti; měl  se  vrátit  asi  za  měsíc  a  rozjet  výrobu. 

S  Oscarem,  majitelem  hotelu  Catalina,  jsme  se  dohodli,  že  zůsta- 
ne na  místě  tak  dlouho,  dokud  mne  neseznámí  s  provozem  hotelu; 
a  potom  po  zbytek  léta  budeme  už  jenom  svými  pány.  V  následují- 
cích několika  dnech  se  začali  sjíždět  studenti  i  členové  týmu  a  zahá- 
jili jsme  pravidelný  výcvikový  program. 

Jednoho  odpoledne  se  přihnal  na  náš  pozemek  džíp  řízený  velite- 
lem přístavu.  Krátkovlnnou  vysílačkou  mne  volali  z  Mexico  City.  Na- 
léhavě. Velitel  mě  odvezl  do  své  kanceláře  a  z  aparátu,  skrze  pras- 
kot atmosférické  elektřiny,  jsem  slyšel  hlas  reportéra  Newsweeku. 
Richard  Alpert  a  já  jsme  byli  vyhozeni  z  Harvardovy  univerzity.  Co 
na  to  říkám?  Zmohl  jsem  se  jen  na  cosi  dost  neomaleného  v  tom 
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smyslu,  že  je  mi  ctí,  a  že  ti  dva,  které  to  potkalo,  jsou  ti  nejlepší  chláp- 
ci na  světe. 

Velitel,  sympatický  chlapík  atletické  postavy,  s  jachtařskou  čepicí 
na  hlavě,  mě  vezl  zpět  do  hotelu.  „Dobré  zprávy,  seňore  Time?"  ptal 
se  španělsky.  Pokrčil  jsem  rameny  a  rukou  udělal  takové  to  latinsko- 
americké  gesto  vyjadřující  lhostejnost. 

Natáhl  jsem  si  plavky  a  plaval  k  motorové  lodi  zakotvené  v  záli- 
vu. Lehl  jsem  si  na  sluncem  zalitou  palubu  a  poslouchal,  jak  vlny  ples- 
kají o  trup  lodi.  Snažil  jsem  se  utřídit  svoje  pocity. 

Moje  první  reakce:  matku  to  velice  rozruší.  Za  druhé:  proč  mně 
vlastně  vyhazovali,  když  jsem  přece  ohlásil,  že  odcházím?  Profesor 
McClelland  byl  pracovně  mimo  univerzitu  a  ve  vedení  katedry  ho 
zastupoval  náš  starý  nepřítel  Brendan  Maher  Bylo  zřejmé,  že  jeho 
záměrem  je  zcela  nás  zdiskreditovat.  Vzpomněl  jsem  si  na  své  rozho- 
vory s  inspektorem  0'Connellem  a  s  Mary  Pinchotovou  a  pocítil 
jsem  záchvěv  strachu  o  náš  mexický  projekt. 

Druhého  dne  přišel  telegram  od  Dicka,  který  zprávu  potvrzoval. 
On  sám  se  rozhodl  nejet  do  Mexika  a  zůstat  v  Bostonu,  aby  řídil 
bouřlivé  se  rozvíjející  aktivity  IFIF.  Náš  vyhazov  vzbudil  velkou  pozor- 
nost tisku,  který  s  námi  vesměs  sympatizoval.  Média  hlásila,  že  to 
bylo  poprvé  za  tři  sta  let,  kdy  Harvard  vyhodil  člena  své  akademické 
obce.  Nikdo  si  nevzpomněl  na  Ralpha  Walda  Emersona,  kterého  po- 
tkal podobný  osud. 

Mé  vyhození  bylo  oficiálně  zdůvodněno  tím,  že  jsem  údajně  zane- 
dbával své  přednáškové  povinnosti.  Bylo  to  zjevné  křivé  obvinění:  svůj 
přednáškový  kurs  jsem  řádně  dokončil. 

Dicka  vyhodili  z  mnohem  romantičtějšího  důvodu:  už  dřív  se  za- 
pletl do  milostného  trojúhelníku,  jehož  jedním  účastníkem  byl  i  jistý 
redaktor  spolupracující  s  harvardským  Crimsonem.  Vypadalo  to 
tak,  že  Dick  dal  drogu  jednomu  hezkému  a  bystrému  studentovi  (mi- 
mochodem potomkovi  známé  americké  rodiny  a  dědici  velkého  ma- 
jetku), jehož  přítel,  štvaný  žárlivostí,  denuncoval  Dicka  v  zuřivém 
úvodníku.  Úřady  tak  byly  upozorněny  na  to,  že  Dick  porušil  náš  záva- 
zek nedávat  drogy  interním  studentům. 

Je  zcela  proti  řádům  Asociace  profesorů  vyhodit  člena  akademic- 
ké obce,  aniž  by  se  mu  dostalo  možnosti  veřejné  se  hájit.  Ačkoli  skupi- 
ny aktivistů  bojujících  za  občanská  práva  i  Asociace  samotná  vyjád- 
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řily  ochotu  podat  na  Harvard  žalobu,  my  jsme  se  rozhodli  nemařit 
čas  soudním  sporem.  Stejně  jsem  se  už  rozhodl  vzdát  se  kariéry  pro- 
fesora. 

Vyhazov  z  Harvardu  mě  ale  mrzel  kvůli  mé  matce.  Řekla  mi,  že  co 
ji  zranilo  nejvíc,  nebyla  ani  tak  ostuda  s  vyhozením  spojená,  jako  to, 
že  jsem  jí  o  celé  věci  neřekl  já  sám.  Dozvěděla  se  tu  novinu  od  souse- 
dů. Tato  nešťastná  příhoda  znamenala  konec  našeho  přátelství  trva- 
jícího třiačtyřicet  let.  Ve  všech  mých  eskapádách  stála  vždycky  na  mé 
straně  a  dovedla  se  vždy  znovu  radovat  z  mých  návratů.  Ale  vyha- 
zov z  Harvardu  a  skandály,  které  následovaly,  to  byly  věci,  které 
prostě  nebylo  možné  vysvětlit  jejím  přítelkyním  z  kroužku  irsko-kato- 
lických  učitelek  na  odpočinku.  A  tak  v  posledních  deseti  letech  jejího 
života,  když  se  dámy  shromáždily  na  čaj  a  aby  si  pohovořily  o  svých 
rodinách,  nepadlo  na  těchto  schůzkách  už  ani  jednou  jméno  jejího 
syna  doktora.  Nejtemnější  očekávání  tety  Mae  ohledné  rodiny  Leary- 
ových  se  nyní  potvrdila. 

Ale  moje  starosti  s  vyhazovem  z  Harvardu  byly  rychle  odplaveny 
mohutným  přílivem  hostů.  Už  během  několika  prvních  dní  nám  bylo 
jasné,  že  se  nám  podařilo  vytvořit  jakousi  stanici  posledního  určení. 
Hotel  Nirvána.  Nikdo  nechtěl  odejet.  Lidé,  kteří  původně  přijeli  na  tý- 
den nebo  dva,  se  zapisovali  na  celé  léto. 

Na  pláži  jsme  postavili  osm  metrů  vysokou  věž  meditace.  Každého 
dne  jeden  dobrovolník,  který  pro  tentokrát  vynechal  kyselinu,  vylezl 
po  provazovém  žebříku  nahoru,  aby  tam  strávil  celých  čtyřiadvacet 
hodin  a  dolů  se  vrátil  teprve  tehdy,  až  pro  něj  začala  zase  lákavější 
pozemská  dobrodružství.  Věž  bylo  vidět  z  každého  místa  pozemku 
a  stala  se  jakýmsi  symbolem  jednoty  našeho  společenství.  Mexické- 
mu personálu  jsme  řekli,  že  slouží  jako  post  plavčíka. 

Naše  skupina  dobrodruhů  byla  velice  různorodá  -  dva  psychiatři, 
jeden  chasidský  rabín,  tři  lidé  z  obchodních  kruhů  (z  nichž  jeden  se 
právě  pokoušel  nechat  pití)  a  mnoho  postgraduálních  studentů 
a  mladých  asistentů  s  rodinami.  Redaktorovi  časopisu  Gourmet 
(Gurmán)  se  podařilo  bleskově  navázat  přátelství  s  naším  šéfkucha- 
řem.  Kontingent  z  Hollywoodu  a  skupina  z  teologické  fakulty  Yaleo- 
vy  univerzity  měly  podle  plánu  dorazit  v  červenci,  stejně  jako  psychi- 
atři a  profesoři  filozofie  z  Evropy  spolu  s  pozorovateli  Mexické 


Záblesky  paměti  219 

psychiatrické  asociace.  Přijížděli  za  námi  majitelé  hotelů  z  celého 
Mexika  a  ptali  se  na  možnost  udělení  licence. 

V  kancelářích  IFIF  v  Cambridgi  to  mezitím  bzučelo  jako  v  úle. 
Kolem  experimentu  v  Zihuatanejo  se  rozvířila  mezinárodní  publici- 
ta, byla  to  mediální  událost,  které  se  nedalo  odolat:  lázeňská  scenérie, 
v  níž  se  lidé  dostávají  do  transu  bezpečně  a  ve  vší  počestnosti.  Z  tak- 
tických důvodů  jsme  se  snažili  zapisovat  hosty  z  téhož  města  k  poby- 
tu ve  stejnou  dobu,  aby  mohli  po  návratu  pokračovat  ve  společné  prá- 
ci a  ustavit  místní  skupinu. 

Život  v  hotelu  byl  prostoupen  pocitem  dokonalého  štěstí.  Večer 
byla  terasa,  na  které  se  jedlo,  zalita  světlem  svící.  Lidé  se  zde  scházeli 
v  malých  skupinách,  hráli  šachy,  brnkali  na  kytary,  vedli  hovory 
o  mozku  anebo  o  historii  mysticismu,  kultivovali  v  sobě  tu  nádher- 
nou pohanskou  schopnost  prostě  být  jen  tak.  Naši  hosté  brali  kyseli- 
nu jednou  týdně  a  zbytek  času  trávili  kontemplací,  hrami  a  rozhovo- 
ry o  svých  tripech. 

Já  sám  jsem  byl,  vedle  svých  pravidelných  tripů  jednou  týdně,  vel- 
mi zaměstnán  světskými  záležitostmi.  Vždyť  jsem  vedl  hotel  s  dvaceti 
čtyřmi  zaměstnanci  a  pětačtyřiceti  hosty.  Vyplácel  jsem  mzdy,  vydá- 
val proviant,  potil  se  v  džungli  s  údržbářem  pokoušejícím  se  opravit 
naši  vodní  pumpu  a  generátor  elektřiny,  účastnil  se  svateb  a  křtů  ve 
vsi,  chodil  na  přátelské  pohovory  se  starostou  a  s  velitelem  přísta- 
vu, vystupoval  v  roli  rozhodčího  v  domácích  problémech  zaměst- 
nanců a  snažil  se  udržet  tvrdý  alkohol  mimo  dosah  našeho  nočního 
hlídače. 

Prožívali  jsme  snad  nejhezčí  dny  svého  života.  Ale  i  v  zahradě 
Eden  se  vyskytl  had.  Publicita  k  nám  přitáhla  skupiny  hippies  -  ne- 
měli ani  vindru,  byli  zanedbaní,  žadonili  o  jídlo,  přístřeší  a  kosmické 
osvícení.  Nejdříve  jsme  zavedli  něco  jako  institut  pohostinství,  v  jehož 
rámci  mohli  tito  poutníci  zůstat  24  hodin,  ale  tato  taktika  nefungova- 
la, protože  oni  využívali  celý  ten  čas  k  pokusům  usmlouvat  delší  po- 
byt. A  tak  jsme  byli  nuceni  zřídit  lodní  kyvadlovou  dopravu  mezi  ho- 
telem a  veřejnou  pláží  na  druhém  konci  zálivu,  kde  mohli  tábořit  pod 
širým  nebem.  Někteří  hippies  však  těžce  nesli,  že  na  ně  naléháme, 
aby  odešli,  a  pár  se  jich  dokonce  vrátilo  do  Mexico  City  a  tamním 
Američanům  o  nás  vyprávěli  různé  senzační  historky. 
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Nejoriginálnější  a  zároveň  nejneodbytnější  z  těchto  nezvaných 
hostů  se  objevil  jednoho  dne  odpoledne,  právě  když  jsem  odpočíval 
v  houpací  síti  před  svým  bungalovem,  naslouchaje  zpěvu  ptáků  a  hu- 
čení příboje.  Barman  Manuel  za  mnou  přišel  se  zprávou,  že  dr.  Alpert 
má  návštěvu.  Dick  byl  ovšem  stále  ještě  v  Cambridgi. 

Návštěvník  vypadal  jako  Mexičan.  Měl  na  sobě  tmavé  šaty  a  při- 
stoupil ke  mně  se  směsicí  dychtivého  očekávání  a  jakési  podlézavé 
úcty.  „Jsem  tak  rád,  že  se  s  vámi  setkávám,  dr.  Alperte.  Jmenuji  se 
Arana  a  jsem  novinář  z  Peru.  Tuto  dlouhou  cestu  jsem  podnikl  je- 
nom proto,  abych  se  seznámil  s  vaší  prací  tady." 

„Děkuji  za  váš  zájem,  pane  Arano,  ale  provozní  řád  našeho  stře- 
diska nedovoluje  návštěvy  pozorovatelů." 

„Doktore  Alperte,  vyslechněte  mne  prosím.  Vždyť  my  dva  jsme 
jako  dvojčata,  jako  jacísi  duchovní  bratři.  Můj  otec,  stejné  jako  váš,  je 
prezidentem  jedné  železniční  společnosti  v  Peru.  A  já  jsem  Žid,  tak 
jako  vy.  Není  to  úžasná  shoda  náhod?" 

„Pane  Arano,  já  nejsem  dr.  Alpert,  a  jednou  z  našich  zásad  je,  že 
nepřijímáme  žádné  návštěvníky.  Ale  rád  vám  poskytnu  exempláře 
našich  odborných  prací." 

Lidé  z  personálu  právě  nakládali  hotelovou  dodávku  pro  cestu  do 
vesnice.  Posadil  jsem  tedy  do  ní  i  Aranu,  potřásl  mu  rukou  a  a  uložil 
se  opět  do  své  houpací  sítě. 

Druhého  dne  ráno  za  mnou  přišel  hotelový  údržbář  Raphael 
s  převelice  vážnou  tváří.  Navštívila  ho  jeho  teta  Theresa,  domorodá 
kouzelnice,  a  vyprávěla  mu  zlověstný  příběh.  Předcházejícího  večera 
se  u  ní  zastavil  jistý  Latinoameričan  jménem  Arana,  který  o  sobě  tvr- 
dil, že  je  profesorem  na  jedné  významné  univerzitě  v  Kalifornii.  Svě- 
řil se  Therese,  že  se  před  časem  podrobil  výcviku  v  čarodějnictví,  aby 
se  stal  „náčelníkem  ducha",  a  nakonec  ji  požádal  o  pomoc.  Neboť 
jeho  schopnosti  jsou  nyní  zablokovány  a  může  za  to  jistý  nořte  ameri- 
cano,  který  vládne  velkým  kouzlem  ukradeným  mexickým  Indiánům. 
Arana  chtěl,  aby  mu  Theresa  pomohla  získat  to  kouzlo  zpět,  aby  pak 
on,  Latinoameričan,  mohl  ochránit  mexický  lid. 

„Kdo  je  ten  nořte  americano,  který  se  údajně  zmocnil  toho 
kouzla?" 

„Jste  to  vy,  seňore  Timoteo.  Ten  muž,  ten  Arana  říká,  že  jméno  na- 
šeho hotelu,  „La  Catalina",  je  vlastně  jménem  zlé  čarodějnice,  jeho 
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dávné  sokyné.  Nevěděl,  že  všichni  členové  Theresiny  rodiny  pracují 
zde  v  hotelu." 

„A  co  udělala  Theresa?" 

„Řekla  mu,  že  vy  jste  dobrý  člověk  a  jste  pod  její  ochranou.  Hroz- 
ně se  rozčílil  a  odešel,  přísahaje,  že  si  nedopřeje  klidu,  dokud  nezís- 
ká vaše  kouzlo." 

Dalšího  dne  se  Arana  objevil  opět  a  kolem  úst  mu  pohrával 
úsměv.  Doprovázela  ho  jedna  hezká  americká  hippie  v  domorodém 
oděvu. 

„Doktore  Leary,  přišel  jsem  se  vám  omluvit.  Bylo  ode  mne  hloupé, 
že  jsem  si  vás  spletl  s  dr.  Alpertem.  Ale  když  jsem  k  vám  dorazil,  byl 
jsem  tak  nervózní,  že  jsem  vám  zapomněl  vyřídit  důležité  poselství  od 
Marie  Sabiny.  Poslala  vám  po  mně  osobní  dárek." 

Maria  Sabina  byla  curandera,  která  dala  kdysi  drogy  mykologovi 
Robertu  Wassonovi.  Pro  mne  byla  velkou  kulturní  postavou,  osobnos- 
tí vzbuzující  úctu. 

„Maria  vám  vzkazuje,  abyste  ji  někdy  navštívil,  a  posílá  vám  tyto 
svíce  a  tento  předmět,  který  má  kouzelnou  moc." 

Arana  mi  obřadně  předal  dvě  obyčejné  kostelní  svíce  a  jakýsi  těž- 
ko popsatelný  kožený  vak.  Otevřel  jsem  ho,  obrátil  vzhůru  nohama 
a  zatřásl  jím.  Vysypalo  se  z  něho  několik  žlutých  krystalů  velikosti 
vlašského  ořechu,  které  vydávaly  zvláštní  štiplavý  zápach. 

„To  je  kopal,  posvátné  kadidlo  Aztéků.  Zapalte  je  při  vašich  drogo- 
vých sezeních." 

„Řekl  jste,  že  tento  předmět  má  kouzelnou  moc,"  odpověděl  jsem. 
„Já  jsem  myslel,  že  Maria  Sabina  je  léčitelka." 

Arana  se  opovržlivě  zasmál.  „Lidé  si  myslí  spoustu  věcí  o  Marii 
Sabině,  ale  pravdu  o  ní  mohou  vyslovit  jen  její  vlastní  ústa.  Požádala 
mne,  abych  vám  svěřil  některá  z  jejích  tajemství." 

„O  jaká  tajemství  se  jedná?" 

„Je  to  tajemství,  jak  se  stát  mužem  vědění,  hombre  de  conocimien- 
tos.  Tedy  kouzelníkem." 

„A  co  přesně  chcete  ode  mne?"  ptal  jsem  se. 

„Chci  s  vámi  sdílet  poznání.  Jít  ve  vašich  stopách.  Naučil  jsem  se 
mnohému  od  Indiánů  v  Oaxace  a  v  Peru  a  v  severním  Mexiku.  Mo- 
hu vás  naučit  jejich  kouzlům.  Společné  se  můžeme  stát  ještě  silněj- 
šími." 
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„Lituji,  pane  Arano,  ale  mýlíte  se.  Já  nejsem  kouzelník  a  ani  netou- 
žím po  tom  se  jím  stát.  Jsem  védec." 

„Já  také  usiluji  o  vědecký  přístup,"  odpověděl  Arana.  „Tak  jako  vy, 
i  já  jsem  byl  vyhozen  z  univerzity  kvůli  experimentům  s  houbami.  Ty 
historky,  které  vám  vyprávím  o  primitivních  indiánech  jako  je  Maria 
Sabina,  jsou  jen  pro  vaši  informaci.  Já  také  mám  odpor  k  používání 
podvodných  metod.  Proto  jsem  přišel  sem  jakožto  chudý  badatel 
a  hledač,  aby  se  mi  od  vás  dostalo  poučení  ohledně  západních  způso- 
bů myšlení." 

„Lituji,  ale  nemohu  vás  pozvat,  abyste  zde  zůstal  s  námi.  Pro  naše 
letní  kursy  se  lidé  museli  zapisovat  již  v  Bostonu." 

„Ale  já  nemám  kde  spát.  Dokonce  jsem  si  musel  půjčit  peníze  i  na 
cestu  sem." 

„V  tomto  směru  si  nedělejte  starosti.  Na  druhé  straně  zálivu  na 
pláži  Los  Gatos  je  tábořiště,  které  provozuje  člověk  jménem  Manolo. 
Zde  máte  deset  dolarů.  To  vám  umožní  pobýt  tam  několik  dní.  Žije 
tam  spousta  poutníků  z  Ameriky  a  hledačů,  jako  jste  vy  sám.  Od 
nich  se  určitě  hodně  naučíte.  Dám  vám  k  dispozici  loď,  která  vás  tam 
odveze." 

Pak  jsem  se  omluvil  a  šel  hledat  lodníka.  V  baru  jsem  se  potkal 
s  A  ranovou  společnicí.  Jmenovala  se  Linda.  „Nenecháte  nás  tady?" 

„Můžete  spát  na  tábořišti  pod  širým  nebem  na  druhé  straně  záli- 
vu. Mohl  bych  vás  o  něco  poprosit?" 

„O  co  jde?" 

„Až  se  budete  vracet,  zastavte  se  tady  na  skok.  Rád  bych  věděl,  co 
se  tam  děje." 

1930-1935,  Camp  Norwich,  Berkshire  Hills 

Určitou  zkušenost,  jak  zacházet  v  prostředí  venkovské  idyly  se  stavy 
evokujícími  různé  fáze  lidské  evoluce,  jsem  měl  už  z  dřívějška. 

Když  mi  bylo  mezi  deseti  a  patnácti  lety,  jezdil  jsem  pravidelné  na 
letní  tábory  v  Berkshire.  Bydleli  jsme  ve  stanech,  z  nichž  každý  byl 
pojmenován  po  jednom  indiánském  kmeni:  Seneca,  Mohykán,  Irokéz. 
Ráno  nás  budil  výstřel  z  děla,  který  se  nesl  nad  jezerem.  Pak  zazněl 
hlas  polnice  a  zatroubil  budíček.  Když  jsem  byl  v  táboře  druhým  ro- 
kem, dostalo  se  mi  pocty  smět  zatáhnout  za  odpalovací  šňůru  děla.  Po 
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východu  slunce  byla  voda  v  jezeře,  nad  kterým  se  vznášel  lehký  opar 
a  kam  jsme  se  chodili  umýt,  teplejší  než  čerstvý  ranní  vzduch. 

Rybařili  jsme  na  člunech  u  západního  břehu  a  hledali  skrýše, 
v  nichž  jsme  si  zřizovali  tajné  klubovny.  Učili  jsme  se  lesní  moudrosti, 
poznávali  stromy  a  houby,  a  v  době  odpočinku,  když  naši  vedoucí 
usnuli,  snažili  jsme  se  vystopovat  divokou  kočku  až  do  jejího  doupěte. 
Na  pastvinách  farmáře  McKinneyho  jsme  proháněli  býky.  Slunce 
pražilo  do  našich  opálených  těl,  a  jen  tu  a  tam  v  kopcích  propukaly 
prudké  novoanglické  bouřky  s  blesky  a  déšť  bičoval  plátěné  stěny 
našich  stanů. 

Všechno  mělo  charakter  jakési  slavnosti:  vaření  pod  širým  nebem, 
vyprávění  duchařských  příběhů,  hry,  při  nichž  jsme  hledali  poklad, 
celonoční  pochoďáky.  Zajímavé  bylo,  že  náplní  hlavní  soutěže,  jíž  se 
účastnil  celý  tábor,  bylo  pašování  drog,  které  se  staly  díky  prohibici 
ilegální.  Tábor  se  rozdělil  na  dvě  družstva,  na  pašeráky  a  pobřežní 
gardu.  Úkolem  pašeráků  bylo  jakýmkoli  způsobem  dostat  prázdné 
galonové  plechovky  přes  jezero  a  skrze  lesy  na  baseballové  hřiště. 
Když  se  pobřežní  gardě  podařilo  pašeráky  chytit,  byli  uvězněni  na 
hřišti  pro  košíkovou  -  do  té  doby,  dokud  je  jejich  druhové  pašeráci 
nějakým  odvážným  nájezdem  neosvobodili.  Pak  se  házelo  mincí  a  já 
jsem  byl  vylosován  k  pašerákům. 

Při  mém  třetím  pobytu  v  táboře  se  stal  jedním  z  obyvatel  našeho 
stanu  těžkopádný,  mentálně  zaostalý  osmnáctiletý  mládenec,  jehož 
bohatá  rodina  štědře  podporovala  nadaci,  která  tábor  provozovala. 
Vedoucí  mne  požádal,  abych  na  toto  monstrum  trochu  dohlédl,  když 
by  ho  povinnosti  odvedly  jinam. 

To  první  odpoledne  seděl  Edgar  na  svém  kufru,  cosi  si  brblal 
a  hihňal  se  sám  pro  sebe.  My  ostatní  jsme  se  mu  vyhýbali  obloukem. 
Ale  on  najednou  vyrazil  zvláštní  výkřik,  vrhl  se  na  kolena  a  začal  lás- 
kyplné šišlat  na  housenku  lezoucí  po  podlaze. 

„Ahoj,  kde  se  tady  bereš?  Ty  jsi  ale  hezoučká!" 

Byl  jsem  konsternován.  Kterákoli  z  těch  normálních  malých  bestií 
tady  by  prosté  ten  hmyz  rozšlápla  anebo  přinejlepším  hodila  kama- 
rádovi na  kavalec. 

Každý  stan  si  měl  připravit  nějakou  scénku,  kterou  by  pak  na  spo- 
lečné slavnosti  předvedl  celému  táboru.  Napadlo  mě,  že  by  náš  stan 
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mohl  zahrát  scénku  o  Sherlocku  Holmesovi.  O  roli  geniálního  detek- 
tiva se  rozpoutala  velká  hádka,  ale  já  jsem  trval  na  tom,  že  hlavní 
hvězdou  výstupu  má  být  právě  naše  monstrum.  Postupně  jsme  dra- 
ma nazkoušeli.  A  tak  jeviště  ovládl  v  roli  aristokratického  detektiva 
náš  těžkopádný  Edgar,  který  triumfálně  vykoktával  svoje  repliky,  po- 
tměšile přitom  pomrkávaje  a  legračně  se  mrače.  Já  jsem  hrál  věrné- 
ho doktora  Watsona.  Vždycky  když  Edgar  nezachytil  narážku,  vytáhl 
dr  Watson  z  kapsy  papír  s  textem  a  soustředěně  ho  studoval:  Hol- 
mesova  velká  střapatá  hlava  se  nad  papír  sklonila  také  a  já  jsem  mu 
napůl  slyšitelné  šeptal  text.  Hra  měla  ohromný  úspěch.  Edgara 
a  mne  pozvali,  abychom  s  ní  vystoupili  na  zimním  setkání  účastníků 
tábora. 

Úspěch  našeho  show  ovlivnil  mé  pozdější  uvažování.  Mému  přiro- 
zenému sklonu  vyhledávat  věci  neobvyklé  a  riskantní,  pravý  opak 
stereotypů,  se  tak  dostalo  časné  odměny,  a  on  se  pak  znovu  projevil 
v  mé  praxi  klinického  psychologa.  I  zde  jsem  měl  vždy  tendenci  při- 
stupovat k  pacientovi,  ať  byly  jeho  potíže  jakékoli,  stejné  jako  k  Edga- 
rovi -  jako  jeho  přítel  a  spolupracovník.  Edgar  mě  naučil,  jak  se 
s  přátelstvím  a  porozuměním  přiblížit  k  onomu  monstru,  které  dří- 
má, stočeno  do  klubíčka,  v  buňkách  každého  z  nás. 

Květen  1963,  Mexiko 

Následujícího  dne  se  lodí,  která  přivážela  čerstvé  ryby  a  košíky  kre- 
vet z  Los  Gatos,  vrátila  Linda. 

„Jak  to  šlo?"  ptal  jsem  se. 

„No,  Arana  přišel  na  to  tábořiště  hippies  na  druhým  konci  zálivu 
s  připitomělým  šklebem  přes  celej  ksicht  a  říká:  Ahoj  hoši,  já  jsem 
Carlos  z  Los  Angeles  a  přijel  jsem,  abych  to  do  sebe  narval.  Ale  to 
entrée  neudělalo  na  nikoho  dojem.  Myslím  jako  že  všichni  byli  v  kli- 
du a  najednou  tam  leze  nějakej  mexickej  chlápek  oháknutej  jako  taj- 
nej  z  protinarkotickýho.  A  hned  začíná  vykládat  tu  story,  jak  jste  ho 
odsud  vyhodili.  Říká,  že  vy  jste  tady  stejně  praštění.  Že  vaše  drogy  je- 
nom přeorganizovávají  stará  zdání.  Co  to  jako  má  bejt,  ta  zdání?" 

„Tvoje  karma." 

„No  to  je  jedno.  Ale  on  tak  opruzoval,  že  s  ním  nikdo  nechtěl  nic 
mít.  V  jednom  momentě  začal  předvádět  nějaký  kouzelnický  triky, 
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třeba  najednou  vyndal  z  gatí  banán.  Nakonec  si  ho  vzalo  pár  maní- 
ků bokem  a  řekli  mu,  ať  vypadne." 

„Takže  odešel?" 

„Jo,  sedl  na  loď  a  byl  pryč." 

„No,  třeba  se  chytne  někde  ve  městě." 

Mezitím  se  světová  publicita  šířila  dál.  Časopis  Life  ohlásil,  že 
v  červenci  k  nám  vyšle  reportéra  s  fotografem.  Reportáž  o  nás  plá- 
novaly i  CBS,  NBC,  BBC  a  několik  dalších  evropských  televizí.  Vypa- 
dalo to,  že  se  nám  daří  zapnout  celý  svět  na  něco  nového. 

Jedna  věc  ale  nevyšla,  a  tou  byla  návštěva  Mary  Pinchotové.  Do- 
stal jsem  jenom  kratičký  záhadný  lístek  psaný  na  stroji  a  bez  podpi- 
su, s  poštovním  razítkem  Washington,  D.  C. 

VŠECHNO  JDE  PODLE  PLÁNU  VELMI  DOBŘE.  NAPROSTO 
SKVĚLE!!!  ALE  PŘIJET  NEMOHU.  PŘÍLIŠ  MNOHO  PUBLICITY.  VÁŠ 
LETNÍ  TÁBOR  JE  V  NEBEZPEČÍ.  KONTAKTUJI  VÁS  PO  NÁVRATU 
DO  USA. 

A  pak  se  objeví  nezvaní  hosté:  dva  agenti  mexické  federální  poli- 
cie. Buenos  Dias,  Comandantes!  Jorge  Garcia  byl  ještě  poměrně  mla- 
dý, vypadal  dobře  a  na  tváři  měl  jakýsi  pobavený  výraz.  Ten  druhý, 
Juan  Blicero,  byl  starší,  s  kyselým  obličejem. 

Usadili  se  v  jídelně  na  terase  a  dali  si  mne  zavolat  ke  krátkému 
pohovoru.  Slovy  rozhodné  neplýtvali.  Federální  policie  náš  tábor 
prosté  uzavírá.  Proč?  Protože  nepřátelská  publicita  kolem  nás  poško- 
zuje dobré  jméno  Mexika.  Juan  vytáhl  nějaké  noviny  z  Mexico  City. 
Titulek  zněl:  „Rozkládající  se  mrtvola  má  možná  souvislost  s  har- 
vardskými drogovými  orgiemi." 

„Jaká  rozkládající  se  mrtvola?"  vydechl  jsem 

Mrtvola  byla  nalezena  v  jedné  vesnici  vzdálené  asi  sto  mil  od  tá- 
bora. 

„Co  to  má  co  dělat  s  námi?" 

„No,  to  je  přece  jasné.  Tisk  podezírá  vás,  a  veřejný  skandál  tohoto 
druhu  nelze  tolerovat." 

Ukázali  mi  další  novinový  článek,  jehož  podkladem  byly  báchorky 
vyprávěné  hippies,  které  jsme  odmítli.  Článek  nás  obviňoval  z  mari- 
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huanových  orgií  za  účasti  pochybných  ženštin,  málem  čarodějnic, 
z  pěstování  černé  magie,  z  toho,  že  se  u  nás  šíří  venerické  choroby 
a  že  účelem  celé  akce  je  jenom  nahrabat  peníze. 

„Zeptejte  se  tady  koho  chcete,  lidí  z  personálu,  starosty,  místní  po- 
licie. Tady  je  všude  všechno  naprosto  v  pořádku." 

„No  ano,  doktore,  to  jsme  už  slyšeli  také,"  řekl  mladší  z  policistu, 
Jorge  Garcia.  „Takže  formálním  důvodem,  proč  tady  musíte  skončit, 
bude,  že  máte  jenom  turistická  víza  a  nejste  tudíž  oprávněni  provo- 
zovat v  Mexiku  obchod  či  živnost." 

Příkaz  k  vyhoštění  měl  nabýt  právní  moci  za  týden.  Díky  tomu 
jsem  mohl  odletět  do  hlavního  města  zjistit,  jestli  by  se  s  tím  nedalo 
ještě  něco  dělat.  Celou  situací  jsem  byl  konsternován,  ale  přesto  jsem 
choval  jistou  naději,  že  by  se  mi  mohlo  podařit  dosáhnout  zrušení  pří- 
kazu. Jelikož  letadlo  letělo  zpět  až  za  dva  dny,  museli  zde  zůstat  i  po- 
licisté. Nabídl  jsem  jim,  aby  byli  našimi  hosty. 

Následující  den  a  půl  si  Jorge  prohlížel  celý  areál  hotelu  a  zají- 
mal se  i  o  lidi.  Vedl  dlouhé  a  podrobné  rozhovory  s  pomocným  per- 
sonálem. Před  západem  slunce  mne  požádal,  abych  se  s  ním  šel  pro- 
jít na  pláž.  Mluvili  jsme  španělsky. 

„Poslyšte,  doktore  Leary.  Hodně  jsem  se  toho  o  vás  dozvěděl.  Člo- 
věka, jako  jste  vy,  my  nazýváme  philosophico  loco.  Mluvil  jsem  se  vše- 
mi těmi  Mexičany  a  po  tom,  co  mi  řekli,  bych  chtěl  taky  zkusit  tu  vaši 
drogu.  Ale  vy  se  chováte  jako  blázen,  jste  úplné  nepraktický.  Svým 
hostům  tady  například  účtujete  300  dolarů  za  měsíc.  Příteli,  to,  co  vy 
tady  nabízíte,  by  chtěl  každý  na  světě.  Ale  každý  by  za  to  měl  zaplatit 
poctivou  cenu.  Teď  mě  poslouchejte.  Guvernérem  státu  Michoacan  je 
můj  bratr.  Nechtě  to  tady  klidně  zavřít.  Pak  se  přesunete  do  mého  do- 
movského státu  a  tam  uvedeme  do  provozu  dva  nebo  možná  tři  hote- 
ly jako  je  tento.  A  účtovat  budeme  cenu,  kterou  bere  průměrný  hotel 
v  Acapulcu:  2000  dolarů  za  měsíc.  Snad  nebudete  nic  namítat  proti 
tomu,  trochu  zbohatnout,  co  říkáte?" 

Poprvé  za  poslední  dva  dny  jsem  pocítil  něco  jako  záblesk  opti- 
mismu. 

Domluvili  jsme  se,  že  Jorge  zkusí  zatahat  za  nějaké  ty  svoje  tajné 
nitky  v  hlavním  městě  a  dosáhnout,  aby  mi  bylo  dovoleno  zůstat 
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v  Mexiku.  Chtěl  zorganizovat  banket  v  nějaké  dobré  restauraci,  se- 
zvat na  něj  lidi,  kteří  byli  ochotni  nás  podpořit,  a  trochu  jim  promlu- 
vit do  duše. 

Po  příletu  do  Mexico  City  jsem  telefonoval  Dickovi  do  Cambridge. 
Od  našeho  vyhazovu  z  Harvardu  jsme  spolu  mluvili  poprvé.  Dick  ří- 
kal, že  několik  přátel  se  chystá  jet  do  Mexika  s  jistým  mexickým  hla- 
vounem,  velkým  kšeftsmanem,  který  se  prý  dušoval,  že  se  mu  pomocí 
úplatků  na  správných  místech  určitě  podaří  dosáhnout  toho,  aby- 
chom směli  zůstat  v  Mexiku. 

Dalšího  dne  jsme  spolu  s  mým  právníkem  donekonečna  vysedá- 
vali v  úřadovně  ministra  zdravotnictví,  což  byl  chlapík,  který  si  potr- 
pěl na  pompu  a  okázalost  a  který  nám  podrobně  vyprávěl  o  své  vý- 
cvikové stáži  na  Menningerově  klinice.  Doufali  jsme,  že  se  nám  ho 
podaří  přesvědčit,  aby  zrušil  příkaz  k  vypovězení.  Ale  on  dělal  ura- 
ženého. Jak  jsme  si  mohli  myslet,  že  bychom  v  jeho  zemi  mohli  uspět 
s  takovými  triky! 

Poukazoval  jsem  na  spoustu  báječných  výhod,  které  by  to  Mexiku 
přineslo,  kdyby  inteligenční  exploze  začala  právě  v  této  zemi  a  udě- 
lala z  ní  severoamerické  Švýcarsko.  Ale  tohle  on  nezbaštil.  Díky  mno- 
ha rozhovorům  s  americkými  úřady  byl  přesvědčen,  že  jsem  nežá- 
doucí osoba. 

Večer  na  banketu  uspořádaném  Jorgem  jsem  byl  naopak  osobou 
nanejvýš  vítanou.  Guvernér  státu  Michoacan  sem  vyslal  jednoho  ze 
svých  nejbližších  spolupracovníků,  který  mé  měl  podpořit  v  mém 
rozhodnutí  přestěhovat  se  do  jeho  státu.  Druhého  dne  měli  on 
a  Jorge  slíbenu  audienci  u  prezidenta  a  očekávali  snadný  souhlas. 
Prezident  se  měl  guvernérovi  revanšovat  za  mnohé  laskavosti.  Ne- 
sčetněkrát jsme  si  připíjeli  na  budoucnost  vědy  i  peněz  z  našeho 
podnikání. 

Ale  následujícího  dne  přišel  Jorge  do  mého  hotelu  zcela  zdrcený. 
Je  to  neprůchodné.  Sám  prezident  si  vzal  tu  záležitost  na  starost,  tak- 
že nelze  dosáhnout  ani  odkladu  mého  vyhoštění.  Osobně  mu  telefono- 
val americký  velvyslanec,  lidé  z  CIA  i  vysocí  úředníci  z  ministerstva 
spravedlnosti.  Nedalo  se  s  tím  nic  dělat. 

Velké  zvíře  kšeftsman  hlásil  stejný  výsledek. 
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Do  hotelu  Catalina  jsem  se  vracel  se  špatnými  zprávami,  ale  tam 
mé  čekaly  ješté  horší.  Jednomu  z  účastníků  našeho  výcviku,  jistému 
inženýrovi  z  Bostonu  jménem  Duane  Marvy,  se  ani  po  dvanácti  hodi- 
nách nedařilo  vrátit  se  z  tripu  do  normality.  Poprvé  jsme  se  setkali 
s  tak  neobvykle  dlouhým  „špatným  tripem".  Našel  jsem  Duana  sedět 
na  terase,  mlčel,  na  nic  nereagoval,  zíral  do  prázdna.  Čas  od  času  vy- 
skočil a  chtěl  naopak  někam  běžet,  přičemž  vykřikoval,  že  jsme 
všichni  komunisti  a  on  že  nás  všechny  práskne  CIA.  Samozřejmě, 
myslel  jsem  si,  příjezd  policie  narušil  prostředí  experimentu.  Prostě 
jsme  měli  všechna  sezení  od  té  chvíle  zrušit.  Doufal  jsem,  že  se  z  toho 
do  příštího  dne,  kdy  jsme  měli  podle  příkazu  odjet,  dostane. 

Večer  jsme  uspořádali  závěrečnou  rodinnou  večeři,  ale  všichni 
jsme  byli  hrozně  zaražení.  Po  desertu  mé  prosil  dr.  Fred  Payne,  psy- 
cholog z  Kalifornie,  který  právě  dorazil  do  tábora,  aby  si  mohl  ještě 
udělat  trip.  Jedna  sestra  z  psychiatrického  oddělení  nemocnice  Men- 
lo  Park  a  psychiatr  Jack  Downing  se  dobrovolně  nabídli,  že  mu  bu- 
dou dělat  lídry.  Všichni  tři  tak  naléhali,  až  jsem  vyslovil  s  jistým  váhá- 
ním souhlas. 

Asi  o  hodinu  později  jsem  seděl  na  terase  a  pozoroval  měsíc,  když 
tu  se  tam  vplížila  jakási  gorila  střední  velikosti,  jejíž  hladká  pokožka 
však  neklamně  prozrazovala  nahého  muže,  v  mžiku  vyskočila  na 
stůl,  začala  se  bít  v  prsa,  pak  přeskočila  na  sousední  stůl,  vyrazila  ze 
sebe  divoký  řev  a  přehoupla  se  přes  okraj  terasy  do  houštiny  pod  ní. 

O  vteřinu  později  se  přihnal  po  schodech  nahoru  dr.  Downing 
a  v  patách  za  ním  sestra,  která  jen  stěží  popadala  dech.  „Neviděl  jste 
tudy  projít  doktora  Payna?"  ptala  se  sestra  malomyslně. 

„No,  viděl  jsem  tudy  proběhnout  asi  osmdesátikilového  opičáka. 
Zkuste  mu  nějak  domluvit  a  uklidnit  ho.  A  na  honěnou  si  s  ním  ra- 
ději nehrajte,  protože  lidoopovi  jeho  velikosti  se  rozhodně  nemůžete 
rovnat." 

Dr.  Payne  se  proplétal  mezi  stromy,  skákal  po  střechách,  hnal  se 
nahoru  nebo  dolů  po  schodech  a  připravil  tak  svým  pronásledovate- 
lům pořádnou  štvanici.  Zahnali  ho  do  kouta  u  dveří  do  kuchyně,  ale 
on  se  vyšplhal  po  okapové  rouře  a  zmizel  na  horní  terase.  Sestra 
a  psychiatr  se  vrátili  pro  pomoc.  Nakonec  jsem  našel  dr.  Payna,  jak 
sedí  na  kamenném  schodišti,  celé  tělo  pokryté  krvácejícími  povrcho- 
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vými  odřeninami  a  množstvím  pohmožděnin.  Se  spokojeným  výra- 
zem si  cucal  palec  na  noze. 

„Ahoj,  Frede.  Jsi  na  pěkně  divokém  tripu,  že?" 

Zíral  na  mne  se  zaujetím  němé  tváře. 

„Budeš  v  transu  ještě  asi  hodinu,  a  pak  se  pomalu  začneš  vracet. 
Ničeho  se  neboj.  Prožíváš  teď  prostě  jenom  takové  divoké  a  zmatené 
dobrodružství." 

Trhl  hlavou  a  nosem  podezíravě  vtáhl  vzduch. 

„Co  tak  dát  si  cigáro,  Frede?"  Natáhl  jsem  k  němu  ruku  s  balíč- 
kem pallmallek.  Udělal  pohyb  směrem  ke  mně.  Ale  mně  se  najednou 
zmocnila  panika,  zakopl  jsem  a  svalil  se  o  několik  schodů  níž.  Z  hlavy 
a  z  loktu  mi  tekla  krev.  A  on  se  otočil  a  hnal  se  zase  kamsi  nahoru. 

Následovala  jedna  z  nejbláznivějších  scén  mého  života.  Naše  šes- 
tičlenná skupina  se  vyzbrojila  polštáři  a  pokrývkami,  jeden  z  nás 
nesl  velkou  plachtu  a  lano.  Jack  Downing  třímal  injekční  stříkačku 
naplněnou  sedativem.  Opatrně  jsme  se  přiblížili  k  bungalovu,  rozra- 
zili dveře  a  posvítili  si  do  tmy  vevnitř  baterkou.  Pak  jeden  z  nás  sko- 
čil dovnitř  a  rozsvítil.  Brali  jsme  popořádku  jeden  bungalov  za  dru- 
hým. Nikdo  z  nás  expertů-hlavounů  se  ani  na  vteřinu  nepokusil 
zamyslet  nad  tím,  čeho  se  vlastně  bojíme. 

Nakonec  jsme  dr.  Payna  našli  skrčeného  na  terase  před  vlastním 
bungalovem.  Všech  šest  se  nás  na  můj  povel  vrhlo  s  polštáři  na  toho 
nešťastníka.  Trochu  se  bránil,  ale  my  jsme  ho  prostě  přišpendlili 
k  podlaze.  Pak  mu  Jack  Downing  píchl  trojitou  dávku  sedativa.  Va- 
hou našich  těl  jsme  ho  přimáčkli  k  zemi,  zabalili  do  plachty,  pro  jisto- 
tu ještě  kolem  něho  omotali  síť  na  ryby  a  nakonec  ho  svázali  lanem 
od  hlavy  k  patě.  Vypadal  hrozně,  krvácel  ve  tváři  a  divoce  koulel  oči- 
ma. Když  jsem  tak  byl  nad  ním  sehnutý,  podíval  jsem  se  náhodou  na- 
horu. Na  střeše  seděl  Pancho,  noční  hlídač,  s  lahví  tequily  v  ruce, 
a  lhostejné  se  na  nás  díval.  Připadal  jsem  si  jako  nějaký  potrhlý 
gringo. 

Pak  jsme  si  rozdělili  služby  a  seděli  vedle  dr.  Payna  po  celou  noc. 
On  se  na  nás  ale  ani  nepodíval. 

Později,  když  jsem  o  celé  záležitosti  přemýšlel,  uvědomil  jsem  si 
jasně,  že  to  není  tripper  sám,  ale  určití  lidé  v  určitém  prostředí,  kdo 
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jsou  příčinou  nějakého  problému.  Dr.  Payne  se  vlastně  nikoho  ani  ne- 
dotkl. Nejenže  nechtěl  způsobit  zranění  někoho  dalšího,  ale  každý 
jeho  krok  či  pohyb  byl  veden  záměrem  právě  této  možnosti  se  vy- 
hnout. Jediná  krev,  která  byla  prolita,  byla  jeho  vlastní,  a  ovšem  mo- 
je, jakožto  důsledek  mého  panikaření. 

Druhého  dne  ráno  byl  už  dr.  Payne  schopen  logicky  myslet,  ale  byl 
nesmírně  vyčerpaný.  Dr.  Downing,  sám  rovněž  s  Kalifornie,  slíbil,  že 
na  něho  cestou  do  San  Francisca  dohlédne. 

„Někdy  si  o  tom  ještě  musíme  promluvit,"  zašeptal  mi  Payne,  když 
jsme  mu  pomáhali  rychle  balit  před  odjezdem  na  letiště. 

Zato  zfetovaný  inženýr  Duane  Marvy  stále  nebyl  schopen  jakékoli 
reakce.  Poslušně  se  mnou  nastoupil  do  mikrobusu  VW,  který  nás  vezl 
na  letiště.  Jelikož  nás  bylo  příliš  mnoho  a  nevešli  bychom  se  do  leta- 
dla společnosti  Aeronaves,  poslala  pro  nás  mexická  vláda  velký  do- 
pravní speciál.  Seděl  jsem  v  letadle  vedle  Marvyho.  Zdálo  se,  že  mu 
dělá  dobře,  když  ho  držím  za  ruku. 

Přistáli  jsme  v  Mexico  City  a  na  letišti  nás  už  čekali  dva  agenti 
tajné  policie  a  spolu  s  nimi  i  jednotka  uniformovaných  federales. 
Bylo  to  trochu  jako  na  divadle.  Koupil  jsem  Marvymu  letenku  do  Bos- 
tonu a  s  lidmi  od  IFIF  domluvil,  že  ho  odvezou  taxíkem  domů  na 
předměstí.  Když  už  se  mělo  nastupovat  do  letadla,  snažil  jsem  se 
s  ním  nenápadně  projít  východem  z  letištní  budovy.  Ale  nevyšlo  to. 
Zřízenec,  který  vybíral  palubní  lístky,  na  katatonického  Marvyho  je- 
nom mrkl  a  odmítl  pustit  ho  do  letadla. 

Telefonoval  jsem  tedy  jednomu  ze  svých  mexických  přátel  psychi- 
atrů a  ten  zařídil  Marvyho  hospitalizaci  v  léčebně  pro  duševně  cho- 
ré ve  městě.  Při  příjmu  do  léčebny  jsem  objevil  v  jeho  náprsní  tašce 
několik  průkazů,  které  dosvědčovaly,  že  má  přístup  k  informacím 
s  vysokým  stupněm  utajení. 

Poslal  jsem  tedy  na  ministerstvo  obrany  telegram  tohoto  znění: 
„Váš  agent  Duane  Marvy  se  nachází  v  léčebné  pro  duševně  choré 
Chapultepec  v  Mexico  City." 

V  následujících  týdnech  jsem  udržoval  těsný  kontakt  s  dr.  Pay- 
nem.  Napsal  mi  o  svém  sezení  dlouhý  dopis,  v  němž  uváděl,  že  to 
byla  nejhlubší  zkušenost  jeho  života.  O  šest  let  později  jsem  se  účast- 
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nil  jedné  konference  pořádané  lékařskou  fakultou  Kalifornské  uni- 
verzity v  San  Franciscu,  na  které  Payne  vystoupil  s  přednáškou  pl- 
nou entuziasmu  ohledné  LSD. 

To  Duane  Marvy  mi  dělal  vetší  starosti.  Po  návratu  do  Newtonu 
jsme  okamžitě  volali  jeho  rodinu  a  velmi  se  nám  ulevilo,  když  jsme  se 
dozvěděli,  že  je  na  cestě  do  Bostonu.  Později  jsme  spolu  mluvili  telefo- 
nicky a  on  mi  tvrdil,  že  mu  ten  průšvih  nijak  neuškodil. 

Asi  za  rok  přijel  Marvy  na  návštěvu  do  našeho  střediska  v  Mill- 
brooku.  Choval  se  přátelsky,  ovšem  takovým  tím  svým  utlumeným 
způsobem,  a  vyjádřil  nám  vděčnost,  že  mohl  prožít  zkušenost  s  LSD. 
Ale  v  důsledku  té  příhody  dostal  horší  hodnocení  v  tajné  službě,  pro 
kterou  pracoval,  a  nakonec  přišel  i  o  své  místo  ve  státní  službě.  Ni- 
kdy nám  nesdělil  ani  název  své  agentury  ani  cokoli  o  povaze  své 
mise  v  ní,  ale  tvrdil,  že  ve  svém  novém  zaměstnání  coby  inženýr  s  ve- 
lice slušným  platem  je  mnohem  spokojenější.  Spíše  se  zdálo,  že  ho  víc 
mrzí,  že  ztratil  přístup  k  tajným  materiálům,  než  to  nepovedené  se- 
zení s  LSD.  Zeptal  jsem  se  ho,  jestli  by  chtěl  vzít  LSD  znovu  a  on  od- 
pověděl, že  si  to  musí  rozmyslet  a  případné  mi  dá  vědět. 

Payne  a  Marvy  představovali  dva  nejhorší  případy  účinků  LSD, 
které  jsme  do  té  doby  zaznamenali.  Jejich  přechodné  psychotické  sta- 
vy znamenaly  pro  nás  bezprostřední  konfrontaci  s  faktem,  že  i  LSD 
je  drogou,  která  může  být  nebezpečná.  Ale  zároveň  nás  tato  zkuše- 
nost utvrdila  v  tom,  jak  důležitý  je  screening  a  příprava  pokusných 
osob,  stejně  jako  podpůrné  prostředí.  V  následujících  letech,  když  se 
psychedelické  drogy  dostaly  k  milionům  nic  netušících  a  nepouče- 
ných Američanů,  se  tyto  problémy  vracely  a  staly  se  po  nás  zdrojem 
stálého  znepokojení.21 
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-  duch  brilantní  a  obrazoborecký  zároveň,  byl  jedním  z  promi- 
nentních členů  vídeňského  kroužku  raných  psychoanalytiků-freudi- 
ánů,  kroužku,  z  něhož  však  byl  nakonec  vyloučen.  Jeho  koncept 
„tělesného  krunýře"  podobně  jako  jeho  teorie  týkající  se  sexuality 
a  tělesnosti  vůbec  se  později  staly  základnou  mnohých  terapeu- 
tických systémů  včetně  bioenergetiky  a  gestalt  terapie,  jejichž  za- 
kladatelé patřili  mezi  jeho  žáky.  Jeho  klasické  spisy  The  Sexual 
Revolution  (byl  to  on,  kdo  razil  tento  termín)  a  The  Function  of  fhe 
Orgasm  z  počátku  let  třicátých,  ovlivnily  nepochybně  celou  epo- 
chu. Bylo  ironií,  že  Reich  osobně  nezávazné  erotické  chování  od- 
suzoval. 

Reich  zůstal  v  podstatě  vždy  lékařem  a  velmi  se  zajímal  o  kli- 
nické aspekty  toho,  co  označoval  „orgon",  a  co  by  bylo  možno 
volně  opsat  jako  tělesnou  energii,  smyslovost  či  pudovost  vůbec. 
Byl  přesvědčen,  že  nedostatek  či  poruchy  „orgonu"  mohou  mít  za 
následek  destruktivní  tendence  ba  dokonce  mohou  vyvolat  rakovi- 
nu. Proto  Reich  zkonstruoval  jakousi  kabinu,  ve  které  měl  pacient 
absorbovat  uzdravující  energii.  Americký  lékařský  establishment 
měl  na  jedné  straně  pro  jeho  práci  jen  posměch  a  opovržení,  na 
straně  druhé  ji  považoval  za  cosi  potenciálně  nebezpečného. 
Reich  pokračoval  ve  svých  experimentech,  přičemž  se  snažil  do  jis- 
té míry  vyhovět  omezením,  která  na  něho  uvalil  Úřad  pro  potravi- 
ny a  léčiva  (Food  and  Drug  Administration,  FDA).  Nakonec  byl 
uvězněn  za  to,  že  prodával  své  kabiny  na  přijímání  „orgonu".  Ze- 
mřel ve  vězení  zcela  osamocen,  aniž  se  mu  dostalo  podpory  se 
strany  americké  psychiatrické  obce,  vystaven  persekuci  federál- 
ních agentů,  kteří  konfiskovali  a  pálili  jeho  knihy.  Tyto  knihy  se 
později  staly  v  sociologii  a  psychologii  díly  vpravdě  klasickými. 


21.  Ostrovy  v  slunci 


Červen  1963,  Newton  Center,  Massachusetts 

Nucený  ústup  ze  Zihuanateja  se  proměnil  v  potupný  debakl.  Dick 
a  já  jsem  se  stali  osobami  pochybné  pověsti.  Vyhazov  z  Harvardu 
a  vyhoštění  z  Mexika  měly  za  následek,  že  na  nás  ulpél  cejch  „zneu- 
ctění", že  jsme  rázem  přišli  o  svou  dobrou  pověst  a  důvěryhodnost. 
Najednou  z  nás  byli  vyvrhelové.  Cítili  jsme  se  v  této  pozici  na  okraji 
společnosti  dost  osamocení.  I  my,  stejně  jako  kdokoli  jiný,  jsme  toužili 
po  tom,  aby  nás  ostatní  akceptovali. 
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Když  jsem  nyní  procházel  hlavním  náměstím  harvardského  areá- 
lu, obklopeným  majestátními  památníky  akumulovaného  vědění 
a  tradice,  cítil  jsem  hlubokou  úzkost  plynoucí  z  vědomí,  že  trajekto- 
rie mého  života  mne  neodvolatelné  vytlačuje  do  pozice,  v  níž  mi  již 
nikdy  nebude  dáno  prožívat  ono  uspokojení,  které  přináší  normální 
společenské  uznání  a  souhlas,  tu  jistotu  a  podporu,  kterou  skýtá  pří- 
slušnost k  instituci.  Tento  pocit  smutku  se  mi  vracel  často.  Nikdy  však 
netrval  příliš  dlouho." 

1953,  Berkeley,  Kalifornie 

Každý  víkend  jsme  s  Marianne  chodili  na  večírky,  spolu  s  dalšími 
páry  našeho  věku:  s  psychology  a  psychiatry  a  dalšími  lidmi  z  uni- 
verzity, s  intelektuály  z  Berkeley.  Bývaly  to  divoké  pijatyky,  na  kte- 
rých se  pěstovalo  opilecké  flirtování  a  osahávání  se  stejně  jako  tanec 
tělo  na  tělo.  Ale  co  se  skutečného  sexu  týče,  byla  naše  parta  pozoru- 
hodně ctnostná.  Etika  orientovaná  na  dítě  nutila  tyto  matky  rodin  ze 
zámožných  předměstí  ovládat  své  touhy. 

Někdy  v  té  dobé  začala  pracovat  v  mém  výzkumném  týmu  mladá 
žena  jménem  Delsey  Bylo  jí  dvaatřicet,  byla  dokonalou  dvojnicí  Aud- 
rey  Hepburnové  a  měla  veselou  a  příjemnou  povahu.  Její  manžel 
Rollo  byl  dost  úspěšný  interiérový  designér.  Děti  neměli. 

S  Delsey  jsme  se  začali  občas  scházet,  chodili  jsme  spolu  na  večír- 
ky, flirtovali  jsme  spolu  a  žertovali.  Postupné  jsme  se  do  sebe  zamilo- 
vali. 

Obvykle  jsme  se  asi  tak  třikrát  týdně  po  práci  zastavili  někde 
v  baru.  Marianne  a  Rollo  věděli  o  tom,  že  se  vídáme,  ale  byli  pře- 
svědčeni, že  naše  přátelství  nepřekročilo  meze  počestnosti.  A  ono 
také  dlouho  skutečně  nevinné  bylo,  už  proto,  že  jsme  všichni  čtyři  byli 
v  těchto  věcech  nezkušení  a  báli  jsme  se  komplikací. 

Ale  nakonec  k  tomu  došlo. 

Když  se  to  stalo,  pronajal  jsem  si  malý  byt  na  Telegraph  Avenue 
a  po  dva  roky  jsme  tam  s  Delsey  chodili  třikrát  nebo  čtyřikrát  týdně 
-  bývala  to  jen  taková  krátká  setkání.  Pokaždé  jsem  stál  u  okna  v  ku- 
chyni a  díval  se,  jak  ona  zajíždí  svým  autem  na  parkoviště  a  pak 
přes  ně  kráčí  na  svých  vysokých  podpatcích.  V  bytě  nebylo  nic  kro- 
mě postele.  Vždycky  jsem  ji  posadil  na  ledničku  vysokou  po  ramena, 
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a  zatímco  ona  popíjela  suché  Martini,  stál  jsem  před  ní  a  mazlil  se 
s  ní,  byla  tak  štíhlá,  a  oba  jsme  plácali  hlouposti  jeden  přes  druhého. 
Skutečně  jsme  se  jeden  druhému  líbili,  rádi  jsme  se  na  sebe  dívali 
a  těšili  se  ze  svobodné  hry  našich  myslí,  z  těch  dlouhých,  legračních 
i  vášnivých  rozhovorů  milenců.  A  nakonec  zaťukaly  její  podpatky 
předsíní  do  koupelny,  odkud  potom  vyplula  v  průsvitném  modrém 
negližé,  které  setřásla  s  nahých  ramen,  když  došla  k  posteli. 

Tělesná  vášeň  je  skutečné  mocná,  tak  mocná,  až  někdy  zapome- 
neš, že  dovede  být  také  tvrdá  a  neúprosná.  Bylo  to  utrpení.  Vždyť 
jsem  opravdu  miloval  Marianne  a  Susan  a  Jacka.  Nepřipadalo 
v  úvahu,  že  bych  je  opustil. 

Celá  záležitost  se  protahovala  a  i  nervózní  trpělivost  Rolla  a  Ma- 
rianne vydržela  tak  dlouho  především  proto,  že  nikdo  ze  zúčastně- 
ných si  netroufal  cokoli  změnit.  Každý  jako  by  věřil,  že  ten  křehký  sta- 
tus quo  -  společné  výlety  na  lyže,  táboření,  pravidelné  večírky  každý 
víkend  -  je  lepší,  než  děsivé  propasti  a  trhliny,  které  mohlo  otevřít 
jedno  jediné  slovo.  Nejvíc  trpěla  Marianne.  Pila  stále  víc.  Začala  uva- 
žovat o  tom,  že  si  bude  muset  najít  psychiatra. 

Naše  nezřízené  pití  celou  záležitost  ještě  zhoršovalo.  Každý  v  na- 
ší partě  konzumoval  obrovská  kvanta  tvrdého  alkoholu,  chtěli  jsme 
prostě  přetrumfnout  Hemingwaye,  Fitzgeralda,  Faulknera.  Kdo  nepil, 
byl  považován  za  puritána  a  stydlivku,  který  se  bojí  všech  těch  báječ- 
ných impulsů,  které  alkohol  přináší. 

Můj  život  -  osobní  i  profesionální,  soukromý  i  veřejný  -  byl  vždyc- 
ky silné  ovlivňován  drogami  a  jejich  nadměrným  užíváním.  Měl  jsem 
bohaté  zkušenosti  prakticky  s  každým  známým  a  dostupným  pro- 
středkem ovlivňujícím  mozkovou  činnost.  Z  nich  ze  všech  právě  alko- 
hol byl  příčinou  těch  nejničivějších  událostí  mého  života.  To  chlast 
zruinoval  mého  otce  a  rozbil  jeho  manželství,  stejné  jako  těžce  zasá- 
hl do  života  čtyř  mých  strýců.  Důsledkem  nemírného  pití  byla  i  Mari- 
annina  sebevražda  a  následné  nekonečné  utrpení  mých  dětí.  Většina 
mých  ztracených  přátelství  byla  rozbita  vinou  alkoholu.  Devadesát 
procent  výbuchů  agrese,  vulgarity  anebo  třeba  jenom  necitlivosti,  kte- 
rých jsem  se  v  životě  dopustil,  spustila  dávka  alkoholu,  byť  nevelká. 
(Zbývajících  deseti  procent  jsem  se  dopustil  ve  stavu  střízlivém.) 

Během  posledních  dvaceti  let  jsem  požil  obrovská  kvanta  psyche- 
delických  drog  (šlo  hlavně  o  cannabis  a  LSD).  Ověřil  jsem  si,  že  tyto 
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chemické  látky  vyvolávají  smyslově  reflexívní  reakce  s  příznačně 
klidným,  vyrovnaným,  ba  radostným  průběhem.  Vlastně  ze  mne  děla- 
ly lepšího  člověka.  Pod  vlivem  těchto  látek  jsem  nikdy  neudělal  nic, 
čeho  bych  musel  litovat. 

Dlouhé  hodiny  jsem  strávil  v  smutném  rozjímání,  jak  jinak  se  mo- 
hly věci  vyvíjet,  kdyby  byly  psychedelické  drogy  k  dispozici  už  dříve. 
Kdybychom  si  s  Marianne  bývali  mohli  sednout  ke  krbu,  pokuřovat 
marihuanu  vyvolávající  úsměv,  a  přitom  si  pohovořit  o  svých  man- 
želských problémech,  namísto  abychom  do  sebe  házeli  jednu  sklenku 
oblbujícího  martini  za  druhou...  Kdyby  tak  můj  otec  býval  měl  LSD, 
aby  s  jeho  pomocí  mohl  živit  a  uvolňovat  svůj  pradávný  irský  ne- 
pokoj... 

Červen  1963,  Newton  Center,  Massachusetts 

Týden  po  návratu  z  Mexika  mi  telefonovala  Mary  Pinchotová.  Byla 
na  bostonském  letišti  a  ve  městě  se  mohla  zdržet  jenom  toto  odpoled- 
ne. Sešli  jsme  se  v  centru  v  jedné  restauraci  s  rybími  specialitami. 

„Vy  jeden  lehkomyslný  Ire.  Zase  jste  v  maléru.  Ty  vaše  ztřeštěné 
výpady  a  nájezdy  jsou  vskutku  velkolepé.  Mais  ce  n'estpas  laguerre." 

„Kde  jsem  podle  vás  udělal  chybu?" 

„Jde  o  tu  publicitu.  Přece  jsem  vám  říkala,  že  vás  nechají  dělat  co 
budete  chtít,  pokud  kolem  toho  nebudete  dělat  rozruch.  Ten  plán 
s  IFIF  byl  po  všech  stránkách  chytrý.  Oni  by  infiltrovali  každou  sku- 
pinu, aby  tam  dostali  svoje  lidi  na  výcvik.  Ale  prostě  nepřipustí,  aby 
CBS  filmovala,  jak  dáváte  lidem  drogy  na  nádherných  mexických  plá- 
žích. S  tímhle  byste  byl  schopen  zničit  během  jednoho  měsíce  kapita- 
lismus a  socialismus  dohromady." 

Znovu  mne  zarazila  její  chladná  vypočítavost,  kterou  tato  aristo- 
kratická žena  převzala  od  těch  WASPů  s  tvrdýma  očima  a  v  per- 
fektně padnoucích  oblecích,  kteří  v  luxusních  limuzínách  pendlují 
mezi  svým  domovem  a  úřadem,  od  všech  těch  zprostředkovatelů  in- 
formací, redaktorů,  členů  správních  rad,  úředníků  z  vládních  institu- 
cí, od  těch  mužů  ještě  mladých,  jejichž  oči  a  tváře  jsou  však  jaksi 
předčasné  zestárlé,  od  mužů,  které  jste  mohli  samozřejmě  potkat 
i  na  hlavním  náměstí  v  Harvardu  či  v  Yale,  zasvěcených  tak  záhy  do 
oné  kalvinistické  konspirace  a  zavázaných  přísahou  spolehlivosti 
a  mlčenlivosti  na  věky,  kteří  pracují  v  Curychu  pro  Wild  Billa  Dono- 


236  Timothy  Leary 

vana,  ve  Washingtonu  pro  Allena  Dullese,  a  taky  pro  Henryho  Luče- 
no jako  šéfové  kanceláří  a  střídají  to  mezi  Newsweekem  a  Postem,  od 
všech  těch  manipulátorů  s  tajnými  dokumenty  a  fakty,  se  šeptandou 
i  prognózami,  s  informacemi  o  válečných  inventářích,  cenových 
maržích  na  burze,  volebních  blocích,  s  průmyslovými  a  obchodními 
tajemstvími  a  klepy  a  pomluvami  ohledně  sexuálních  a  drogových 
preferencí  jednotlivých  kongresmanů,  prostě  od  lidí  vycvičených 
chňapnout,  co  mohou  a  nepustit,  oddaných  do  poslední  kapky  krve 
oněm  článkům  své  protestantské  víry,  podle  nichž  planeta  Země  je 
v  podstatě  jenom  něco  jako  dojná  kráva. 

„Ale  teď  se  už  na  to  vykašlete,"  řekla  Mary.  „Zatímco  vy  jste  dělal 
blbosti,  já  jsem  tvrdě  pracovala.  S  mými  přáteli  se  nám  podařilo 
uvést  do  transu  několik  nejdůležitějších  lidí  ve  Washingtonu.  Je  nej- 
vyšší čas,  abychom  měli  svou  vlastní  psychedelickou  buňku  i  na  Poto- 
macu,  nemyslíte?" 

„Takže  potřebujete  další  drogy?  To  bude  problém.  Naše  plány  na 
zřízení  chemické  továrny  v  Mexiku  ztroskotaly." 

Mary  se  zasmála.  „Ale  v  tom  není  problém.  Mohu  vám  dát  jeden 
kontakt  do  Anglie.  Oni  vám  dodají,  co  budete  potřebovat.  A  pokud 
věci  půjdou  tak,  jak  doufám,"  řekla  s  náhlou  empatií,  „bude  se  i  tady 
u  nás  brzy  vyrábět  spousta  kvalitních  drog." 

Trochu  jsem  na  ni  naléhal,  ale  odmítla  říci  více. 

21.  října  1955,  Berkeley,  Kalifornie 

Toho  pátečního  večera  jsem  přišel  domů  a  našel  Marianne  plnou 
nového  nadšení.  V  očích,  tak  dlouho  smutných,  jí  nyní  jiskřilo.  Měla 
plán. 

Namíchal  jsem  martini  a  sedli  jsme  si  k  baru,  nálada  byla  výbor- 
ná jako  za  starých  časů.  Marianne  si  uvědomila,  že  je  příliš  závislá, 
příliš  stažená,  příliš  bolestínská.  Bylo  jí  jasné,  že  potřebuje  nějaký 
šok,  něco,  co  by  jí  otřáslo  a  dovolilo  jí  uvolnit  se  ze  svých  introvertních 
návyků.  Takže  ona  a  děti  odjedou  na  nějakou  dobu  pryč.  Byla  si  na- 
prosto jistá,  že  naše  láska  může  znovu  rozkvést. 

Mariannina  nejbližší  přítelkyně  z  college  byla  provdaná  za  diplo- 
mata a  s  manželem  pobývala  ve  Švýcarsku.  Marianne  se  nechala  in- 
spirovat jejími  dopisy,  v  nichž  popisovala  tamní  společenský  život,  ly- 
žování na  horách,  dobré  školy. 
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Chtěla  odjet  na  několik  měsíců.  Pronajme  si  dům  v  Alpách,  naučí 
se  lyžovat,  děti  tam  budou  chodit  do  školy.  Prostě  se  na  chvíli  zkusí  po- 
stavit na  vlastní  nohy.  Já  jsem  měl  za  nimi  přijet  na  návštěvu. 

Ale  k  realizaci  plánu  by  byla  nutná  jistá  finanční  výpomoc  od  je- 
jích rodičů. 

Marianne  vytočila  Oregon  City  a  stručně  nastínila  svůj  plán.  Pak 
chvíli  poslouchala.  Její  tvář  se  jakoby  propadla.  Držela  křečovité  slu- 
chátko a  prázdným  pohledem  zírala  do  zdi.  Ve  sluchátku  byl  slyšet 
oznamovací  tón. 

Její  otec  řekl  jedinou  větu:  „Ty  ses  asi  zbláznila,  když  chceš  opustit 
svůj  domov  a  manžela  a  poflakovat  se  někde  po  Evropě." 

Objal  jsem  ji  a  přivinul  k  sobě. 

„Stejně  to  uděláme,"  řekl  jsem.  „Uděláme  všechno,  co  si  umíníme." 

„Ano,  uděláme  to,"  řekla.  „A  teď  to  oslavíme.  Dáme  si  drink."  Na- 
míchal jsem  další  martini.  Marianne  toho  moc  nepojedla,  ale  pila  ne- 
ustále. 

Toho  večera  jsme  měli  jít  na  menší  večírek.  Ještě  před  odchodem 
telefonovala  Delsey.  Následujícího  dne  odjížděla  na  Tahoe.  Bezmyš- 
lenkovitě jsem  navrhl,  aby  k  nám  s  Rollem  na  chvilku  zaskočili  poz- 
ději večer. 

Kolem  půlnoci  jsme  se  vrátili  a  já  jsem  s  vozem  zajel  do  garáže, 
jejíž  těžká  sekvojová  vrata  se  spouštěla  dolů  a  zamykala  zvenku. 
Normálně  jsme  je  nikdy  nezavírali,  protože  se  vlhkem  trochu  roztáh- 
la a  zavřít  šla  jen  ztěžka. 

Když  jsme  pak  šli  po  schodech  dolů  k  našemu  domu,  objevilo  se 
další  auto.  Byla  to  Delsey.  Šel  jsem  k  jejímu  vozu.  Dovnitř  jít  nechtěla, 
zastavila  se  jen  na  skok,  aby  se  rozloučila  před  odjezdem.  A  taky  aby 
mi  popřála  všechno  nejlepší  k  mým  pětatřicátým  narozeninám. 

Pak  jsem  se  vracel  k  domu.  Spatřil  jsem  Marianne  na  schodech 
pode  mnou,  upírala  na  mne  pohled,  ve  kterém  bylo  prozření  a  otřes. 

„Ale  ty  ji  doopravdy  miluješ,"  řekla  jenom. 

Najednou  vydala  hrozný  vzlyk  a  doslova  se  zhroutila  se  schodů 
na  travnatý  svah. 

Pomohl  jsem  jí  na  nohy  a  odvedl  ji  dolů  na  terasu  a  odtud  do  lož- 
nice. Svlékl  jsem  ji  a  pak  jsem  se  svlékl  sám.  Objal  jsem  ji  a  ona  mi 
položila  paže  kolem  krku  a  s  jakousi  zběsilostí  mě  sevřela  v  náručí. 

A  tak  jsme  i  usnuli,  s  rukama  i  nohama  pevné  propletenýma. 
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Červenec  1963,  Newton  Center,  Massachusetts 

Dopis,  který  nikdo  nečekal,  přišel  z  ostrova  Dominica.  V  této  malé 
a  jen  zřídka  navštěvované  karibské  zemičce  založil  jistý  Američan, 
nadšenec  do  psychedelických  drog  jménem  John  Presmont,  experi- 
mentální komunu.  Tvrdil,  že  má  zajištěnou  podporu  labouristické 
strany,  která  by  se  podle  všeobecného  očekávání  mela  dostat  k  moci 
v  příštích  volbách.  Labouristé  se  doslechli  o  naší  úspěšné  operaci 
v  hotelu  Catalina  v  Mexiku  a  byli  celí  dychtiví,  abychom  tam  u  nich 
na  jihu  pomohli  nastartovat  avantgardní  intelektuální  turistické  cen- 
trum. 

Vyslali  jsme  na  Dominicu  dva  průzkumníky,  Gunthera  Weila 
a  Franka  Fergusona,  mladého  a  nadějného  absolventa  Wesleyanské 
univerzity.  Ani  ne  za  týden  jsme  dostali  telegram  plný  nadšení.  Poda- 
řilo se  jim  setkat  se  s  témi  politiky.  Potenciál  to  byl  velice  slibný.  Ať 
okamžité  přijedeme. 

Postavil  jsem  se  do  čela  naší  imaginární  jednotky  v  počtu  deseti 
lidí  a  letecky  jsme  se  přemístili  nejdřív  na  Návětrné  ostrovy  a  pak  na 
maličkou  Dominicu.  Když  naše  letadlo  začalo  klesat  nad  horami 
a  blížilo  se  k  letišti,  probudily  se  v  nás  velké  naděje,  asi  podobné, 
jako  u  imigrantú  vystupujících  z  lodi  na  Ellis  Islandu.  Naši  zvědové 
nás  ale  očekávali  se  zprávami,  které  nás  naplnily  zklamáním.  Sou- 
časná konzervativní  vláda,  úzce  spolupracující  s  vládou  Velké  Britá- 
nie, se  dozvěděla  o  našich  plánech  a  vydala  rozkaz  k  vyhoštění  na- 
šeho hostitele  Presmonta,  který  se  momentálně  k  naší  smůle  snažil 
pokud  možno  nevystrkovat  nos  ze  svého  domu.  Vedoucí  představitelé 
loajální  opozice  Jejího  Veličenstva  se  obávali  setkat  se  s  námi  veřej- 
ně a  tak  byla  na  dnešní  noc  sjednána  tajná  schůzka. 

Po  setmění  působil  ostrov  poněkud  zlověstné  -  pláže  s  černým  pís- 
kem končily  náhle  v  divoké  džungli.  Téměř  veškeré  obyvatelstvo  tvo- 
řili černoši,  potomci  bývalých  otroků.  Britské  ovocnářské  společnosti 
je  udržovaly  ve  stavu  koloniální  zaostalosti  a  chudoby.  Dominice 
zkrátka  chyběl  onen  lázeňský  šarm,  tak  příznačný  například  pro 
Bahamy. 

Gunthera,  Franka  a  mé  naložili  do  taxíku,  který  řídil  mladý  čer- 
noch. Tvářil  se  přátelsky,  ale  byl  značně  nervózní.  Jeli  jsme  po  silnici 
plné  velkých  krabů,  které  drtily  pneumatiky  našeho  vozu. 

V  jednom  omláceném  koloniálu  nám  černoška  za  pokladnou  po- 
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kynula,  abychom  šli  dál  do  přecpaného  skladu  osvětleného  jedinou 
žárovkou  visící  na  drátě.  Kolem  stolu  seděli  tři  mohutní  svalnatí  muži, 
do  pasu  nazí,  jejich  ebenová  kůže  se  leskla  potem.  S  nimi  byl  další 
černoch  v  apartním  vycházkovém  oblečku,  který  nám  podal  ruku 
a  jal  se  nalévat  rum  a  coca  colu. 

Ti  tři  muži  bez  košilí  byli  poslanci  parlamentu  a  vůdci  opozice. 
Elegantní  chlapík  se  jmenoval  Horace  a  byl  to  právník  známý  v  ce- 
lém Karibiku.  Vysvětlil  nám,  že  v  daném  okamžiku  nemůže  labouris- 
tická  strana  podniknout  žádné  oficiální  kroky  na  naši  podporu,  jeli- 
kož je  v  parlamentě  v  menšině  devět  ku  osmi.  Nicméně  flagrantní 
podpora  britských  obchodních  zájmů  ze  strany  konzervativců  vzbu- 
zuje v  lidu  pobouření.  Nemůže  být  pochyb,  že  příští  volby  přinesou 
labouristům  drtivé  vítězství.  Ti,  jakmile  se  dostanou  k  moci,  mají 
v  úmyslu  přivést  do  země  i  jiný  kapitál  než  jen  britský,  díky  němuž 
by  se  postavila  ekonomika  na  nohy  Zajímalo  je,  jaké  máme  úmysly. 

Vyprávěl  jsem  jim  o  našem  výzkumu  i  o  rychlém  přírůstku  člen- 
stva IFIF.  Navrhoval  jsem,  že  bychom  si  nejdřív  pronajali  některé  re- 
kreační objekty  a  později  možná  i  postavili  nové,  což  by  nám  umož- 
nilo navázat  na  ztroskotavší  mexický  projekt. 

Horace  spočítal,  že  už  na  úrovni  operace  v  Zihuatanejo  bychom 
mohli  ztrojnásobit  příjmy,  které  má  ostrov  z  turistiky.  Padla  narážka, 
že  by  se  na  Dominice  případně  objevily  nějaké  peníze  z  Las  Vegas, 
z  nichž  by  se  část  mohla  využít  na  podporu  našeho  projektu.  Jaký  je 
můj  názor  na  možnost  zřídit  zde  několik  kasin? 

To  tedy  byla  scéna!  Místnost,  kolem  jejíchž  stěn  jsou  vyrovnány  la- 
ťové bedny  se  zbožím,  stůl  z  hrubého  neohoblovaného  dřeva,  nad 
ním  slabá  žárovka,  lesknoucí  se  černá  pokožka  mužů  a  jejich  bílé 
zuby  vyceněné  v  úsměvu:  a  zde  se  kuje  plán  jak  za  pomoci  našich 
drog  převzít  moc  v  této  malé  zemi.  Bylo  domluveno,  že  několik  dní 
strávíme  zjišťováním  výše  nájemného  za  hotely  a  další  nemovitosti 
poblíž  pláží.  Potom  jsme  měli,  Horace  a  já,  odletět  do  New  Yorku 
a  tam  navázat  kontakt  s  perspektivními  lidmi  schopnými  poskyt- 
nout podporu,  a  uzavřít  s  nimi  formální  dohody. 

Následující  týden  byl  idylický.  Horace  nás  prováděl  po  ostrově 
a  společně  jsme  objevili  tři  lokality  na  pobřeží,  které  byly  k  maní  za 
velice  rozumné  ceny.  Místním  lidem  jsme  byli  představováni  jako  přá- 
telé a  dostávalo  se  nám  od  nich  velice  vřelého  přijetí. 
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Nedaleko  našeho  hotelu  tekla  prudká  horská  bystřina  s  vodou 
studenou  a  čistou.  Vždycky  odpoledne  jsme  tam  lenošili,  nechávali 
jsme  se  unášet  proudem  až  k  jezu,  pod  kterým  vřela  voda  v  lesní 
tůni,  v  níž  naše  cesta  s  mohutným  plácnutím  končila.  Čím  dál  víc  se 
nám  líbil  tenhle  ostrov  se  svými  plážemi  s  černým  pískem. 

Ale  naše  pohoda  skončila  v  okamžiku,  kdy  se  k  našemu  hotelu 
v  burácejícím  džípu  přiřítil  Horace,  tvář  popelavou  strachem. 

„Byla  tady  už  policie?"  zařval  divoce.  „Ne?  Skvělé.  Poslyšte,  pokud 
máte  někde  nějaké  drogy,  bleskově  je  prosím  vás  schovejte.  A  neo- 
pouštějte areál  hotelu.  Volejte  okamžité  na  letiště  a  zajistěte  si  rezer- 
vaci na  zítřejší  let.  Vláda  vydala  příkaz  policii  k  vašemu  zatčení  za 
překupnictví  drog.  Člověče,  oni  z  vás  chtějí  udělat  největšího  obchod- 
níka s  heroinem  na  světě." 

„Heroin?"  pípl  jsem  jenom. 

„Naštěstí  máme  u  policie  lidi,  kteří  nám  pomáhají.  Ti  mám  řekli, 
že  americká  vláda  poslala  naší  vládě  všechny  možné  informace 
o  vás.  Nějaký  americký  agent  jménem  Donovan  -  asi  ze  CIA  -  přile- 
těl včera  a  mluvil  přímo  s  guvernérem.  Naši  lidé  ve  vládě  říkají,  že 
určitě  budete  mít  potíže.  Krucifix,  už  jsou  tady." 

Dovnitř  vjelo  auto  s  úředním  označením  a  z  něho  vyskočili  dva 
policisté. 

„Profesor  Leary?  Můžete  jít  prosím  s  námi?  Guvernér  si  s  vámi 
přeje  mluvit." 

„Nejdřív  bych  si  chtěl  promluvit  se  svým  právníkem." 

Policisté  mrkli  jeden  na  druhého  a  pokývli.  Poodešel  jsem  s  Hora- 
cem  stranou. 

„Musíte  s  nimi  jet,"  řekl.  „Tak  aspoň  nebudou  moci  udělat  razii." 

„Co  je  to  zač,  ten  guvernér?" 

Horace  udělal  kyselý  obličej  a  zavrtěl  hlavou.  „Nejhorší,  co  může 
být,  člověče.  Alkoholik,  který  má  odkroucených  čtyřicet  let  v  koloniál- 
ní službě.  Je  naprosto  neschopný  a  sem  ho  odložili  do  starého  žele- 
za. Udělá  všechno,  co  mu  Američani  řeknou." 

Horace  měl  pravdu.  Ten  starý  Brit  se  na  mne  zamračil  přes  celý 
stůl.  Jeho  odulá  tvář  se  podobala  starému  koženému  vaku  a  byla  roz- 
rytá rudými  vráskami.  V  ní  plavaly  oči  jako  na  vodě.  Na  stole  ležela 
objemná  složka  s  označením  „LEARY"  a  vedle  ní,  což  bylo  ještě  hor- 
ší, nejnovější  číslo  magazínu  Time  se  senzačním  článkem  o  LSD. 
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Guvernér  přečetl  nahlas  úryvek  z  Time  a  pravil:  „Na  tomhle  os- 
trove žádné  takové  svinstvo  nechceme."  Jediná  příjemná  věc  na  tom 
byla,  že  to  bylo  stručné  a  jasné. 

Byli  jsme  znovu  vypovězeni. 

Toho  večera  zůstal  Horace  s  námi  v  hotelu  jakožto  jakási  bezpeč- 
nostní pojistka.  Celou  noc  jsme  zašívali  pilulky  do  plyšových  med- 
vědů. 

Na  letišti  se  to  odbylo  bez  problémů.  Nejdřív  jsme  letěli  na  ostrov 
Antigua,  kde  jsme  se  na  pár  dní  ubytovali  v  kouzelném  hotelu  na  po- 
břeží, abychom  se  nabrali  sil  před  dalšími  kroky. 

Ukázalo  se,  že  majitelem  hotelu  je  jeden  můj  bývalý  spolužák 
z  West  Pointu.  Do  Karibiku  byl  služebně  přidělen  během  II.  světové 
války  a  život  na  ostrovech  se  mu  tak  zalíbil,  že  hned  po  vítězství  nad 
Japonskem  zažádal  do  výslužby. 

Jako  tak  mnozí  lidé  na  ostrovech  i  můj  přítel  vězel  až  po  krk  v  po- 
dezřelých kšeftech  s  pozemky  a  nemovitostmi.  Podařilo  se  mu  kou- 
pit dva  ostrůvky  poblíž  Grenady,  ale  s  podmínkou,  že  tam  do  dvou  let 
vybuduje  natrvalo  několik  budov.  Ale  neměl  na  to  dost  peněz  a  tak 
nám  učinil  nabídku,  kterou  nebylo  možné  odmítnout.  Navrhl  nám,  že 
nám  polovičku  jednoho  pustého  ostrova  prostě  dá,  pokud  tam  ty  stav- 
by postavíme.  Tam  bychom  byli  absolutně  v  bezpečí.  A  než  by  se  ty 
budovy  postavily,  mohl  by  náš  tým  sídlit  v  již  nepoužívaném  klubu  na 
pláži,  který  nesl  jméno  „Vědro  krve". 

Zcela  náhodou  se  krátce  po  nás  ubytoval  ve  stejném  hotelu  i  Dick, 
který  byl  na  cestě  za  námi  na  Dominicu.  Když  viděl,  jak  skotačíme  na 
pláži,  zmocnil  se  ho  vztek.  Chudák  Richard,  události  toho  léta  zasadi- 
ly kruté  rány  jeho  nadějím  na  to,  že  se  stane  respektovanou  osobou. 
S  hořkostí  mi  vynadal,  že  jsem  rozfofroval  těch  20  000  dolarů  od  Pe- 
ggy.  A  navíc  jsme  byli  během  dvou  týdnů  vyhoštěni  ze  dvou  zemí. 

Netrvalo  dlouho  a  tento  počet  se  zvětšil  na  tři.  Několik  nóbl  poldů 
v  bílém  s  vycházkovými  hůlkami  se  sice  chovalo  přátelsky,  nicméně 
zcela  nesmlouvavě  (možná  toho  věděli  o  rozumném  užívání  drog  víc 
než  my). 

„Bože  můj,  člověče,  v  tomto  momentě  už  každý  ostrov  dostal  varo- 
vání ohledné  vás  a  vaší  pirátské  smečky."  Kapitán  na  mne  spiklenec- 
ky zamrkal.  Dalšího  dne  jsme  už  byli  na  cestě  na  Portoriko. 

Teď  už  šlo  veškeré  zklamání  mimo  mne.  Připomněl  jsem  si  nuce- 
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nou  migraci  disidentských  skupin  v  minulosti.  Naše  dilema  se  dalo 
čekat.  Toto  postrkováni  z  místa  na  místo,  jehož  iniciátory  jsou  držite- 
lé moci,  se  zdá  být  standardní  zkouškou  pro  ty,  kdo  jsou  oddáni  něja- 
ké utopistické  vizi.  Dělali  jsme  jen  kroky  tance,  jehož  choreografie 
byla  napsána  již  předem,  kroky,  kterým  se  filozofičtí  novátoři  nikdy 
nemohli  vyhnout.  Deportace  1-A.  Teorie  a  praxe  společenského  ost- 
rakismu.  Všechno  se  to  zdálo  být  z  historického  hlediska  v  pořádku 
a  určitě  to  bylo  lepší,  než  nekonečné  vysedávání  na  fakultních  schů- 
zích. 

Právě  se  nám  dostávalo  té  nejlepší  lekce  v  oboru  aplikované  kul- 
turní antropologie.  Pokud  se  sociálním  inovacím  -  a  platí  to  zvláště 
pro  ty,  které  se  týkají  výchovy  mladých  -  nepodaří  získat  mocenskou 
bázi  (teritoriální,  politickou,  finanční),  jsou  jejich  průkopníci  vystave- 
ni nekonečným  obstrukcím  a  všechny  byrokracie  jim  hážou  jenom 
klacky  pod  nohy. 

Na  straně  aktiv  zaznamenal  náš  program  změn  i  dvě  kladné  po- 
ložky: stali  jsme  se  mluvčími  toho  obrovského  množství  lidé  z  genera- 
ce narozené  po  II.  světové  válce,  která  už  čeká  v  záloze,  aby  jednou 
převzala  moc,  a  dále,  pochopili  jsme,  že  schopnosti  a  možnosti  ko- 
munikace jak  prostřednictvím  médií,  tak  jednoduše  ústně,  se  stávají 
důležitým  prostředkem  pro  přípravu  mocenské  báze  v  informační 
společnosti  budoucnosti.2' 


Část  2 

PEDOMORFÓZA  - 
-JUVENILIZACE 


Proces  biologické  evoluce  je  do  značné  míry  historií  úniků  ze  slepých 
uliček  nadměrné  specializace,  evoluce  idejí  pak  sérií  úniků  z  dušev- 
ních stereotypů  a  stagnaci  podlehnuvších  procedur  a  rituálů.  V  bio- 
logické evoluci  může  tento  únik  nastat  v  důsledku  stažení  se  z  dospě- 
lého stádia  na  juvenilní,  což  je  bod  obratu  a  počátek  nové  linie; 
v  evoluci  mentální  pak  dočasným  regresem  na  pružnější  a  všemožný- 
mi zábranami  méně  zatížené  mody  ideace,  po  kterémžto  regresu  může 
nastat  kreativní  skok  vpřed. 

Arthur  Koestler 

Určité  plemeno  či  rasa  může  dosáhnout  obnoveného  mládí  tím,  že  se 
mu  podaří  odstranit,  jakoby  odstrčit  dospělé  stádium  života  jedinců, 
kteří  je  tvoří,  z  pozice  na  konci  jejich  ontogenezí.  Takovéto  plemeno 
může  se  potom  rozšiřovat  do  všech  směrů. 

Sir  Gavin  de  Beer 

Science  fiction  je  nejvýznamnější  literární  formou,  které  kdy  lidstvo 
dalo  vzniknout...  Ale  my  jsme  až  příliš  zaměstnáni  každodenním  živo- 
tem a  pohybem  vždy  k  následujícímu  konceptu,  takže  jsme  si  prostě 
nepovšimli,  kterých  že  idejí  se  ta  naše  fikce  vlastně  týká. 
Nyní  nastal  čas,  abychom  si  to  uvědomili. 

Ray  Bradbury 


ŽIVOTOPIS  _  vyrůstal  v  Poughkeepsie  ve  státě  New  York  jako  syn  pastora,  vý- 


Fitz 


znamného  zastánce  zrušení  otroctví.  V  dětství  rád  čítal  dobrodruž- 
né příběhy  ze  Středního  Východu  jako  jsou  Tisíc  a  jedna  noc,  Pu- 
Hligh  fovám  Marca  Po/a   a  Hrabě  Monfe  Chr/sro,  ze  kterých  se 

Llldlow  dozvěděl  o  hašiši.  Podobně  jako  William  James  i  tento  věčně 

(1836-1870)  v  knihách  pohroužený  mladík  chatrného  zdraví  se  stal  neúnavným 
experimentátorem  s  drogami  (sám  sebe  nazýval  „Alexandrem  Ve- 
likým farmacie").  Stal  se  pomocníkem  místního  lékárníka,  aby  mohl 
vyzkoušet  opium,  éter,  chloroform  a  východoindické  konopí  zná- 
mé jako  cannabis  incl/ca  (bylo  tehdy  k  dispozici  jako  léčivý  pro- 
středek v  podobě  tinktury  nebo  sladké  medicíny  v  ceně  čtyři  dáv- 
ky za  dolar). 

V  posledním  roce  svých  studií  na  Union  College  napsal  Lud- 
low  hymnu  své  almae  matris  a  také  svou  první  knihu,  jež  byla  prv- 
ním dílem  o  cannabisu  v  angličtině  vůbec.  Kniha  The  Hashish  Ea- 
ter,  publikovaná  anonymně  v  roce  1 857,  se  stala  literární  senzací 
a  posléze  přinesla  svému  autorovi  trvalou,  byť  poněkud  skandál- 
ní proslulost.  Po  zbytek  svého  života  se  Ludlow  věnoval  žurnalisti- 
ce a  cestování. 


22.  Život  v  časoprostorové  kolonii 

Září  1963,  Millbrook,  New  York 

Tři  předcházející  roky  byly  pro  mne  velice  náročné.  Provedl  jsem  ex- 
perimenty s  LSD  s  více  než  1500  pokusnými  osobami,  řídil  jsem  roz- 
sáhlý výzkumný  projekt,  zaměstnávaly  mne  nikdy  nekončící  politické 
problémy  a  boje.  Cítil  jsem  se  vyčerpán.  Čert  vem  filozofii  i  historii, 
říkal  jsem  si,  nejlepší  by  bylo  zmizet  někam  na  pustý  ostrov,  kde  vane 
pasát  z  jižních  moří. 

S  vynalézavostí  sobě  vlastní  Peggy  zařídila,  aby  Dick  uspořádal 
sezení  s  LSD  pro  jejího  mladšího  bratra  Billyho,  který  v  té  době  pra- 
coval jako  mladý  nadějný  makléř  v  prestižní  firmě  Lehman  Brothers. 
Reakce  Billyho  byla  nadšená.  Najednou  to  vypadalo,  že  právě  on  je 
tím  pravým  inteligentním,  neklidným,  po  vzrušení  toužícím  dědicem 
mellonovské  tradice,  skutečným  synem  Thomase  Hitchcocka,  legen- 
dárního amerického  letce  a  špičkového  hráče  póla. 

Billy  společné  se  svým  dvojčetem  Tommym  právě  koupili  velkosta- 
tek v  Millbrooku  ve  státě  New  York,  dvě  hodiny  jízdy  autem  z  Man- 
hattanu proti  proudu  řeky  Hudson.  Bylo  to  kouzelné  místo,  asi  dva- 
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krát  pět  mil  úrodné  půdy,  přičemž  vstup  na  pozemek  tvořil  impozant- 
ní komplex  hradní  brány  s  padací  mříží.  Od  této  strážnice  vedla  míli 
dlouhá  příjezdová  cesta  lemovaná  dvěma  řadami  javorů  k  třípatro- 
vému zámku  se  dvěma  věžemi.  Budova  svítící  bělobou  v  sobě  skrýva- 
la 64  pokojů  a  byla  obklopena  vzorné  udržovanými  trávníky,  poblíž 
pak  stály  stáje  a  jakási  chata,  zvenku  zdobená  ornamenty,  v  níž  byla 
kuželna.  Asi  míli  odtud,  ve  volné  krajině,  do  níž  se  odvíjela  pole,  se 
nacházel  menší  zámeček  zvaný  „bungalov",  v  němž  si  Hitchcockovi 
založili  své  víkendové  útočiště.  Billy  a  Tommy,  kteří  nyní  energicky 
podporovali  naši  práci,  nám  navrhli,  abychom  zřídili  výzkumné  stře- 
disko v  prozatím  prázdné  hlavní  budově.  Plán  IFIF,  podle  něhož  jsme 
hodlali  zřídit  lokální  střediska  po  celé  zemi,  byl  nyní  stejné  v  tros- 
kách. Náš  provoz  bychom  tedy  vědomé  omezili  a  pokračovali  ve  vý- 
zkumu změněných  stavů  vědomí  zde,  v  ústraní  a  izolaci.  Těšilo  nás, 
že  se  nacházíme  nedaleko  míst,  kde  žil  Fitz  Hugh  Ludlow,  v  kraji,  kde 
byl  uložen  k  poslednímu  odpočinku  francouzský  jezuita,  filozof 
a  mystik  Teilhard  de  Chardin. 

Dali  jsme  si  jméno  Castalia  Foundation  (nadace  Castalia),  chtéjíce 
i  tímto  názvem  vyjádřit  návaznost  na  společenství  učenců-mystiků 
z  knihy  Hermanna  Hesseho  Hra  skleněných  perel. 

Zatímco  se  to  v  domě,  v  němž  žila  naše  komuna  v  Newton  Cen- 
ter, hemžilo  přípravami  na  stěhování,  udělal  jsem  si  já  sám  volnou 
chvilku  k  napsání  filozofické  studie,  jež  se  měla  stát  základem  pro 
moji  výzkumnou  práci  v  následujících  osmnácti  letech.  Sepsal  jsem  ji 
u  příležitosti  svého  pozvání  k  přednášce  na  výroční  konferenci  Ame- 
rické psychologické  asociace  (APA)  ve  Philadelphii,  které  mi  zaslala 
jistá  společnost  luteránských  psychologů.  V  50.  letech,  kdy  jsem  pra- 
coval jako  klinický  psycholog  v  Berkeley,  působil  jsem  rovněž  jako 
konzultant  vzdělávacího  programu  luteránského  semináře.  Mnoho 
mladých  luteránských  duchovních  prošlo  výběrem,  jehož  základ  tvo- 
řily mé  testy. 

Ve  své  studii  jsem  psal,  že  náboženská  ortodoxie  se  marně  pokou- 
ší, skrze  dogmata  a  poetické  mýty,  dát  odpověď  na  osm  základních 
otázek  týkajícících  se  lidského  osudu,  na  otázky,  které  filozofie  nové 
formulovala  v  pojmech  logiky  a  na  něž  může  adekvátně  odpovědět 
pouze  věda. 
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Dále  jsem  ve  studii  shrnul  nové  poznatky  z  mnoha  vědních  oborů 
(z  nukleární  fyziky,  astrofyziky,  genetiky,  imunologie,  biochemie,  neu- 
rologie, etologie,  demografie,  teorie  computerů),  jejichž  důsledkem 
vbrzku  budou  drastické  změny  našeho  pojetí  lidské  přirozenosti. 
Údaje,  které  tyto  vědy  nashromáždily,  umožňují,  aby  nyní,  poprvé 
v  historii  vůbec,  mohly  inteligentní  lidské  bytosti  nejen  nacházet  od- 
povědi na  základní  otázky  ohledně  toho,  jak  a  proč  jsme  se  jako  ta- 
koví vůbec  vyvinuli,  ale  dovolí  nám  rovněž  postoupit  dál,  k  ovládnutí 
technologií  řízení  vesmíru  i  této  planety,  naší  genetické  budoucnosti 
i  naší  současné  neurologické  reality. 

Studie  naznačovala,  že  na  podkladě  nových  vědeckých  modelů 
bude  možné  formulovat  osm  přesných  a  objektivních  definicí  Boha 
jakožto  designéra /technologa  evoluce.  Takže  každá  rozumná  lidská 
bytost,  která  to  myslí  vážně,  dostane  nyní  možnost  osvojit  si  to,  co 
jsem  označil  jako  Osm  božích  technologií. 

Studie,  jakási  moje  summa  theologica,  tedy  představovala  systém 
vědeckého  humanismu,  byla  jakousi  příručkou,  prostoupenou  mým 
vnitřním  nadšením,  která  chtěla  lidem  pomáhat  na  jejich  cestě  k  to- 
mu, aby  se  stali  vědomými  a  uvědomělými  agenty  evoluce.  Snažil 
jsem  se  ukázat,  že  humanistická  véda  poskytuje  lepší  odpovědi  na 
ony  základní  otázky,  než  jsou  ty,  které  dává  náboženství.  Naznačoval 
jsem,  že  těch  osm  otázek  koresponduje  s  osmi  stádii  evoluce  a  rov- 
něž s  osmi  obvody  mozku,  propojenými  tak,  aby  tato  evoluční  stádia 
-  ať  už  se  jedná  o  druh  jakožto  celek,  anebo  o  jednotlivce  -  modulo- 
valy. Domníval  jsem  se,  že  je  docela  dobře  možné,  že  existuje  osm 
typů  neurotransmiterů  neboli  přenašečů  (jde  o  drogy,  které  si  tělo 
buď  vytvoří  samo,  nebo  které  jsou  mu  dodávány  zvnějšku),  jež  mohou 
aktivovat  osm  úrovní  vědomí,  umožnit  přizpůsobení  člověka  oněm 
osmi  stádiím  evoluce  a  dosažení  vhledu  v  oněch  osmi  otázkách.,) 

Tuto  studii  jsem  tedy  přečetl  před  užaslými  luterány.  Snažil  jsem 
se  ji  napsat  v  pečlivě  vyváženém  stylu,  okořenit  ji  vědeckými  fakty 
a  dochutit  poetickými  nástiny  vývojových  panoramat,  doplnit  citace- 
mi ze  zpráv  z  psychedelických  sezení  od  věhlasných  osobností  vědy 
i  od  našich  pokusných  osob,  což  byly  prožitky,  které  vyrážely  dech. 
Na  dvě  hodiny  se  ve  Philadelphii  chopila  vlády  hereze  a  mladí  lute- 
ráni mé  odměnili  nadšenými  ovacemi. 

Asi  v  polovině  září  1963  jsme  naložili  veškerý  náš  majetek  z  domu 
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v  Newton  Center  do  pronajatých  stěhovacích  vozů,  sami  se  seřadili 
do  karavany  a  vyrazili  směrem  na  západ.  V  naší  skupině  byli  Susan 
a  Jack,  Peggy  Hitchcocková  a  Ralph  a  Susan  Metznerovi.  Lékař- 
skou supervizi  měl  zajistit  jeden  mladý  lékař,  který  se  právě  snažil 
zbavit  se  svého  návyku  na  methedrin.  Posádku  doplňoval  jeden  psy- 
cholog z  Kalifornie  jménem  Gary  Fisher,  jeho  žena  a  dvě  děti. 

Na  místo  jsme  dorazili  těsně  po  západu  slunce.  Velký  dům  s  okny 
a  dveřmi  zatlučenými  prkny  se  před  námi  vynořil  jako  přízrak,  se 
svými  dvěma  věžemi,  s  příkrými  štíty  a  sráznými  střechami  vypadal 
jako  tajemný  hrad  v  Karpatech.  Elektřina  ještě  nebyla  zapojena, 
a  tak  jsme  v  krbu  hodném  přinejmenším  nějakého  baronského  síd- 
la rozdělali  divoce  hučící  oheň,  zapálili  svíčky  a  v  jejich  svitu  zame- 
tali podlahu  z  dubových  prken  v  obrovském  obývacím  pokoji.  Naše 
nové  dobrodružství  jsme  zahájili  v  nejlepší  náladě. 

Budovu  postavil  na  přelomu  století  William  Dietrich,  magnát-vizi- 
onář,  který  nadělal  své  obrovské  jmění  tím,  že  v  mnoha  amerických 
městech  zavedl  elektrické  pouliční  osvětlení.  Tento  precedens  osvíce- 
ní jsme  považovali  za  dobré  znamení.  Dietrichův  umělecký  vkus  se 
orientoval  na  bavorské  baroko.  Dřevěné  segmenty  vnitřní  výzdoby 
vypracovali  mistři  řezbáři  z  Německa  a  z  Rakouska.  Stěny  byly  po- 
kryty elegantními,  byť  trochu  již  vybledlými  čalouny.  Dřevěné  stropy 
zdobily  intarzie.  Kuchyně  byla  tak  velká,  že  by  stačila  i  pro  provoz 
hotelu  a  do  lednice  se  mohlo  sméstnat  několik  lidí.  Zde  Charlie  Min- 
gus  testoval  svou  paranoiu:  nechal  se  zavřít  dovnitř  a  čekal,  kdy 
a  jestli  vůbec  ho  my  běloši  pustíme  ven.  Vždycky  se  zdál  trochu  zkla- 
maný, že  jsme  ho  nakonec  pustili. 

Naším  prvním  úkolem  bylo  budovu  vyčistit  a  uvést  do  pořádku, 
aby  se  dala  obývat.  Nejdřív  jsme  strhali  prkna  z  oken  a  všude  vy- 
gruntovali.  Prolezli  jsme  sklady  místních  bazarů  a  obchodů  se  staro- 
žitnostmi a  hledali  vhodný  nábytek.  Rozhodli  jsme  se  pro  zařízení  ve 
stylu  Středního  Východu.  Kromě  kuchyně,  při  jejímž  vybavení  stoly 
a  židlemi  byla  rozhodujícím  kriteriem  praktičnost,  byl  zbytek  domu 
zařízen  jako  harém,  se  spoustou  nízkých  pohovek  a  s  celými  hekta- 
ry polštářů  a  hedvábných  podušek.  Zkrátka  prostředí  jako  stvořené 
pro  měkká  přistání. 

V  průběhu  prvních  několika  týdnů  jsme  uspořádali  knihovnu. 
Všechny  svoje  osobní  knihy  jsme  dali  na  jednu  hromadu  a  zjistili 
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jsme,  že  máme  skvělou  sbírku  děl  z  oblasti  historie,  filozofie,  mysticis- 
mu  (východního  i  západního),  neurologie  a  výzkumu  mozku,  bioche- 
mie a  genetiky.  Zato  bylo  až  symptomatické,  jak  málo  textů  jsme 
vlastnili  z  oboru  psychologie.  Zřídili  jsme  zvukové  studio  a  fonotéku 
hudby  k  sezením:  byla  v  ní  Bachova  a  Mozartova  hudební  geomet- 
rie, čistý  jazz,  rhythm-and-blues,  hudba  exotických  národů  i  primitiv- 
ních kmenů. 

Velice  rychle  se  nám  podařilo  ustavit  pravidelný  denní  program. 
Dny  jsme  trávili  pracemi  zajišťujícími  chod  domácnosti  a  badatelský- 
mi aktivitami,  totiž  studiem  a  psaním  o  rozšiřování  vědomí.  Jednou 
týdně  jsme  se  účastnili  programovaných  sezení  s  LSD.  Pravidelně 
jsme  se  střídali  a  vždy  jeden  člen  našeho  týmu  byl  odpovědný  za 
aranžmá  prostředí  a  výběr  stimulů.  Lídr  vybíral  pasáže  ke  čtení  z  fi- 
lozofických děl  i  z  krásné  literatury  a  také  hudbu,  která  se  ukázala 
jako  nejdůležitější  činitel  při  usměrňování  myšlení.  Lídři  se  často  sna- 
žili připravit  různé  speciální  nahrávky,  které  nás  měly  dovést  ke  zce- 
la specifickým  ontologickým  dobrodružstvím.  Také  usilovali  o  to,  aby 
nám  zprostředkovali  své  hlavní  zájmy  z  oblasti  filozofie  stejně  jako 
své  estetické  preference. 

Jelikož  pasivní  imprintingové  učení  je  v  průběhu  sezení  s  kyseli- 
nou nesmírné  urychleno,  byli  jsme  schopni  vstřebat  široké  spektrum 
nejrůznějších  moudrostí  a  rozkoší  všech  věků.  Po  několik  týdnů  jsme 
se  zabývali  spisy  vynikajícího  rusko-arménského  mystika  G.  I.  Gurdji- 
effa  a  snažili  jsme  se  rovněž  zopakovat  jeho  hluboké,  drogami  inspi- 
rované experimenty. 

Peggy  trávila  zhruba  polovinu  svého  času  na  Manhattanu  a  při- 
jížděla vždycky  s  mohutným  burácením  ve  voze  naloženém  bednami 
šampaňského  a  různých  exotických  jídel  a  nápojů.  O  víkendech  jez- 
dili do  svého  „bungalovu"  i  Billy  a  Tommy  a  přiváželi  s  sebou  pří- 
slušníky společenské  smetánky,  nejrůznější  celebrity  a  zvědavé  aris- 
tokraty. Strávit  víkend  v  Millbrooku  se  stalo  pro  odvázané  mladé 
boháče  z  New  Yorku  velice  módní  záležitostí.  Ale  pohostinství  jsme 
poskytovali  rovněž  biologům  z  Yale,  oxfordským  psychologům  i  sva- 
tým mužům  z  Indie.  Po  celý  víkend  se  jednotlivé  skupiny  přesunovaly 
z  jednoho  domu  do  druhého,  vyžívajíce  se  v  uhlazené  konverzaci. 

Majordomem  a  hlavním  obřadníkem  těchto  víkendových  setkání 
se  stal  Van  Wolfe,  divadelní  producent  na  poloviční  úvazek  a  muž 
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znalý  velkého  světa,  který  sám  sebe  jmenoval  vyslancem  Castalie  pro 
oblast  Park  Avenue  a  Broadwaye.  Van  zůstával  často  v  Millbrooku 
i  mimo  víkendy,  a  tehdy  se  stěhoval  z  bungalovu  do  Velkého  domu 
a  účastnil  se  našich  programových  sezení.  Během  těchto  tripů  se  čas- 
to stávalo,  že  lidé  objevili  svou  „základní"  osobnost,  neboli,  jak  jsme  si 
zvykli  to  nazývat,  „manifestovali  svou  božskou  podstatu".  Z  Vana  se 
vyklubal  jakýsi  moudrý  a  lstivý  Levantinec,  něco  jako  vezír  na  dvoře 
sultánově,  který  kul  pikle  a  snoval  plány  ve  prospěch  jediné  věci, 
a  tou  věcí  pro  Vana  bylo  totéž  co  pro  mnohé  z  nás,  totiž  naučit  se 
užívat  psychedelické  drogy  ke  stvoření  nebe  na  zemi.  Za  fasádou  vše- 
mi mastmi  mazaného  intrikána  a  podnikavce  v  oblasti  show  busi- 
nessu, mistra  bridže,  arbitra  a  vůdčího  ducha  nejrůznějších  salonů, 
skrývalo  se  Vanovo  pravé  já,  a  tím  byl  soukromý  psycholog,  který 
věří,  že  nástrojem  k  osvobození  lidí  od  strachu  a  pocitů  viny  je  ro- 
zumné užívání  drog. 

Sami  sebe  jsme  považovali  za  jakési  antropology  z  21.  století,  kte- 
ří svůj  modul  schopný  cest  v  prostoru  i  čase  ukotvili  v  temných  do- 
bách let  šedesátých  20.  století.  V  této  časoprostorové  kolonii  jsme  se 
pokoušeli  vytvořit  jakési  nové  pohanství  spolu  s  novým  pojetím  života 
jakožto  uměleckého  díla.  Zdálo  se  mi  tehdy,  a  když  teď  o  tom  přemýš- 
lím, myslím,  že  celkem  právem,  že  se  uskutečňuje  můj  chlapecký  sen. 

Měli  jsme  pocit,  že  svět  konfliktů  a  politického  boje  je  někde  dale- 
ko odtud,  ale  nebylo  tomu  tak,  problémy  číhaly  všude,  hrozivé  a  kru- 
té, vždy  připravené  udeřit. 

Nejdříve  přišel  telefonát  od  Mary  Pinchotové.  Bylo  to  jednoho 
pozdního  odpoledne  a  její  hlas  taktak  balancoval  na  tenké  struně 
hysterie.  Na  letišti  La  Guardia  si  půjčila  vůz  a  momentálně  byla  ně- 
kde v  Millbrooku.  Na  statek  přijet  nechtěla.  Mohl  bych  se  s  ní  setkat 
někde  ve  vsi? 

Když  jsem  vyjížděl  z  brány,  všiml  jsem  si  zelené  fordky  zaparkova- 
né kousek  odtud  na  silnici  č.  44.  Vyrazila  za  mnou.  Zpomalil  jsem.  Vůz 
za  mnou  zastavil.  Byla  to  Mary.  Přesedla  si  ke  mně  a  pokynula  mi, 
abych  jel  dál. 

Zahnul  jsem  na  vedlejší  silnici.  Projížděli  jsme  tou  podzimní  scené- 
rií, která  se  nikdy  neomrzí  -  zlatá  pole,  stáda  statných,  jako  uhel  čer- 
ných krav,  stromy  změněné  v  cákance  křiklavých  barev,  nebe  jako 
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zářící  indigo  -,  a  vedle  mne  seděla  ta  nejsmutnější  mladá  žena  na 
světě. 

„Všechno  šlo  tak  dobře,"  začala  vyprávět.  „Podařilo  se  nám  získat 
osm  vzdělaných  žen  a  ty  přivedly  do  transu  nejmocnější  muže  ve  Wa- 
shingtonu. A  pak  to  prasklo.  Byla  jsem  hrozný  blázen.  Zmýlila  jsem 
se  při  výběru  lidí.  A  jedna  počestná  manželka  nás  práskla.  Mám 
hrozný  strach."  Dala  se  do  pláče. 

Natáhl  jsem  ruku  a  pohladil  ji  po  vlasech.  „Je  tohle  v  důsledku... 
myslím  jako,  měla  jste  špatný  trip?" 

„Ne.  Všechno  bylo  perfektní.  Proto  je  to  taky  tak  smutné.  Možná 
jsem  v  opravdovém  průšvihu.  Vlastně  bych  tady  asi  spíš  ani  neměla 
být." 

„Jste  právě  teď  na  drogách?" 

„O  mně  nejde,  to  ta  situace  se  tak  posrala.  Teď  musíte  být  velmi 
opatrný,  Timothy.  Ať  kolem  vás  není  sebemenší  rozruch.  Žádnou  pub- 
licitu. Bojím  se  o  vás.  Bojím  se  o  nás  všecky," 

„Mary,"  řekl  jsem  konejšivě,  „pojďme  se  vrátit  zpět  do  Velkého 
domu.  Odpočinete  si,  dáte  si  trochu  vína  a  třeba  se  naložíte  do  vany, 
a  pak  zkusíme  vymyslet,  co  by  se  dalo  dělat." 

„Já  vím,  na  co  teď  myslíte.  Ale  tohle  není  paranoia.  Prostě  jsem  se 
zapletla  do  několika  velice  nebezpečných  věcí.  To  je  realita.  A  vy  mi 
musíte  věřit."  Zabodla  své  oči  do  mých.  „Věříte  mi?" 

„Ano."  Její  znepokojení  mě  konečně  přesvědčilo. 

„Hleďte,  kdybych  se  tady  někdy  nečekané  objevila,  můžete  mé  na 
chvíli  schovat?" 

„Jisté." 

„Dobře."  Vyndala  z  kabelky  lahvičku  plnou  pilulek  a  dala  mi  ji. 
„Tohle  by  mělo  být  nejlepší  LSD  na  světě.  Mám  to  z  Národního  insti- 
tutu pro  duševní  zdraví.  Není  to  legrační,  že  to  nakonec  já  dávám 
vám?" 

Díval  jsem  se  za  ní,  jak  odjíždí,  a  snažil  jsem  se  usilovně  přemýš- 
let. Neporušila  přece  žádné  zákony.  Tak  v  jakém  průšvihu  by  mohla 
být? 

Té  noci  telefonovala  Laura  Huxleyová.  Řekla,  že  Aldous  umírá 
a  že  by  si  hrozné  přál,  abych  mu  ještě  vyprávěl  o  té  příručce,  kterou 
jsme  dali  dohromady  podle  Tibetské  knihy  mrtvých. 
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Druhého  dne  jsem  letél  do  Los  Angeles.  Aldous  a  Laura,  jejichž 
dům  padl  za  obéť  velkému  požáru  v  Hollywoodu,  bydleli  u  jednoho 
přítele  nedaleko  Mulholland  Drive.  Laura  si  mne  vzala  bokem  a  stisk- 
la mi  ruku.  Mela  pocit,  že  Aldous  není  schopen  postavit  se  tváří 
v  tvář  neodvratnosti  smrti.  Právě  toho  dne  odpoledne  žertoval  o  ne- 
příjemnostech, které  s  jejich  pobytem  ve  svém  domě  jejich  přítel  má. 
Zmínil  se  i  o  tom,  že  až  se  uzdraví,  musejí  si  nějaký  dům  pronajmout. 

Aldous  ležel  v  horním  pokoji  v  nemocniční  posteli,  téměř  se  nehý- 
bal a  byl  velmi  slabý.  Na  pozdrav  mi  odpověděl  úsměvem  a  hned  se 
začal  tichým  hlasem  ptát,  jak  pokračuje  naše  práce.  Začal  jsem  vy- 
právět a  on  kýval  hlavou  na  znamení  souhlasu  a  jemně  se  usmíval 
mým  žertům.  Pak  mi  pokynul,  abych  se  k  němu  naklonil.  Jako  spikle- 
nec  mi  šeptal,  že  nechce  znepokojovat  Lauru,  která  se  nedokáže  smí- 
řit se  skutečností,  že  on  umírá.  Říkal,  že  o  této  své  smrtelné  nemoci 
věděl  už  tehdy,  kdy  psal  onu  scénu  v  románu  Ostrov,  v  níž  hrdina 
provádí  svoji  umírající  babičku  skrze  několikerá  barda.  Aldous  mě 
požádal,  abych  mu  dělal  lídra  při  jeho  posledním  sezení  s  LSD,  že  by 
to  byla  naše  psychedelická  verze  Tibetské  knihy  mrtvých. 

Řekl  jsem,  že  by  podle  mne  bylo  lepší,  aby  mu  lídra  dělala  Laura 
a  aby  to  byla  rovněž  ona,  kdo  mu  přečte  instrukci,  jak  dosáhnout  Bí- 
lého světla. 

„Ne.  Nechci  ji  vystavovat  dalšímu  emocionálnímu  tlaku.  Koneckon- 
ců mám  takovou  představu,  že  bych  mohl  v  průběhu  toho  tripu  ze- 
mřít." 

Vešla  sestra  a  přivezla  kyslíkovou  bombu.  Já  jsem  šel  mezitím  do 
pokoje,  kde  čekala  Laura.  Pověděl  jsem  jí  o  našem  rozhovoru.  Laura 
ochotně  souhlasila  s  tím,  že  bude  Aldousovl  dělat  lídra  při  tomto  se- 
zení, kdy  je  smrt  již  tak  blízko.  Mluvili  jsme  ještě  o  výzkumném  pro- 
jektu dr.  Kasta,  který  prokázal,  že  LSD  může  významně  přispět  k  do- 
sažení stavu  vyrovnanosti  a  smíření  u  pacientů  v  terminální  fázi 
nemoci. 

Při  loučení  mi  Aldous  zašeptal:  „Buďte  k  nim  všem  jemný,  Timo- 
thy. Oni  touží  po  tom,  aby  byli  osvobozeni,  jenže  nevědí,  jak  toho  do- 
sáhnout. Učte  je.  Dodávejte  jim  víru  a  sebedůvěru." 

Snad  každý  z  nás  si  velice  přesně  pamatuje,  kde  byl  a  co  dělal 
onoho  22.  listopadu,  když  nás  zasáhla  ta  hrozná  zpráva.  Díky  televizi 
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se  vytvořil  masový  imprint  ve  stovce  milionů  mozků,  imprint  náhlé 
ztráty  nevinnosti.  Zavraždění  Kennedyho  znamenalo  zvláště  kruté 
prozření  pro  ty,  kteří  se  narodili  po  roce  1946.  Byla  to  pro  ně  první 
zpráva  o  tom,  že  ta  špinavá  záležitost  se  již  dala  do  pohybu  a  že  svět 
rozhodně  není  tím  příjemným  a  bezpečným  místem,  které  jsme  se 
pro  ně  my,  jejich  rodiče,  snažili  připravit. 

Toho  večera  mi  volal  též  přítel  z  kanceláře  agentury  Associated 
Press  v  New  Yorku.  Sdělil  mi  zprávu,  kterou  právě  telegraficky  obdr- 
žel. Aldous  Huxley  zemřel.  V  atmosféře  zármutku  nad  Kennedyho 
smrtí  to  skoro  nikdo  nezaznamenal. 

Drželi  jsme  dlouhou  vigilii  při  svíčkách  za  oba  muže,  které  jsme 
považovali  za  své  duchovní  vůdce. 2) 


ŽIVOTOPIS  _  se  narodil  v  Brooklynu,  studoval  techniku,  ale  přitahovala  ho 

Robert  sP'*e  žurnalistika  a  literatura.  V  60.  letech  byl  členem  kontroverz- 

ního  Fóra  časopisu  Playboy  a  svou  erudicí  a  vtipem  přispěl  k  se- 
AnTOn  xuální  a  psychedelické  revoluci,  která  probíhala  v  této  dekádě. 

Wílson  Při  výchově  svých  čtyř  dětí  se  on  i  jeho  žena  Arlen  inspirovali  stu- 

(1932-  )  ^iem  čarodějnictví,  crowleyanské  magie,  forteánských  anomálií 

a  dalších  aspektů  paranormálních  a  okultních  jevů. 

Na  počátku  70.  let  se  stal  Wilson  jedním  z  předních  znalců 

a  popularizátorů  hnutí  bavorských  lluminátů.  Ve  svých  knihách  //- 

luminatusl,  Cosmic  Triggera  The  illuminati  Papers  zkoumal  vznik, 

vývoj  a  odkaz  této  tajné  společnosti  18.  století,  v  níž  vládl  duch 

politické  a  mystické  konspirace. 

Wilsonovy  odvážné  a  originální  exkurzy  do  oblasti  science 

fiction  mu  získaly  početné  a  oddané  publikum. 


23.  Experimenty  v  Millbrooku 

Zima  1963-1964,  Millbrook,  New  York. 

Té  zimy  předcházel  prvnímu  sněhu  holomráz  a  jezera  na  pozemcích 
patřících  ke  statku  se  změnila  v  plochy  čistého  ledu,  na  kterých  se 
dalo  báječné  bruslit  a  hrát  hokej.  My  jsme  poblíž  zámku  připravili 
sáhy  dřeva  na  topení  v  krbu.  Z  lesa  přicházela  až  k  domu  stáda  je- 
lení zvěře.  Ta  jemná  zvířata  si  nás  prohlížela  se  stejným  zájmem,  s  ja- 
kým jsme  pozorovali  my  je.  Všichni  jsme  měli  tváře  zrůžovělé  mra- 
zem. 

Naše  pracovní  skupina  se  neustále  měnila.  Psycholog  z  Kalifornie 
si  nedokázal  zvyknout  na  zdejší  zimu.  Náš  lékař  se  rozhodl  zařídit  si 
praxi  na  Portoriku.  Na  návštěvu  přijela  jistá  velice  přitažlivá  blondý- 
na jménem  Carol  se  svým  synem,  živým  chlapcem  s  vlasy  jako  kou- 
del, a  už  u  nás  zůstali  natrvalo.  Maynard  a  Flo  Fergusonovi  se  svý- 
mi dětmi  zabrali  čtyři  pokoje  v  prvním  patře.  A  Dick  k  nám  přivedl 
bystrého  mladého  muže  jménem  George,  který  pocházel  z  jedné  bo- 
haté rodiny  a  na  college  měl  problémy  s  přizpůsobením.  A  ještě 
naši  partu  pro  tuto  zimu  doplňovala  Sara,  bývalá  asistentka  na  Har- 
vardu. 

Zcela  vědomě  jsme  dávali  dohromady  jakousi  sociální  molekulu  či 
buňku,  to,  co  Kurt  Vonnegut  nazývá  „karass",  strukturu  složenou  z  li- 
dí, jejichž  neurální  charakteristiky  jsou  v  souladu.  Doufali  jsme,  že 
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společným  soužitím  kombinovaným  s  re-imprintingem  prostřednic- 
tvím LSD  by  se  nám  mohlo  podařit  vyvinout  cosi  jako  povědomí  úlu  či 
hnízda,  k  němuž  by  každý  člověk  přispěl  tím,  co  je  pro  něho  specific- 
ké a  v  takto  vytvořené  rodině  by  pak  hrál  i  konkrétní  roli.  Napří- 
klad George  byl  kutil,  uměl  spravit  nejrůznější  věci,  přitom  plnil  úlo- 
hu našeho  rychlého  posla,  a,  což  bylo  neméně  důležité,  přispíval  do 
našeho  společenství  i  svým  naprosto  originálním  estetickým  cítěním. 
První  měsíc  mě  přivedl  málem  k  šílenství  tím,  že  si  neustále  přehrá- 
val desky  s  jakýmsi  hučením  a  kvílením.  Ukázalo  se,  že  to  je  atonální 
hudba,  a  já  jsem  ji  nakonec  absorboval,  naučil  jsem  se  mít  ji  rád.  Po- 
dobně jsem  byl  přiveden  k  ranému  Bobu  Dylanovi.  Fergusonovi  se 
svými  pěti  dětmi  přispěli  do  fondu  naší  komunity  nejen  jistým  obno- 
sem peněz,  ale  i  oním  vzrušením,  které  provází  svět  show  businessu 
a  jež  s  sebou  přinesli,  a  k  tomu  svou  duchaplností  a  energií  svých 
dětí.  My  všichni  ostatní  jsme  dělali  tety  a  strejdy  a  podíleli  se  na  od- 
povědnosti i  radostech  péče  o  děti." 

Po  celou  tu  dobu  od  zavraždění  Kennedyho  jsem  očekával  telefo: 
nát  od  Mary  Pinchotové.  Ozvala  se  někdy  kolem  1.  prosince. 

V  telefonu  jsem  jí  rozuměl  jen  stěží.  Buď  byla  opilá,  nebo  zdrogo- 
vaná,  nebo  doslova  přemožená  a  zdrcená  zármutkem.  Anebo  všech- 
no dohromady.  „Už  nebyli  schopni  ho  kontrolovat.  Měnil  se  příliš 
rychle." 

Dlouhá  pauza  a  hysterický  pláč.  Snažil  jsem  se  ji  uklidnit,  dodat 
trochu  síly.  Ale  ona  jenom  dál  vzlykala.  „Všechno  ututlali.  Musím  vás 
vidět.  Mám  hrozný  strach.  Buďte  opatrný." 

Sluchátko  oněmělo.  Byl  jsem  plný  starostí,  ale  dělat  jsem  nemohl 
nic. 

Telefon  zvonil  znovu  a  hlas  ve  sluchátku  měl  skotský  přízvuk.  Byl 
to  R.  D.  Laing.  Číslo  měl  od  Allena  Ginsberga.  Mohl  by  přijet  na  ná- 
vštěvu? 

S  Ronnie  Laingem  jsme  toho  měli  mnoho  společného.,  Jeho  studie 
o  změnách  chování  se  skvěle  doplňovaly  s  mými  pracemi  o  proble- 
matice interpersonálního  chování.  Podařilo  se  mu  získat  grant  od 
oné  exkluzivní  nadace  se  sídlem  v  Yale,  která  kdysi  financovala  i  mo- 
je kalifornské  výzkumy.  A  stejně  jako  já,  také  on  experimentoval 
s  psychedelickými  drogami. 
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Z  Ronnieho  se  vyklubal  rozšafný,  mazaný  a  tvrdohlavý  Skot  v  ele- 
gantním tvídovém  obleku.  V  kuchyni  jsme  snědli  pár  sendvičů  a  pak 
popíjeli  víno.  K  mé  hrůze  vyšlo  najevo,  že  Ronnie  je  fascinován  pato- 
logií psychózy  a  že  je  přesvědčen,  že  šílenství  je  kreativním  řešením 
emocionálního  konfliktu.  Založil  středisko  s  názvem  Kingsley  Halí,  ve 
kterém  chtěl  žít  společně  s  psychotiky. 

Pokoušel  jsem  se  mu  něco  říci  o  doslova  nakažlivé  povaze  optimis- 
tických interakcí.  Zdálo  se  mi  vrcholným  bláznovstvím  žít  ve  společ- 
nosti lidí  melancholických  a  smutných.  Tím  jsem  myslel  nejen  psychi- 
atrickou léčebnu,  ale  celou  Británii  jako  takovou.  Navrhoval  jsem  mu, 
aby  se  přidal  k  nám.  Ale  ne,  on  byl  pevně  rozhodnut  žít  se  svými  schi- 
zofreniky. 

Doslova  jsem  sténal.  „Fakt,  Ronnie,  v  zázemí  jste  už  udělal  pro 
uzdravení  lidí  práce  dost.  My  vás  teď  potřebujeme  v  přední  linii,  na 
pomezí,  tam,  kde  se  tvoří  budoucnost.  Můžete  věnovat  celý  zbytek 
života  péči  o  ty,  kdo  měli  smůlu  a  stali  se  obětí  různých  nešťastných 
nehod  a  náhod,  ale  vysušit  ten  oceán  jejich  úzkosti  se  vám  stejně  ni- 
kdy nepodaří.  Jenom  se  jim  budete  čím  dál  víc  podobat.  Ale  evoluce 
záleží  v  tom,  najít  a  vychovat  inteligentní  jednotlivce,  kteří  budou 
schopni  vést  dopředu  celý  druh.  Skvělost,  výjimečnost,  to  jsou  vlast- 
nosti, o  něž  je  třeba  pečovat.  Zůstaňte  tady  s  námi." 

„Ne.  Velká  Britanie  je  můj  domov" 

„Dříve  nebo  později  vyšleme  signál,  abychom  vás  zachránili." 

Zasmál  se.  A  pak  jsme  se  objali  a  byl  pryč. 

Než  jsme  se  nadali,  byly  mrazivé  dny  zimy  za  námi  a  my  jsme  se 
klubali  ven  z  našich  bílých  zámotků.  Metrové  rampouchy,  které  pro- 
měnily náš  zámek  v  třpytivý  svatební  dort,  se  začaly  pod  paprsky 
březnového  slunce  rozpouštět  a  padaly  dolů,  tříštící  se  na  kusy  křiš- 
ťálu. A  vida!  Na  bílých  polích  se  již  objevovaly  záplaty  hnědé  země. 
Probouzeli  jsme  se  ze  zimního  spánku. 

Spěchali  jsme  rychle  ven  z  našeho  bavorského  zámku  podobného 
jeskyni,  celí  dychtiví  viděli  znovu  se  zelenat  syrovou,  promáčenou 
zemi.  Dali  jsme  se  do  práce  s  elánem  průkopníků.  Vytrhávali  jsme 
starý  podrost,  čistili  louky,  z  domku  u  tenisového  kurtu  jsme  vymetli 
listí  a  smetí,  které  se  tam  nashromáždilo  za  mnohá  léta.  vyčistili  jsme 
jeho  stěny  a  stropy  a  nanosili  dovnitř  nízké  pohovky  a  polštáře. 
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21.  března,  na  den  jarní  rovnodennosti,  jsme  uspořádali  pohan- 
skou slavnost.  Zapálili  jsme  gigantickou  hromadu  roští,  naslouchali 
vzteklému  syčení  mokrého  dřeva  a  pozorovali  rudé  záblesky  ohně 
na  našich  tvářích.  Pak  jsme  se  všichni  shromáždili  v  tenisovém  dom- 
ku, který  jsme  přejmenovali  na  Dům  meditace,  zapálili  svíčky  a  usa- 
dili se  do  kruhu.  Alan  Watts  mezitím  listoval  v  I-fingu.  Watts,  který  byl 
orientován  spíše  do  minulosti  a  na  Východ,  než  na  vědu  a  Západ,  vy- 
užil I-ťing  k  vytvoření  atmosféry  jakéhosi  elegantního  čajového  obřa- 
du, což  mělo  zvýšit  úroveň  našich  shromáždění  a  umožnit  nám,  aby- 
chom se  cítili  součástí  prastaré  tradice. 

Rozdělali  jsme  oheň  v  krbu.  Vzal  jsem  si  velkou  dávku  Nebeské 
modře,  a  pak  se  už  potichu,  jeden  po  druhém,  naše  společnost  roze- 
šla. Podle  nového  plánu  měl  každý  člen  komunity  strávit  celý  jeden 
týden  v  mlčení  a  odloučení  v  Domě  meditace.  Jídlo  jsme  mu  přiná- 
šeli třikrát  denně  a  nechávali  je  na  kamenné  terase  poblíž  vchodu. 
Pokud  měl  cestovatel  nějaké  speciální  požadavky,  mohl  je  napsat  na 
kus  papíru. 

Toto  byl  můj  první  trip  bez  lídra  anebo  společníka  vůbec. 

První  noc  jsem  se  ocitl  totálně  mimo  sebe  sama  i  svou  mysl,  vířil 
jsem  ve  spirálách  zpět  celou  historií  evoluce  a  pak  jsem  zase  cestoval 
časem  do  budoucnosti,  procházel  jsem  nejrůznějšími  vývojovými  stá- 
dii. A  pak  jsem  otevřel  oči  a  byl  jsem  zpátky,  znovu  tady 

Vyšel  jsem  před  dům  a  vyl  na  měsíc.  S  moudrostí  zvířat  jsem  na- 
slouchal zvukům  lesního  života,  pak  jsem  se  podíval  směrem  k  Velké- 
mu domu  a  pozoroval,  jak  světla  v  jednotlivých  pokojích  zhasínají 
jedno  po  druhém  a  cítil  jsem  hlubokou  empatii  a  lásku  ke  všem  jeho 
obyvatelům. 

Ráno  jsem  pozoroval  východ  slunce,  celé  hodiny  se  toulal  po  úze- 
mí statku,  procházel  kolem  potoků,  které  už  bublaly  cosi  o  jaru,  pro- 
díral se  houštinami,  za  nimiž  jsem  našel  nádherné  skryté  jezero,  třpy- 
tící se  již  příslibem  léta.  Prožil  jsem  několik  úchvatných  setkání  se 
stády  jelení  zvěře  a  s  liškami,  plouhajícími  svůj  rudý  kožíšek  po  zele- 
né trávě.  Dlouho  jsem  ležel  na  svahu  kopce,  zachumlaný  ve  svém  tep- 
lém kabátě  a  pozoroval  jsem  tu  hru  života  kolem  sebe,  naslouchaje, 
co  si  vyprávějí  stromy,  hmyz  a  zvířata,  zjišťuje,  že  vším  prostupuje 
jedna  jediná  biologická  inteligence,  vyjevující  se  v  nejrozmanitějších 
formách  života. 
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Všechno  bylo  tak  živé  a  pulzující!  Všechno  navzájem  propojené. 
V  nevhodném  kontextu  mohlo  by  toto  poznání  nahánět  strach  a  hrů- 
zu: všechno  že  je  živé?  A  navzájem  propojené?  No  to  je  noční  můra! 
Ale  zde,  uprostřed  přírody,  dokonalost  vesmíru  byla  mimo  jakoukoliv 
pochybnost. 

Matně  jsem  začínal  chápat  šíři  spektra  forem  využívaných  nejrůz- 
nějšími organismy  ke  vzájemné  komunikaci.  V  tomto  prostředí, 
v  němž  přestal  existovat  čas,  hypersenzitivní  k  signálům  přicházejí- 
cím z  databází  mé  paměti  i  z  úložišť  mých  rozjitřených  hormonů, 
vyburcován  k  bdělosti  pokyny  z  kontrolních  struktur  DNA,  uvědo- 
moval jsem  si  jasně,  že  všechno  je  informace.  Všechno  kolem  křičelo: 
„Podívej  se  na  mě,  jsem  tady!  Otevři  se  pro  mě.  Nesu  poselství!"  Stro- 
my mi  kynuly  svými  štíhlými  údy  na  pozdrav,  květiny  na  mne  pomr- 
kávaly, slunce  mne  zaplavovalo  astrální  informací  přímo  ze  své  ohni- 
vé pece.  Při  každém  vdechu  vcházely  do  mé  miliony  organismů 
vznášejících  se  ve  vzduchu,  z  nichž  každý  se  přímo  tetelil,  aby  mi 
mohl  předat  informace  ze  sítě  DNA.  Cokoli  jsem  vložil  do  úst  -  lžíce, 
hlt  vody,  každé  sousto  jídla,  olíznutí  rtů  jemné  jako  při  milování  -, 
všechno  mé  přímo  zaplavovalo  nejrůznějšími  údaji  a  daty. 

Dumal  jsem  o  tom,  že  všechno,  co  do  sebe  absorbujeme,  včetně 
neurologických  stimulů,  jakými  jsou  zvuky,  slova  a  gesta  druhých  lidí, 
to  všechno  vytváří  jakési  antičástice,  díky  kterým  se  ti  ostatní  mohou 
stát  součástí  nás  samých.  Přímo  jsem  dychtil  po  tom,  abych  byl  infiko- 
ván tímto  způsobem,  to  jest  úplně  roztříštěn  působením  biologických 
a  neurologických  signálů  od  ostatních  organismů.  Po  celý  zbytek  to- 
hoto týdne  stráveného  v  osamění  jsem  četl,  dělal  si  poznámky,  chodil 
na  procházky  i  na  delší  výlety. 

Při  západu  slunce  sedmého  dne,  právě  na  Neděli  Velikonoční,  se 
dveře  Domu  meditace  otevřely  a  celá  skupina  se  shromáždila  ve 
chvíli  znovusjednocení.  Palubní  deník  v  kožených  deskách,  do  které- 
ho jsem  vpisoval  svoje  poznámky,  jsem  předal  dalšímu,  losem  vybra- 
nému hledači,  a  vrátil  se  ke  každodenním  záležitostem  této  planety. 

Pokud  šlo  o  nás,  rozkvétalo  léto  do  míru  a  lásky.  Bouří,  které  hro- 
zily, jsme  si  téměř  nebyli  vědomi.  Cílevědomě  ke  znovuzvolení  směřu- 
jící Lyndon  B.  Johnson  vydal  příkaz  americkému  válečnému  letectvu 
k  bombardování  Severního  Vietnamu.  Zpráva  Warrenovy  komise 
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tvrdila,  že  Jack  Kennedy  se  stal  obětí  osamoceného  zabijáka.  V  Har- 
lemu  a  Philadelphii  propukly  rasové  nepokoje.  Daleko  vpředu,  na 
výspě  kultury  publikoval  Marshall  McLuhan  svou  práci  Jak  rozumět 
médiím,  obsahující  zvěst  o  tom,  že  médium  je  poselství.  Psychiatr 
Eric  Berne  zpopularizoval  moje  koncepty  transakční  analýzy  a  teo- 
rie her  ve  své  knize  Jak  si  lidé  hrají,  čímž  veřejnosti  otevřel  přístup 
i  ke  konceptu  změny  chování,  který  byl  dříve  vyhrazen  pouze  pro 
kněžský  stav  psychologů.  Naplno  se  rozběhl  boom  humanistické  psy- 
chologie. 

Všude  bylo  plno  nové  hudby.  Beatles  zpívali  „Sne  Loves  You",  Bob 
Dylan  plačtivě  deklamoval  „It  Ain't  Me,  Babě"  a  Beach  Boys  vysílali 
z  Kalifornie  na  Východ  kvanta  svých  lahodných  a  něžných  vibrací. 

V  Millbrooku  pracoval  náš  ráj  na  zemi  na  plné  obrátky.  Koupili 
jsme  velkou  sekačku  a  celé  akry  luk  jsme  přeměnili  na  trávníky.  Ko- 
lem přístupové  cesty  mezi  dvěma  řadami  mohutných  javorů  jsme  zří- 
dili obrubníky  a  osadili  bíle  natřené  kamenné  patníky.  Dick  bručel, 
že  to  teď  vypadá  jako  vjezd  do  nějakého  židovského  klubu  na  ven- 
kově. 

Byl  to  non-stop  festival  života,  s  nejrůznějšími  obřady,  semináři, 
hudbou,  rituály  plodnosti,  nekonečným  pozorováním  hvězd  a  měsí- 
ce, s  hlučnými  zábavami  na  lesních  mýtinách.  Dnem  i  nocí  putovali 
lesy  kolem  statku  poutníci  a  trippeři.  V  jižním  cípu  pozemků  bylo  je- 
zero dlouhé  asi  míli,  z  něhož  přes  jez  vydlážděný  hladkými  kameny 
vytékala  křišťálové  čistá  říčka.  V  horkých  letních  odpoledních  jsme  si 
vždycky  lehli  do  proudu  a  nechali  se  jím  spláchnout  dolů  pod  jez. 
Mému  synovi  Jackovi  se  podařilo  chytit  rekordně  velkého  okouna. 

Naše  vědecké  aktivity  pokračovaly  maximální  možnou  rychlostí. 
Publikovali  jsme  upravenou  verzi  Tibetské  knihy  mrtvých  pod  novým 
titulem  The  Psychedelic  Experience  (Psychedelická  zkušenost).  Byla  to 
první  drogová  příručka  od  dob  Les  Hashishines,  první  průvodce  hle- 
dačů jednotlivými  fázemi  sezení  s  drogami  ovlivňujícími  mozek.  Kni- 
ha vyšla  v  sedmi  jazycích.  Jenom  v  angličtině  zaznamenala  rychle 
za  sebou  šestnáct  dotisků.  Stále  vycházel  i  náš  časopis  The  Psychede- 
lic Review.  Ralph  i  já  jsme  pravidelné  přednášeli  na  colleges  a  uni- 
verzitách o  výsledcích  našeho  výzkumu  i  o  našich  utopických  plá- 
nech. Bylo  to  úplné  nové,  nikdy  dřív  na  žádné  škole  nikdo  o  něčem 
podobném  neslyšel. 
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Jedním  z  našich  návštěvníků  byl  spisovatel  Robert  Anton  Wilson, 
který  přijel  do  Millbrooku  se  zvláštním  pověřením  od  časopisu  Rea- 
list,  exkluzivního  magazínu  alternativní  kultury  redigovaného  Pau- 
lem Krassnerem.  Wilson  přijel,  právě  když  jsme  hráli  baseball  na 
trávníku  před  Domem  meditace.  Na  střeše  Velkého  domu  seděl  May- 
nard  Ferguson  a  vyhrával  na  trubku. 

Robert  byl  střízlivě  uvažující  atletický  muž  s  uvážlivými  a  přesný- 
mi pohyby.  Mluvil  pomalu,  v  jakýchsi  málem  školometských  odstav- 
cích, se  zvláštním  sarkastickým  smyslem  pro  humor.  A  zároveň  byla 
v  jeho  způsobu  vyjadřování  jakási  živá  a  dychtivá  otevřenost;  zdálo 
se,  že  registruje  všechno,  co  se  kolem  něho  děje. 

V  té  době  byl  Robert  redaktorem  magazínu  Fací,  jehož  vydavatel, 
Ralph  Ginzburg,  ho  odmítl  na  interview  se  mnou  vyslat.  Byl  totiž  pře- 
svědčen, v  tom  roce  1964,  že  hnutí  psychedelických  drog  je  u  konce. 

Strávili  jsme  s  Robertem  celé  odpoledne  diskusí  o  teorii  her 
a  o  aplikacích  teorie  relativity  a  kvantové  fyziky  na  psychologii, 
o  nutnosti  nově  definovat  tak  vágní  slova,  jako  např.  neuróza,  v  ter- 
mínech etologie,  o  vztahu  mezi  změnami  vnímání  časoprostoru  při 
psychedelické  zkušenosti  a  mými  časoprostorovými  definicemi  typů 
osobnosti.  Během  dalších  osmnácti  let  jsem  poskytl  rozhovory  stov- 
kám žurnalistů,  z  nichž  někteří  mi  nebyli  přátelsky  nakloněni,  větši- 
na však  se  mnou  sympatizovala.  S  pouhou  jednou  výjimkou  byl  Wil- 
son jediný,  kdo  si  přečetl  moje  knihy  a  byl  schopen  diskutovat 
o  vědeckých  aspektech  mé  práce.21 

Pak  nás  ovšem  navštívili  lidé,  kteří  se  vyznačovali  daleko  méně 
otevřenou  myslí  -  byli  to  dva  vysocí  úředníci  z  FDA,  jeden  lékař,  dru- 
hý takový  ten  typ  z  právní  mašinérie.  Chtěli  vědět,  ovšem  zcela  neofi- 
ciálně, rozumíte,  co  to  tady  vlastně  děláme.  Předali  jsme  jim  výčet  na- 
šich aktivit.  Byli  aspoň  natolik  upřímní,  že  otevřené  vyjádřili  své 
zděšení. 

„No  teda,  z  toho,  co  tady  děláte,  jsme  úplně  šokovaní,"  řekl  doktor. 
„Po  celá  staletí  se  braní  drog  považovalo  za  zlořád.  A  vy  je  nyní  ne- 
jenže obhajujete,  ale  dokonce  se  nám  snažíte  namluvit,  že  je  to  morál- 
ní, výchovné  a  snad  i  v  souladu  s  náboženstvím.  S  tímhle  myšlením 
by  možná  souhlasil  Kennedy,  ale  Johnson  je  úplné  jiný." 

Pak  si  vzal  slovo  ten  druhý  „Lidé  pracující  v  oblasti  práva  a  justi- 
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ce  -  a  věřte  mi,  že  mají  dostatek  moci  -  rozhodně  nehodlají  čekat,  až 
budou  tyto  drogy  prohlášeny  za  ilegální,  takže  se  připravte  na  to,  že 
vám  mohou  pěkně  zvalchovat  prdel." 

Pokrčil  jsem  rameny.  „I  kdyby  byly  drogy  prohlášeny  za  ilegální, 
stejně  se  tím  jejich  užívání  nepodaří  zastavit.  Prohibice  z  nich  udělá 
jediné  ještě  atraktivnější  artikl.  Pamatujete  si  na  pašování  rumu? 
Drogy  sem  prosté  přijdou,  bez  ohledu  na  to,  co  bude  dělat  vláda  - 
a  hlavně  mladá  generace  se  o  ně  bude  zajímat." 

„Omyl.  Ta  děcka  vždycky  zaujmou  akorát  nějaké  ty  módní  výstřel- 
ky. Jako  třeba  hulá  hop.  Anebo  čepice  podle  toho  zálesáka  Davyho 
Crocketta.  Anebo  rock'n'roll.  Drogy  jsou  něco  úplné  jiného." 

„Kdepak,  tady  jste  vedle.  Drogy  se  stanou  permanentní  složkou 
americké  kultury.  Ta  děcka  tím  získají  vlastnosti,  které  dospělí  prostě 
nemají." 

„Jako  třeba  co?" 

„Například  schopnost  měnit  způsob  myšlení.  Vláda  by  rozhodně 
neměla  dopustit,  aby  se  drogy  staly  doménou  mladých." 

„Takže  vy  říkáte,  že  co  se  drog  týče,  měli  bychom  hodit  ručník  do 
ringu." 

„Ne.  Naopak,  vláda  by  měla  udělovat  licence,  mít  nad  vším  dozor 
a  vychovávat  lidi  k  tomu,  aby  drogy  užívali  účelně." 

Doktor  z  FDA  se  zasmál.  „Myslíte  si  snad,  že  ti  staří  jižanští  sená- 
toři, kteří  mají  rozhodující  slovo  v  Kongresu,  budou  tohleto  podporo- 
vat?" 

„Stačí  se  podívat  do  statistiky.  Lítají  v  tom  miliardy  dolarů.  Týká 
se  to  celých  zemědělských  odvětví.  A  během  deseti  let  se  narkotika 
stanou  jedním  z  pěti  nejdůležitějších  průmyslových  odvětví  Ameriky. 
Vy,  mládenci,  byste  měli  přijít  s  programem,  ve  kterém  bude  trocha 
prostoru  pro  každou  velkou  zájmovou  skupinu.  Podívejte  se  na  alko- 
hol. Před  pětatřiceti  lety  byl  ilegální  a  dnes  se  v  hlavním  městě  kaž- 
dého státu  právě  kolem  něho  soustřeďuje  nejvýznamnější  lobby.  Přá- 
telé drazí,  tohle  je  větší  věc  než  televize.  Proč  vyhánět  na  černý  trh  to, 
z  čeho  se  mohou  odvádět  daně  a  na  co  můžete  jako  politik  získat  fi- 
nanční prostředky  od  federální  vlády?" 

„Teoreticky  znějí  tyhle  myšlenky  skutečné  velkolepě,"  řekl  doktor. 
„Faktem  ale  je,  že  prezident  Johnson  řekl  naprosto  jasně,  že  on  chce 
mít  Ameriku  bez  drog." 
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Chudák  Lyndon,  pomyslel  jsem  si,  když  jsem  se  za  nimi  díval,  jak 
odjíždějí  ve  svém  voze  bez  poznávací  značky.  Drogy  tady  budou  mno- 
hem déle,  než  kdokoli  z  nás. 


ŽIVOTOPIS  _  legendární  americký  romanopisec,  narodil  se  v  Coloradu.  V  ro- 

i£en  ce  1957  získal  na  Oregonské  univerzitě  diplom  bakaláře  věd. 

V  roce   1962  vyšla  Keseyho  kniha    One  Flew  Over  the 
ivesey  Cuckoo's  Nést,  satiricko  anarchistická  parabola  o  tom,  jak  se  in- 

(1935-  }  stituce  snaží  rozdrtit  individualitu.  Románem  Someř/mes  a  Greař 

Noř/on  (1964)  Kesey  definitivně  potvrdil  svou  pozici  předního 
amerického  spisovatele. 

Kesey  je  obecně  považován  za  duchovního  otce  hnutí  hippies. 
Svou  první  zkušenost  s  LSD  získal  jako  honorovaná  pokusná  oso- 
ba v  jednom  výzkumném  projektu  financovaném  CIA.  Jeho  poz- 
dější dobrodružství  přiblížil  milionům  čtenářů  Tom  Wolfe  v  knize 
The  Electric  Koql-Aid  Acid  Test. 

Kesey  se  svou  ženou  Faye  se  stali  ztělesněním  životního  stylu 
amerických  lidových  vrstev,  pro  který  je  charakteristická  nezávis- 
lost, humor,  ekologické  povědomí  a  jemný,  nenásilný  odstup  od 
autority. 


24.  Rošťáci  přijíždějí  do  Millbrooku 

Léto  1964,  Millbrook,  New  York 

Naše  nadace  Castalia  rozhodně  nebyla  jediným  místem  v  zemi,  kde 
se  braly  drogy.  Ústřední  postavou  rozmarné  série  slavností  s  LSD 
v  San  Franciscu,  takzvaných  „kyselinových  maturit",  byl  Ken  Kesey. 
V  Los  Angeles  se  LSD  zase  rozšířilo  v  subkultuře  filmového  průmys- 
lu. A  v  New  Yorku  se  živá,  a  také  živě  komentovaná,  drogová  scéna 
ustavila  kolem  mimořádné  úspěšného  představitele  pop-artu  Andyho 
Warhola,  jehož  obrovský  ateliér  v  budově  bývalé  továrny  hostil  nej- 
současnější hvězdy  umění  a  módy. 

Naší  spojkou  na  Warhola  byla  Viva  Superstar,  přitažlivá,  inteli- 
gentní a  vzdělaná  herečka,  která  občas,  na  Andyho  doporučení,  za- 
jížděla do  Millbrooku,  aby  unikla  horečnatému  newyorskému  životu. 

Už  dávno  jsem  Warhola  obdivoval,  vždycky  jsem  ho  považoval  za 
jakéhosi  kosmopolitního  zenového  mnicha,  vedoucího  život  vyrovna- 
né jednoduchosti  uprostřed  šílenství  Manhattanu.  V  60.  letech  byl 
jedním  z  mála  těch,  kdo  aspoň  tušil  historickou  perspektivu  oněch 
kulturních  změn,  o  jejichž  vyvolání  jsme  usilovali,  Jednou  mi  řekl,  že 
naše  role  ve  společenské  evoluci  je  podobná  té,  kterou  pro  předchozí 
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generaci  hrál  Aleister  Crowley  se  svými  pohoršlivými  libertinskými 
ideami  („Dělej,  co  chceš,  to  je  jediný  zákon"). 

Newyorská  drogová  scéna  byla  naprostým  protikladem  Mill- 
brooku,  nepochybně  zčásti  i  proto,  že  každý  druh  je  definován  svým 
habitatem.  Pobyt  ve  velkoměstě  odsuzuje  člověka  k  tomu,  aby  vedl  in- 
tenzívní a  hlučný  život  plný  kontaktů  s  lidmi,  do  kterého  se  psyche- 
delické  drogy  vůbec  nemusejí  hodit.  To  poslední,  co  člověk  žijící 
v  New  Yorku  potřebuje,  je  chemická  látka  vyvolávající  hypersenziti- 
vitu,  díky  jejímž  účinkům  jste  vystaveni  „živoucnosti"  všeho  kolem.  Pro 
toho,  kdo  New  Yorkem  jenom  projíždí,  může  být  toto  město  tím  pravým 
prostředím  pro  zážitek  LSD;  ale  pro  ty,  kteří  tam  žijí  a  pracují,  by  moh- 
la aplikace  psychedelických  drog  znamenat  přetížení  systému. 

Warholovo  mraveniště  žilo  na  drogách  poskytujících  únik,  které 
vás  na  chvíli  vypnou  tím,  že  otupí  a  znecitliví  nervová  zakončení.  Al- 
kohol, amfetamin,  trankvilizéry.  V  myšlení  některých  lidí  kolem  War- 
hola  existovala  značná  předpojatost  vůči  našim  drogám  otevírajícím 
prostor  a  modré  nebe.  Pro  život,  který  vedli,  život  ve  vysokých  obrát- 
kách a  tvrdé  realitě,  se  jim  jejich  drogy  zdály  přiměřenější. 

Zajímavé  bylo,  že  newyorským  hipsterům  se  většinou  dařilo  získá- 
vat drogy  na  lékařský  předpis.  Drogovými  guru  Manhattanu  se  stali 
oni  lékaři  -  specialisté  na  prima  náladu,  jejichž  ordinace  byly  dnem 
i  nocí  přecpané  známými  postavami  ze  světa  sportu,  zábavního  prů- 
myslu a  módy,  stejně  jako  příslušníky  společenské  smetánky. 

Jednoho  odpoledne  například  vtrhla  jako  vítr  do  apartmá  Vana 
Wolfa  supermodelka  Edie  Sedgwicková  a  žadonila  o  „žihadlo  dokto- 
ra Jaká".  Následující  obrázek  byl  z  rodu  těch  naprosto  bizarních:  za- 
tímco Van,  sužovaný  neustálým  chvěním  v  celém  těle,  chystal  svýma 
třesoucíma  se  rukama  injekční  stříkačku,  Edie  jen  klidně  přenesla 
váhu  na  levou  nohu,  vytáhla  si  košili  a  popustila  kalhoty,  čímž  vysta- 
vila na  odiv  svou  měkkou  růžovou  půlku,  načež  se  chladnokrevně  ne- 
chala píchnout,  aniž  by  na  jediný  okamžik  vypadla  z  rytmu  historky, 
kterou  právě  vyprávěla. 

Oblíbenou  drogou,  kterou  tito  doktoři-pohodáři  distribuovali,  byl 
amfetamin  (speed)  v  kombinaci  s  obrovskými  dávkami  vitamínů. 
Tyto  petardy,  vystřelované  do  těl  klientů  z  těžkotonážních  hypoder- 
mických  injekčních  stříkaček,  uváděly  je  do  stavů  mohutné  vířivé  eu- 
forie a  maximálního  energetického  nabití.0 
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V  té  době  byl  nejproslulejším  z  těchto  doktorů-pohodářů  Max  Ja- 
cobson.  Jeho  klientelu  tvořilo  mnoho  špičkových  hvězd  show-busines- 
su.  Na  výzkumy  doktora  Jaká  se  pravidelně  konala  různá  benefiční 
show,  jelikož  pacienti  pouze  vděční  ochotně  nakupovali  drahé  vstu- 
penky, aby  mohli  shlédnout  vystoupení  pacientů  talentovaných. 

Neprozrazuji  tím  žádné  státní  tajemství,  když  řeknu,  že  péče  dr 
Jacobsona  značnou  měrou  přispívala  k  dobré  náladě  a  energii  pa- 
nující v  Bílém  domě  za  prezidenta  Kennedyho.  Snímky,  které  byly 
pořízeny  v  průběhu  padesátimílového  Pochodu  pro  elán,  ukazují  dr. 
Jaká,  jak  na  občerstvovacích  zastávkách  aplikuje  různé  medikamen- 
ty První  rodině  i  špičkovým  členům  jejího  doprovodu. 

Flora  Lu  Fergusonová  byla  přesvědčena,  že  všechny  problémy 
mysli  mohou  vyřešit  moje  drogy,  zatímco  veškeré  problémy  těla  zase 
drogy  dr.  Jacobsona.  Takže  bylo  zorganizováno  setkání  těchto  dvou 
titánů  euforie. 

Musel  jsem  chvilku  sedět  v  čekárně,  což  nebyla  žádná  velká  tra- 
gédie, jelikož  místnost  byla  nacpána  mimořádně  zajímavými  lidmi. 
Uctivé  ticho  zavládlo,  když  se  dveře  otevřely  a  důstojně  jimi  prošel 
statný  mladý  muž  ostříhaný  na  ježka  a  za  ním  jakýsi  chlápek  ve 
středních  letech. 

„Není  to  Mickey  Mantle?"  zeptal  jsem  se  nevěřícně. 

„Jo,  a  s  ním  Mel  Allen,  ze  stanice  Hlas  Yankeeů,"  utrousil  muž  se- 
dící vedle  mně. 

„Snídané  šampiónů,"  pravil  jsem  spokojeně  a  vycenil  zuby 
v  úsměvu. 

Utahaná  sestra  mi  pokynula,  abych  šel  dovnitř.  Doktor  Jaké  byl 
malý  snědý  muž  s  dlouhýma  vrásčitýma  rukama,  které  mu  sahaly 
snad  až  ke  kotníkům.  Na  sobě  měl  bílý  plášť.  Hlasem  s  konspirativ- 
ním  středoevropským  přízvukem  se  mi  omlouval  za  své  zaneprázd- 
nění. Ve  vzdálenějším  rohu  místnosti  se  nacházelo  experimentální 
pracoviště  doktora  Jaká  -  z  krystalů  zalitých  ultrafialovým  světlem 
vycházely  ty  nejroztodivnější  barvy  a  ve  velkých  kádinkách  bublaly 
různé  duhově  zbarvené  lektvary. 

Z  oddělené  vyšetřovny  vyšel  rychlým  krokem  Allen  Jay  Lerner 
a  hbitě  jako  lasička  se  protáhl  ordinací. 

„Pokud  dobře  rozumím  vaší  terapii,"  pravil  jsem  k  dr.  Jacobsono- 
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vi,  „je  založena  na  maximalizaci  rozkoše  a  redukci  bolesti.  Za  pomo- 
ci chemikálií  uvádíte  své  pacienty  do  stavu  klidu  a  pohody,  k  tomu 
přidáváte  pozitivní  sugesce,  a  tím  se  pokoušíte  zrychlit  přirozené  sa- 
moléčící  procesy  v  organismu." 

„Správně,"  řekl  doktor  Jaké,  naklonil  se  dopředu  jakýmsi  jakoby 
opičím  pohybem  připomínajícím  opici  a  plácl  se  dlaněmi  do  kolen. 
„Utrpení  je  špatné  a  nezdravé.  Deprese  je  chemická  nemoc.  Já  vě- 
řím, že  lékař  má  udělat  vše,  co  je  v  jeho  silách,  aby  zmírnil  zbytečné 
utrpení." 

„Pod  to  bych  se  podepsal  i  já,"  opáčil  jsem. 

„Vynikající,"  zvolal  doktor  Jaké.  „Dovolte  mi  nyní,  abych  zjistil,  co 
pro  vás  mohu  udělat.  Vy  trpíte  poruchami  sluchu?" 

„Ano,  já..." 

„Fajn,  uděláme  pokus.  Mohu  vás  toho  zbavit  během  deseti  minut." 

„To  je  fantastické,"  řekl  jsem. 

„Stoupněte  si  támhle  a  hned  prozkoumáme  ten  váš  handicap." 

Postavil  jsem  se  ke  stěně  a  hlavu  jsem  otočil  na  stranu.  Doktor 
Jaké  se  přikrčil  na  druhém  konci  místnosti. 

„Opakujte  po  mně  čísla,  která  řeknu."  Lstivý  doktor  potichu  po- 
hnul rty. 

„Aha.  Jste  hluchý  jako  poleno.  Výborně.  A  nyní  vás  vyléčím." 

Trochu  se  přikrčil  a  skočil  ke  stolu  přecpanému  kádinkami,  křivu- 
lemi,  baňkami  a  lahvičkami.  Smíchal  dohromady  několik  roztoků 
a  směsí  naplnil  obrovskou  podkožní  injekční  stříkačku. 

Pak  jsem  už  cítil,  jak  amfetamin  bezbolestně  klouže  do  mé  žíly. 
Horký  proud  rozkoše  vyrazil  vzhůru  paží  až  k  srdci  a  následně  ex- 
plodoval do  celého  těla.  Doslova  jsem  se  vznášel  v  nepopsatelné  ex- 
tázi. Šest  palců  nade  mnou  plula  tvář  doktora  Jaká,  ta  velká  semitská 
koule  usmívající  se  na  mne  dolů  a  dávající  lidský  tvar  a  význam  té 
rozkoši  beroucí  dech.  Zíral  jsem  na  dárce  vší  té  radosti,  nesmazatel- 
ně si  vtiskuje  tvář  Božského  Jaká  do  milionů  neuronů,  tetelících  se 
blahem. 

„Dobře.  Výborné.  Doktor  Jaké  vám  udělá  pohodu,"  šeptal. 

„Ano,  je  to  báječné,"  šeptal  jsem  ospale.  Pociťoval  jsem  hlubokou 
náklonnost  k  mému  Dobrodinci,  a  také  jakousi  neurčitou  iritaci  vůči 
těm  pomýleným  kritikům,  číhajícím  kdesi  mimo  můj  kužel  extáze,  kte- 
ří tak  křivdí  Milovanému  Lékaři,  jenž  mé  právě  hladil  po  čele. 
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Trvalo  to  snad  celé  epochy,  a  potom  doktor  Jaké  jemně  zatřásl 
mou  paží.  „A  nyní  znovu  vyzkoušíme  váš  sluch," 

V  levitaci  jsem  odplul  na  testovací  místo  u  zdi  pokoje.  Když  jsem 
otočil  hlavu  na  stranu,  doktor  Jaké  zařval:  „JEDNA,  DVĚ,  TŘI.  SLYŠÍ- 
TE MĚ?" 

„Jedna,  dvě,  tři.  Slyšíte  mé?"  opakoval  jsem  poslušně. 

„Experiment  se  zdařil,"  zvolal  doktor  Jaké.  „Váš  sluch  je  v  pořádku." 

„Skutečné  se  cítím  dobře." 

„Nyní  vám  namíchám  celou  várku  a  dám  vám  ji  s  sebou.  A  taky 
několik  balení  jehel  na  jedno  použití.  Ode  dneška  nejenže  uslyšíte 
všechno,  ale  zároveň  to  budou  jenom  dobré  zprávy." 

Čtvrtý  červenec,  kromě  toho,  že  je  to  den,  kdy  vznikly  Spojené  stá- 
ty, byl  i  datem  narození  našich  přátel  Tommyho  a  Billyho,  majitelů 
Millbrooku.  Na  oslavu  jejich  narozenin  jsme  uspořádali  karneval. 

Celý  náš  pracovní  tým  z  Velkého  domu  se  shromáždil  v  maškar- 
ních kostýmech.  Richard  Alpert,  Ralph  a  Susan  Metznerovi,  Gunther 
a  Karen  Weilovi,  Jack  a  Susan  Learyovi,  Carol  Ross  a  Rickie,  Terry 
a  George,  Maynard  a  Flo  Fergusonovi  se  svými  dětmi,  a  k  tomu  ně- 
kolik kolegů  z  Harvardu,  MIT  a  Princetonu.  Maynard  přivedl  svůj 
patnáctičlenný  big  band,  nejlepší  v  zemi.  Rozložili  se  kolem  krbu 
a  buráceli  jako  hurikán. 

Hitchcockovi  pozvali  spoustu  přátel  z  Manhattanu,  Londýna,  Pa- 
říže, Říma.  Peggy  na  sobě  měla  kostým  břišní  tanečnice,  ve  kterém  se 
půvabné  vlnila  a  vzbuzovala  pokušení  ve  všech  kolem.  Její  exotické 
oči  zářily.  Billy  byl  oslnivý  v  kostýmu  sultána,  a  jeho  žena  Aurora  pů- 
vodem z  Venezuely,  převlečená  za  egyptskou  královnu,  byla  nádher- 
ná. Tommy  Hitchcock  a  Suzanne  Kentová  šli  za  Romea  a  Julii. 

Seděl  jsem  na  pohovce  a  pomalu  se  dostával  do  transu  vyvolané- 
ho tou  pastvou  pro  oči  vířící  všude  kolem,  stejné  jako  báječnou  hud- 
bou, když  tu  ke  mně  přistoupila  jakási  vysoká  světlovlasá  princezna 
oděná  ve  vzdušném  hedvábí.  Sundala  si  tmavé  brýle  gestem  jako  ze 
striptýzového  baru  a  odhalila  tím  dvojici  obrovských,  jakoby  nahých 
modrých  očí.  „Nepamatujete  se  na  mě?"  zašeptala.  „Já  jsem  Nanette." 

Vyškrábal  jsem  se  na  nohy  s  překvapením  i  radostí.  „Nannete! 
Ovšem."  Kdysi  nás  navštívila  v  Cambridgi  s  Gregorym  Corsem 
a  malým  psíkem  jménem  Rascal. 
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„Ale  ona  se  jmenuje  Naughty,"  zašeptala  a  její  krátkozraké  oči  si 
pohrávaly  s  mými.  Měla  uličnický  úsměv.  „No  vidíte,  pořád  se  snažím 
najít  Ztracený  ráj." 

Přisedla  si  ke  mně  a  vyprávěla  mi,  že  jednou,  když  byla  ještě  malá 
holčička,  vzal  ji  její  otec  na  výlet  na  vrcholek  jedné  hory  a  poeticky  jí 
vyprávěl  o  jednotě  přírody.  Nanette  toužila  po  tom,  odhalit  tajemství 
vesmíru,  chtěla  jet  do  Indie  a  hledat  tam  nejvyšší  moudrost  a  naučit 
se  tajným  sexuálním  praktikám  Orientu. 

To  všechno  mi  znělo  sympaticky. 

Později  během  večírku  jsem  v  jednom  pokoji  našel  Peggy,  jak 
s  kýmsi  vášnivě  mluví  v  telefonu.  Vědoucné  se  na  mne  usmála. 

„Vidím,  že  jste  se  s  Nanette  našli." 

Cítil  jsem,  že  mě  polévá  ruměnec. 

„Nemáš  nic  proti  tomu?"  ptal  jsem  se  s  ostychem.  Věděl  jsem,  že 
Peggy  začala  v  New  Yorku  s  někým  chodit. 

„Kdepak.  Ona  je  krásná  a  inteligentní.  Jste  jeden  pro  druhého 
jako  stvoření." 

Vyměnili  jsme  si  chápavé  úsměvy. 

„Dnes  je  to  skutečný  Den  nezávislosti,"  řekl  jsem  a  objali  jsme  se. 

Nazítří  v  poledne  jsem  se  hnal  do  bungalovu.  Nanette  ležela  na  le- 
hátku u  bazénu.  Své  průsvitné  harémové  šaty  už  na  sobě  ovšem  ne- 
měla a  můj  zrak  se  tak  mohl  kochat  jejím  dlouhým,  hladkým  tělem 
v  mikroskopických  bikinách.  Vyprávěla  mi  spoustu  historek  o  svých 
dobrodružstvích  v  tom  hektickém  Londýně  i  o  tom,  jak  se  jí  podaři- 
lo dobýt  svět  módy  v  New  Yorku  a  jak  se  jí  nakonec  sláva  i  peníze 
omrzely. 

Tato  přemýšlivá  a  romantická  žena  se  stala  jakýmsi  prototypem 
krásy  a  byla  tudíž  nucena  žít  v  prostředí  techniků  a  manažerů  prů- 
myslu módy  a  nechat  se  jimi  řídit  a  manipulovat.  Její  tvář  se  pravi- 
delné objevovala  na  obálkách  nejrůznějších  časopisů.  Svýma  modrý- 
ma očima  vás  lákala,  abyste  si  koupili  zboží  inzerované  v  televizních 
reklamách.  Byl  jsem  jaksi  až  zastrašený  jejím  tělesným  půvabem 
i  osobním  charismatem. 

O  příštím  víkendu  přijela  z  New  Yorku  do  Velkého  domu  znovu. 

V  pondělí  dopoledne,  lenivé  schoulená  v  mém  náručí,  se  natáhla 
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po  telefonu  a  vytočila  newyorské  číslo  Eileen  Fordové.  „Zamilovala 
jsem  se,  Eileen,  chci  si  vzít  dva  týdny  volno...  Ano,  vím,  co  všechno  je 
domluveno.  Prostě  to  budeš  muset  odložit  anebo  na  to  vzít  někoho  ji- 
ného." 

Přestěhovali  jsme  se  s  Nanette  do  pokoje  ve  věži,  který  ona  zapl- 
nila spoustou  vzácných  tropických  rostlin.  Vždycky  odpoledne  jsme 
vyváděli  jako  mladí  milenci.  Dick  se  pokoušel  meditovat  v  ložnici 
pána  domu  přímo  pod  námi  a  chodil  si  nahoru  stěžovat,  že  mu  naše 
projevy  rozkoše  brání  v  koncentraci. 

Po  několika  dnech  si  Nanette  přála  zúčastnit  se  také  sezení  s  LSD. 
Já  jsem  nikterak  netoužil  po  tom,  abych  ji  příliš  rychle  uvedl  do  této 
zkušenosti.  Věděl  jsem,  že  Nanette  i  já  vyjdeme  z  tohoto  prožitku 
změnění,  že  budeme  jinými  lidmi  spojenými  jiným  vztahem.  Také  se 
mohlo  stát,  že  ona  obrátí  okuláry  svého  mikroskopu  přímo  na  mne 
a  najednou  ve  mně  pozná  právě  toho  inhibovaného  a  po  sexuální 
stránce  dost  nešikovného  muže,  kterým  jsem  byl  od  smrti  Marianne. 
Anebo  ta  zkušenost  zbaví  sebejistoty  i  ji  a  zažene  ji  do  nějaké  temné 
jeskyně  její  mysli. 


Vydali  jsme  se  na  náš  trip  u  krbu  ve  velkém  obývacím  pokoji.  Le- 
želi jsme  na  nízkých  pohovkách  a  já  jsem  pozoroval,  jak  Nanette  do- 
volila, aby  z  jejího  obličeje  odpadla  ta  maska,  kterou  si  nasazovala 
pro  společenskou  smetánku;  bylo  to,  jako  když  dítěti  odpadne  strou- 
pek ze  zahojené  pokožky.  A  uvnitř  se  objevila  jakási  archetypální 
vznešenost,  zářivá  esence  Valkýry 

A  potom  už  úsvit  pozlatil  okna  a  my  jsme  vyšli  za  zámek  na  ka- 
menný most  přes  potok.  Zde  se  zastavila,  stáhla  si  s  prstu  zlatý  prs- 
ten a  hodila  ho  do  temných  vod.  Potom  se  rozběhla,  rozjásaná  a  tri- 
umfující, a  pak  se  otočila  a  pohlédla  na  mě  s  pažemi  rozepjatými. 
Byl  jsem  úplné  uhranut. 

Po  svých  dvou  týdnech  prázdnin  zavedla  Nanette  nový  životní  re- 
žim -  tři  dny  práce  na  smluvních  zakázkách  v  New  Yorku,  zbytek 
týdne  se  mnou  v  Millbrooku. 

A  potom  přijel  na  návštěvu  Ken  Kesey.  Během  oněch  pěti  let,  kte- 
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ré  jsme  strávili  v  Millbrooku,  nás  navštívily  stovky  zajímavých  lidí. 
Ironií  bylo,  že  bez  mé  účasti  proběhla  jedna  z  nejvíce  komentovaných 
návštěv  u  nás,  přitom  návštěva  hosta  z  nejvýznamnějších.  Tom  Wol- 
fe v  jedné,  naštěstí  milosrdně  krátké  kapitole  své  knihy  The  Electric 
Kool-Aid  Acid  Test  předkládá  svou  verzi  zprávy  o  výletu  Keňa  Kesey- 
ho  do  Millbrooku.  Po  vyčerpávající  jízdě  ve  svém  školním  autobusu 
napříč  celou  zemí 

očekávali  Keseyho  Rošťáci  to  nejslavnější  přivítání.  Po  všech  těch  le- 
tech možná  už  dnes  není  tak  snadné  představit  si,  jak  slavnostní  to 
přijetí  -  podle  nich  -  vlastně  mělo  být.  Neboť  Rošťáci  považovali  sebe 
samotné  a  Learyho  skupinu  za  dvě  naprosto  jedinečné  tajné  společ- 
nosti, a  vlastně  za  jediná  dvě  společenství  na  celém  světě  schopná 
uskutečnit  nejfantastičtější  experiment  s  lidským  vědomím,  jaký  kdy 
byl  vymyšlen.  Šlo  přece  o  něco  zcela  nového.  A  nyní  se  tato  dvě  taj- 
ná společenství,  nesoucí  v  sobě  energii  nového  světa,  měla  setkat. 

Rošťáci  vjeli  na  křivolaké  cesty  millbrookského  statku  s  rozvinu- 
tými prapory,  celý  autobus  byl  pokryt  americkými  vlajkami,  z  re- 
produktorů duněl  rock'n'roll  a  nesl  se  přes  rybníky  a  mýtiny,  bylo 
to  jako  když  se  valí  cirkus  Yahooů  ze  Swiftových  Gulliverových  cest. 
Když  se  ocitli  na  dohled  velkého  zámku,  který  se  všemi  těmi  věžička- 
mi a  dřevěnými  vyřezávanými  ornamenty  ve  štítech  vypadal  jako 
z  perníku,  vylezla  Sandy  Lehmann-Hauptová  na  střechu  autobusu 
a  odtud  začala  na  obě  strany  házet  dýmovnice,  které  vybuchovaly 
a  tvořily  zelené  kouřové  květy,  jakési  kapradiny  a  řasy,  a  rozhrka- 
ný  autobus  s  tím  hlučným  rozjařeným  spolkem  se  kodrcal  a  natřá- 
sal v  zákrutech  cesty.  Jsme  tady!  Jsme  tady! 

Rošťáci  očekávali,  že  se  learyovci  vyhrnou  z  domu  je  uvítat,  asi 
jako  ti,  kdo  přežili  dobytí  Chartúmu.  Ale  místo  toho  se  pár  prapodiv- 
ných postav  na  trávníku  před  domem  žene  ke  vchodu  do  budovy. 
Rošťáci  zastavují  a  najednou  jsou  tady  jenom  oni  a  ten  velký  dům, 
který  zde  stojí  ve  své  okázalé  gotičnosti  jako  nějaký  náhrobek  - 
a  tak  vyskakují  z  autobusu,  neustále  pokřikujíce  a  hýkajíce,  a  řádí 
dál  jako  pominutí.  Konečně  se  někteří  duchové  obývající  nitro  budo- 
vy materializují,  přichází  Peggy  Hitchcocková  a  Richard  Alpert 
a  Susan  Metznerová,  žena  dr.  Ralpha  Metznera,  další  vůdčí  postavy 
Learyho  skupiny.  Alpert  si  měří  pohledem  autobusu  odshora  dolů, 
vrtí  hlavou  a  říká:  „Ke-e-en  Ke-e-e-esey...",  asi  jako  by  říkal,  no  ano, 
už  si  vzpomínám,  to  ty  jsi,  kdo  vymýšlí  všechny  ty  študácké  vylome- 
niny.  Ne  že  by  nebyli  kamarádští,  ale  je  to  všechno  jaksi...  chladné, 
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přátelé  milí.  Přichází  trumpetista  Maynard  Ferguson  a  jeho  žena 
Flo  a  motají  se  kolem  autobusu,  ale  ti  ostatní...  jako  by  ze  všeho  vy- 
zařovala taková  zvláštní... vibrace...  něco  jako:  Tady  se  děje  cosi  velice 
hlubokého  a  meditativního  a  vy  blázni  z  Kalifornie  s  tím  jaksi  ne- 
jdete dohromady... 

A  kde  je  vlastně  Leary?  Na  velkolepé  setkání  Learyho  s  Keseym 
se  těšil  snad  každý. 

Později  mi  kdosi  říkal,  že  Leary  byl  někde  nahoře  v  zámku  za- 
brán do  nějakého  nesmírně  závažného  experimentu,  do  nějakého  tři 
dny  trvajícího  tripu  nebo  něčeho  takového,  a  že  nechtěl  být  rušen. 

Kesey  nebyl  ani  tak  naštvaný,  jako  spíš  velmi  zklamaný  a  snad 
i  trochu  dotčený.  Bylo  to  prosté  neuvěřitelné  -  tak  tohleto  je  ten  Mill- 
brook.  Čišela  z  toho  škrobenost,  vzbuzující  až  pocit  zácpy. 

Já  jsem  předtím  strávil  několik  dní  s  Nanette  v  New  Yorku.  Když 
jsem  na  nádraží  Grand  Central  Station  čekal  na  zpáteční  vlak,  skláti- 
la mě  znenadání  chřipka.  Celý  jsem  se  roztřásl  a  zalil  mě  pot.  Na 
nádraží  v  Poughkeepsie  na  mě  kolem  půlnoci  čekal  Dick  a  měl  spou- 
stu zpráv.  Nečekaně  se  objevil  Ken  Kesey  se  svým  proslaveným  škol- 
ním autobusem,  a  Rošťáci  u  nás  chtěli  několik  dní  pobýt. 

„Jací  jsou?"  ptal  jsem  se,  ale  bylo  mi  příliš  špatně  na  to,  abych  cítil 
nějakou  větší  radost. 

Dick  zavrtěl  hlavou.  „Jsou  pořádně  zfetovaní  a  trochu  nervózní. 
Jeli  skoro  měsíc  v  tom  rozeřvaném  a  rozhrkaném  školním  autobu- 
su, který  nemá  skoro  žádné  pérování,  a  Arizonou  a  Texasem  projíž- 
děli ve  vedrech  nad  50  stupňů.  Zkrátka  jsou  dost  vyčerpaní  a  napru- 
žení." 

„No  tak  to  mají  kliku,  tady  si  mohou  odpočinout  a  dát  se  trochu 
dohromady,"  řekl  jsem,  a  měl  jsem  na  mysli  stejně  tak  sebe,  jako  Roš- 
ťáky. 

„To  jo,"  souhlasil  Dick,  „můžou  se  tady  trochu  uvolnit  a  zchladit 
v  potoku  pod  jezem,  a  párkrát  můžou  pozorovat  západ  slunce.  To  je 
zklidní." 

„Co  myslíš,  že  vzali?"  ptal  jsem  se  dál. 

„Řekl  bych,  že  amfetamin." 

„Ale  ne,"  zabručel  jsem.  Ten  medikament  doktora  Jaká,  po  kterém 
vám  tak  akorát  ztuhne  čelist,  jsme  v  Millbrooku  nevedli.  Ani  kokain 
se  u  nás  prakticky  nevyskytoval,  pokud  si  ho  s  sebou  nepřivezli  ně- 


Timothy  Leary 

jací  frajeři  z  města.  Připadalo  nám  to,  jako  byste  si  chtěli  šlehnout 
heroin  v  paláci  krále  Artuše. 

Když  mě  Dick  přivezl  do  Velkého  domu,  bylo  všude  ticho.  Několik 
Rošťáků  už  bylo  v  limbu  a  ostatní  odešli  na  večírek  do  bungalovu. 
Vrávoral  jsem  po  schodech  nahoru,  začalo  se  mi  navalovat,  sípavě 
jsem  dýchal  a  kýchal  a  kašlal,  pak  se  zase  dávil,  a  nakonec  jsem 
spolkl  dva  aspiriny  a  upadl  do  horečnatého  spánku. 

Dick  se  na  mě  přišel  podívat  druhý  den  ráno.  Měl  jsem  pořád  ještě 
vysokou  horečku,  ale  vzdor  svému  deliriu  jsem  viděl,  že  Dick  není  tou 
divokou  návštěvou  Rošťáků  příliš  nadšený.  A  to  říkám  ještě  slušně. 

„Mám  pocit,  že  jsme  idylická  indiánská  vesnice,  kterou  zničehonic 
poctí  svou  návštěvou  rozeřvaná  banda  kovbojů  z  nějakého  saloonu 
na  Divokém  západě,"  řekl  Dick. 

Chtěl,  abychom  naši  mezikulturní  výměnu  nechali  rozvinout  se  sa- 
mopohybem,  to  jest  na  úrovni  jednotlivců.  A  tak  se  i  stalo.  Obě  sku- 
piny se  začaly  oťukávat  a  tápavě  sbližovat,  docházelo  k  výměně  in- 
formací. Nakonec  se  do  této  činnosti  zapojil  i  Dick,  a  později  si  mi 
stěžoval,  že  se  škrábl  o  škumpu  jedovatou,  když  s  několika  Rošťáky 
prolézali  jakési  křoví. 

Ken  Kesey,  Ken  Babbs  a  já  jsme  se  nakonec  samozřejmě  setkali, 
v  poklidu  mého  pokoje.  Jeden  druhému  jsme  se  podívali  do  očí  a  slí- 
bili jsme  si,  že  budeme  spojenci  a  zůstaneme  v  kontaktu  A  tak  tomu 
bylo  a  je  až  do  dneška. 

Když  Rošťáci  odjeli,  svolali  jsme  schůzku,  abychom  naplánovali 
činnost  pro  nadcházející  rok.  Kesey  nás  inspiroval  a  všichni  jsme  se 
shodli  na  tom,  že  jsme  se  dostali  do  příliš  velké  izolace.  Chtěli  jsme 
tedy  rozšířit  své  horizonty,  a  tak  měl  být  každý  člen  naší  komunity 
vyslán  na  oběžnou  dráhu  kolem  Země.  Podstatou  této  myšlenky  bylo, 
že  postupné  každému  z  nás  měla  být  zakoupena  letenka  kolem  ze- 
měkoule se  společností  Pan-Am,  která  by  platila  jeden  rok.  Náš  vyzvě- 
dač  měl  na  své  cestě  provádět  imprintingové  experimenty  v  různých 
svatyních  a  na  posvátných  poutních  místech,  v  oblastech  s  výbuš- 
nou politickou  situací,  stejné  jako  v  centrech  filozofické  tradice,  kde 
se  měl  kromě  toho  pokusit  o  setkání  s  tamními  mudrci.  Zpět  se  měl 
vrátit  s  co  největším  souborem  dat  využitelných  v  evoluci.2' 

První  se  vydal  na  cestu  Ralph  Metzner  a  odletěl  přímo  do  Kalka- 
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ty.  Ze  své  pouti  nám  posílal  pohlednice  a  lístky  s  moralizujícími  výle- 
vy o  povrchnosti  Západu  a  o  duchovní  hloubce  Východu.  Znělo  to 
velkolepé. 

Jedné  noci,  právě  když  jsme  se  vznášeli  na  měkkém  oblaku  lásky, 
jsme  se  s  Nanette  dohodli,  že  se  vezmeme  a  zahájíme  svou  cestu  ko- 
lem zeměkoule.  Dick  se  měl  vydat  na  Východ  až  poté,  co  se  vrátí 
Ralph. 

Dick  se  usnesl,  že  ohledně  naší  svatby  bude  nešťastný.  Po  dobu  té- 
měř čtyř  let  jsme  si  byli  nejbližšími  druhy.  Náš  vztah,  utkaný  ze  spous- 
ty společných  prožitků  ze  sezení  s  LSD,  měl  v  sobě  jakousi  až  telepa- 
tickou  kvalitu.  V  mnoha  ohledech  jsem  byl  něco  jako  Dickův  otec. 
Dick  měl  vždy  mimořádné  blízko  ke  své  matce  a  v  naší  domácnosti 
převzal  úlohu  podobnou  roli  ženy  a  matky.  K  Susan  a  Jackovi  měl 
rozhodně  blíž  než  já  sám. 

V  době,  kdy  se  moje  známost  s  Nanette  dostávala  do  obrátek,  stá- 
val se  Dick  stále  nedůtklivějším.  Těžce  nesl,  když  jsem  vyrážel  na 
Manhattan,  abych  mohl  být  s  ní.  Cítil  se  zavržený.  V  jednom  okamži- 
ku hrozil  dokonce  bojkotem  svatby.  Ale  pak  si  to  přece  jen  rozmyslel 
a  souhlasil,  že  mi  půjde  za  svědka,  a  také,  že  bude  družbou.  Ceremo- 
nii chtěl  vtisknout  styl  rafinovaného  využití  kýče. 

V  půli  prosince  jsem  dostal  pozvání  na  Cooper  Union  College, 
abych  tam  přednesl  přednášku  o  rozšířeném  vědomí.  Téma  změn 
v  mozku  doslova  viselo  ve  vzduchu  a  velká  starobylá  posluchárna 
byla  nacpaná  k  prasknutí.  Vyšel  jsem  na  pódium  a  přivítal  mě  bouř- 
livý potlesk.  Začal  jsem  poznámkou,  že  moje  přednáška  by  se  dala 
shrnout  do  jediné  věty:  „Abyste  mohli  plněji  využít  potenciál  ve  své 
hlavě,  musíte  se  nejdřív  zbláznit."  Bouřlivé  ovace.  Potom  jsem  stručně 
načrtl  teorii  seriálního  re-imprintingu  a  ukázal  jsem,  jak  se  na  růz- 
ných stupních  individuálního  vývoje  formují  reality  determinující  lid- 
ský život. 

Podle  mé  teorie  lze  lidský  růst  definovat  jako  konkrétní  posloup- 
nost metamorfóz,  poměrné  jasně  definovaných  stavů,  které  nastupují 
poté,  kdy  v  mozku  dojde  k  aktivaci  některého  jeho  nového  okruhu. 
Na  každém  z  těchto  stupňů  dochází  k  novému  imprintu  nové  reality 
V  této  přednášce,  a  také  v  publikacích,  které  následovaly  bezpro- 
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středně  po  ní,  jsem  uvedl,  že  lze  rozlišit  24  stádií  metamorfózy  člově- 
ka -  z  nich  dvanáct  dosáhne  většina  lidí  na  současné  úrovni  evoluce 
našeho  druhu,  a  dvanácti  je  jaksi  „budoucnostních"  či  potenciálních, 
tak  jak  se  nám  teprve  postupné  stávají  a  budou  stávat  dostupnými.3) 
Následujícího  dne  jsem  v  interview  pro  časopis  Village  Voice  pro- 
hlásil, že  psychedelická  revoluce  je  již  hotovou  věcí.  Již  nyní  existuje 
dostatečný  počet  Američanů  poučených  ohledně  tajemství  změn 
mozku.  Ačkoliv  společnosti  a  její  kultuře  může  trvat  ještě  celou  gene- 
raci, než  novou  neurotechnologii  absorbuje,  na  vyústění  vývoje  to  ne- 
může už  nic  změnit.  Fenomén  multiplikované  reality  zde  bude  existo- 
vat už  jednou  provždy. 

Naše  svatba  s  Nanette  se  konala  v  kapli  Boží  Milosti  v  chrámu 
episkopální  církve  v  Millbrooku.  Dick  a  já  jsme  na  sobě  měli  vypůj- 
čené krátké  vesty.  Moje  dcera  Susan  jakožto  družička  byla  v  dopro- 
vodu Nanette,  která  zářila  jako  nějaká  princezna  ze  severu.  Známý 
kadeřník  hvězd  show  businessu  Monty  Rock  III,  původem  z  Portori- 
ka,  pozval  filmový  štáb  společnosti  Maisle  Brothers.  Film  s  názvem 
Svatba  v  Millbrooku  zaznamenal  určitý  ohlas  v  kruzích  nekomerční 
alternativní  kinematografie. 

Odcházeli  jsme  od  oltáře  a  tu  se  můj  roztomilý  Jack  trochu  ostý- 
chavě dotkl  mé  ruky.  Toto  láskyplné  gesto  mého  syna  se  stalo  jednou 
z  nejdražších  vzpomínek  celého  mého  života.  Naše  cesta  kolem  svě- 
ta nás  poprvé  od  Marianniny  smrti  od  sebe  na  delší  dobu  oddělila. 
Pak  jsme  si  již  nikdy  nebyli  tak  blízko. 

Po  obřadu  hrál  na  večírku  ve  Velkém  domě  Miles  Davis  Quartet 
(ale  bez  Milese).  Charlie  Mingus  deklamoval  inkantace  o  manželské 
věrnosti.  Veselá  zábava  pokračovala  až  do  svítání. 

Druhého  dne  jsme  s  Nanette  odjeli  na  letiště.  Když  letadlo  před 
startem  rolovalo  na  ranvej,  podívali  jsme  se  jeden  na  druhého  s  ja- 
kousi ironickou  skepsí. 

„Proč  to  vůbec  děláme?"  zeptala  se  Nanette,  nervózně  na  prstě 
otáčejíc  svým  snubním  prstenem. 

„To  uvidíme,"  řekl  jsem. 

Oba  jsme  cítili,  že  naše  manželství  nebude  mít  dlouhého  trvání. 


Ž  I  VOTO  Pl  S 

Hermann 
Hesse 

(1877-1962) 


-  spisovatel  a  filozof,  narodil  se  v  městečku  Calw  v  Německu, 
později  žil  v  exilu.  V  patnácti  letech  zběhl  z  teologického  semi- 
náře a  následujícího  roku  byl  vyloučen  i  z  gymnázia  v  Caan- 
stadtu.  Potom  pracoval  několik  let  jako  prodavač  v  knihkupectví 
a  v  roce  1904  vydal  svůj  první  román  Peter  Camenzind.  Jeho 
raná  díla,  romantická  co  do  obsahu  a  realistická  co  se  formy  týče, 
se  zabývala  problematikou  odcizení  mladého  člověka  v  represiv- 
ní společnosti. 

V  atmosféře  sílícího  německého  autoritářství  na  počátku  I.  svě- 
tové války  odešel  Hesse  coby  přesvědčený  pacifista  do  Švýcar- 
ska. Jeho  díla  vytvořená  v  exilu  charakterizuje  rostoucí  zájem 
o  problematiku  transcendentálna.  Hesse  mistrovsky  zvládl  typ  pró- 
zy představující  multiplikovanou  realitu,  jak  vidíme  v  jeho  knihách 
Siddhartha,  Stepní  vlk  a  Cesta  na  Východ.  Ve  svém  monumentál- 
ním symbolickém  díle  Magister  Ludi  líčí  komunitu  v  odříkání 
a  ctnosti  žijících  švýcarských  matematiků,  umělců  a  filozofů,  kteří 
usilují  o  shrnutí  veškerého  lidského  vědění  v  jakési  Hře  skleně- 
ných perel.  Za  tuto  alegorii  získal  Hesse  v  roce  1946  Nobelovu 
cenu. 

Miliony  mladých  lidí  v  době  po  II.  světové  válce  objevily  v  hr- 
dinech děl  Hermanna  Hesseho  vzory  pro  svůj  osobní  rozvoj 
a  transformaci,  a  také  doklad  triumfu  lidské  individuality. 


25.  Líbánky  v  Himalájích 


Zima  1964-1965,  Japonsko -Indie 

První  zastávkou  naší  cesty  bylo  Tokio,  to  velkoměstské  mraveniště, 
které  musí  fascinovat  každého  badatele  studujícího  detailně  lidská 
a  hmyzí  společenství. 

Nanette  i  já  jsme  již  dříve  často  pobývali  v  cizině,  ale  nikde  jsme 
neměli  tak  silný  pocit  propasti  oddělující  nás  od  místního  obyvatel- 
stva, jako  v  Japonsku.  Žije  zde  snad  nějaký  jiný  živočišný  druh?  Kaž- 
dodenní život  se  nám  jevil  jako  delikátní  a  složitý  balet,  podobně  jako 
je  tomu  v  mraveništi.  Pozorovali  jsme,  jak  uniformovaní  zřízenci 
cpou  za  pomoci  dlouhých  tyčí  davy  lidí  do  vlaků  tokijského  metra. 
Navštívili  jsme  hlavní  stany  různých  karatistických  škol,  šintoistické 
chrámy  i  buddhistické  svatyně,  a  také  obchodní  domy,  kde  Nanette 
nakoupila  spoustu  kimon  z  konfekce.  Dali  jsme  si  trochu  psilocybinu, 
abychom  dosáhli  silnějšího  imprintingu  při  představení  divadla  ka- 
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buki,  načež  jsme  vnořili  svá  na  zdejší  poměry  nezvykle  dlouhá  a  bílá 
těla  do  horké  vody  ve  veřejné  lázni. 

S  nosy  zabořenými  do  knih  o  japonské  historii  a  o  zenu  jsme  se 
rychlostí  blesku  řítili  vlakem  do  Kjóta,  jakéhosi  japonského  Esalenu. 
Zde  jsme  navštívili  několik  ášramů,  meditovali  v  zenovém  templu 
a  zakončili  svou  pouť  v  historickém  muzeu,  jež  kdysi  bylo  šóguno- 
vým  palácem.  Poseděli  jsme  v  komnatách  vyložených  koberci,  kde  cí- 
sařové nechávali  vraždit  své  odpůrce  a  sami  jimi  byli  vražděni.  Reka- 
pitulovali  jsme  pro  sebe  celou  historii  Japonska. 

Kalkata!  Dveře  letadla  se  otevírají  a  do  našich  nepřipravených 
nozder  vniká  těžký  zápach  organické  hniloby,  všechna  ta  staletí 
v  trosky  obrácené  karmy,  naplavená  ústí  řeky  Gangy  rozlévající  se 
do  nedohledna. 

Allen  Ginsberg  mi  kdysi  doporučoval,  abychom  určitě  navštívili 
„žároviště",  ona  místa,  kde  se  spalují  mrtví.  Šli  jsme  tedy  na  břeh  řeky 
a  dívali  se,  jak  pozůstalí  přinášejí  v  obřadném  průvodu  na  ramenou 
celé  hory  dřeva  (odpadové  dřevo  pro  chudé,  pro  bohaté  pak  sladko- 
vonný  santal)  na  nichž  jsou  uloženy  mrtvoly,  jak  je  pak  zapalují  a  po- 
sílají dolů  po  proudu,  který  s  sebou  unáší  spousty  dalšího  odpadu. 
A  pak  jsme  si  sedli  na  bobek  k  partě  nosičů  dřeva,  byli  to  vyznavači 
Šivy  a  pozorovali,  jak  si  tihle  úplné  obyčejní  chlapíci  posílají  kolem 
dokola  v  dlaních  ukryté  misky  s  hašišem.  Sladká  vůně  cannabisu  se 
mísila  s  nasládlým  zápachem  hořících  mrtvol.  Dýchat  zhluboka.  Ko- 
neckonců co  jiného  je  smrt,  než  definitivní  zástava  dechu? 

Tak  tohle  byl  začátek:  dřepěli  jsme  v  deltě  Gangy,  kašlali,  jak  nás 
v  nose  štípal  kouř,  inhalovali  všemožné  sloučeniny  dusíku,  zatímco 
na  kalném  nebi,  vysoko  nad  pláčem  pozůstalých,  kroužila  káňata 
jako  černé  tečky. 

Pak  jsme  jeli  vlakem  podél  Bengálského  zálivu  na  jih  k  mnohem 
radostnějšímu  obrazu  božství,  k  Černé  pagodě  v  Konaraku.  Tam 
jsme  objevili  obrovskou  budovu  ve  tvaru  vozu  táhnoucího  chrám  Bo- 
ha Slunce,  jehož  stěny  byly  do  posledního  místečka  pokryty  erotický- 
mi skulpturami  -  byly  to  tisíce  graciézních  atletických  postav  zkame- 
nělých v  aktu  milostných  hrátek.  Ano,  právě  tady  se  odehrávalo  ono 
neustálé  znovuobrozování  života. 
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Ašoka  Fakir,  náš  domorodý  průvodce,  se  smíchy  popadal  za  bři- 
cho. Ukázal  na  štíhlou  nahou  dívku  nasedající  na  ztopořený  penis 
svého  milence,  a  pravil:  „Šuky,  šuky."  Pak  nám  ukázal  trio  akrobatů: 
jakýsi  přičinlivý  mladík  natahuje  hlavu,  aby  vykonal  cunnilinctus  na 
souměrné  usmívající  se  dívce  s  doširoka  roztaženýma  nohama,  za- 
tímco jiná  mladá  kráska  sedí,  tiše  kontemplujíc,  na  jeho  ztopořeném 
penisu.  „Jeden  šuky,  dva  šuky,  tři  šuky,"  pravil  k  tomu  Ašoka. 

Pozorujíce  tuto  sto  a  jednu  variantu  božských  hrátek,  museli  jsme 
se  obdivovat  kultuře,  která  byla  schopna  rozvinout  takové  bohatství 
forem  k  oslavě  sexuality.  Kdo  to  vlastně  byl  ten  Narasim,  král  ze  tři- 
náctého století,  který  dokázal  inspirovat  svůj  lid  ke  vztyčení  tohoto 
monumentu  rozkoše  a  plodnosti?  Musel  to  být  vůdce  plný  nádherné 
energie,  díky  níž  byl  schopen  propátrat  celý  kontinent,  aby  našel  so- 
chaře, malíře  a  architekty  k  výzdobě  svého  chrámu.  A  když  se  pak 
dělníci  vraceli  večer  domů,  po  celém  dlouhém  dni  věnovaném  ruční- 
mu zpracovávání  těchto  orgiastických  scén  -  jaký  vliv  to  mělo  na  je- 
jich domácí  život?  Konečné  pak  -  co  se  vůbec  stalo  s  touto  civilizací? 

Pokračovali  jsme  v  cestě  do  města  Varanasi  (známého  též  pod 
jménem  Benáres),  nejposvátnějšího  místa  hinduistů,  kde  již  po  pět  ti- 
síciletí probíhá  nepřetržitý  hippie  festival.  Ubytovali  jsme  se  v  jed- 
nom motelu  v  zahradě,  kde  na  trávnících  skotačily  opičky,  a  hned 
jsme  se  vydali  k  žárovištím.  Byla  to  široká  schodiště,  po  nichž  sestu- 
povaly davy  věřících,  aby  uskutečnily  rituální  očistu  v  posvátných  vl- 
nách Gangy.  Hinduisté  věří,  že  duše  toho,  kdo  zemře  v  Benáresu,  je 
vytržena  z  kruhu  znovuzrození  a  vymrštěna  přímo  na  dráhu,  která 
již  není  z  tohoto  světa  a  vede  k  nejvyššímu  osvícení. 

Jeden  břeh  řeky  byl  doslova  zaplavený  klienty  božství  -  bosými 
vyvrženci,  polonahými  či  oblečenými  v  rozedraných  hadrech,  špina- 
vými a  žebronícími  o  almužnu,  anebo  monotónně  prozpěvujícími 
a  s  nepřítomným  výrazem  bubnujícími  na  bubínky.  Lodě,  chrámy, 
vily  a  paláce  velmožů,  ášramy,  tisíce  lidských  těl,  to  všechno  bylo  na- 
cpané na  břehu  otevřeném  na  východ,  slunci  vstříc. 

Zato  druhý  břeh  byl  pustý  a  neobydlený,  prosté  jen  široký  otevře- 
ný prostor.  Ptal  jsem  se  několika  průvodců  a  pouličních  prodavačů, 
a  všichni  uváděli  zhruba  stejnou  příčinu.  Druhý  břeh  řeky  byl  stižen 
prokletím.  V  jedné  věci  se  však  moji  informátoři  nedokázali  shod- 
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nout,  totiž  kdo,  proč  a  jakým  způsobem  je  vinen  touto  spirituální  in- 
fekcí. 

Tahle  hádanka  se  mi  neustále  honila  v  hlavě.  Na  jednom  břehu 
patnáct  set  chrámů  nacpaných  jeden  na  druhém  v  jediném  lidském 
mraveništi.  A  na  druhém  břehu  možná  nejlákavější  a  nejvýnosnější 
pozemkový  majetek  na  světě,  ležící  ladem  jenom  kvůli  nějakým  nepří- 
liš jasným  předsudkům.  Později  toho  večera,  když  na  Nanette  začína- 
la jít  dřímota,  oznámil  jsem  jí,  že  se  ještě  vydám  na  procházku  měs- 
tem. Najal  jsem  si  vrátného  z  hotelu  jako  doprovod  na  žároviště, 
a  tam  jsem  ho  požádal,  aby  se  pokusil  sehnat  nějakého  lodníka,  kte- 
rý by  mne  převezl  na  druhý  břeh.  Jeho  jasné  oči  potemněly  úděsem 
a  on  rezolutné  zavrtěl  hlavou:  toho  se  žádný  lodník  neodváží.  Je  to 
příliš  nebezpečné.  Na  druhé  straně  sídlí  zlí  duchové.  Šiva  je  bůh  zká- 
zy. Vytáhl  jsem  z  kapsy  malý  kulatý  medailónek  s  tančícím  Sivou: 
ten  mě  ochrání.  Dal  jsem  mu  100  rupií  a  ukázal  k  přístavišti  loděk. 
„Najdi  lodníka,  který  mě  dopraví  aspoň  do  blízkosti  druhého  břehu. 
Slib  mu  500  rupií." 

Po  chvíli  váhání  vrátný  odcupital  po  břehu  k  loďkám.  Zdálky  jsem 
ho  viděl,  jak  naléhavě  rozmlouvá  s  lodníky.  Po  chvíli  se  vrátil  a  poky- 
nul mi,  abych  ho  následoval  nahoru  na  žároviště,  dál  od  řeky. 

Žádný  z  lodníků  si  netroufá  vydat  se  na  tuto  vyjížďku,  vysvětloval 
mi.  Ulpéla  by  na  něm  špatná  pověst.  Nicméně  jeden  mu  pošeptal,  že 
se  s  námi  setká  v  tajnosti,  na  místě  vzdáleném  asi  míli  proti  proudu. 
Pokud  nás  nikdo  nezpozoruje,  převeze  mne  na  druhou  stranu. 

Asi  hodinu  jsme  se  loudali  městem  směrem  k  severu,  a  pak  jsme 
se  vydali  k  řece.  Zpoza  jedné  budovy  vyrazila  prudce  jakási  masko- 
vaná postava  a  pokynula  nám,  abychom  ji  následovali  ke  skupině 
lodí  kotvících  u  břehu.  Bylo  vidět,  jak  na  nich  pod  pokrývkami  spí 
lidé.  Lodník  přiložil  prst  k  ústům  na  znamení,  že  je  nutné  zachovat 
absolutní  ticho,  a  pak  jsme  nastoupili  na  jednu  z  lodí.  Hotelový  vrát- 
ný mi  zašeptal,  že  tady  na  mne  počká. 

Zakuklený  lodník  odrazil  od  břehu.  Jediné  veslo  používal  jako 
pádlo  i  kormidlo  zároveň.  Když  jsme  dojeli  doprostřed  řeky,  odložil 
lodník  veslo  a  vrhl  se  na  dno  lodi  a  začal  se  modlit,  dotýkaje  se  če- 
lem dna  a  monotónně  prozpěvuje:  „Alláh."  Můj  odvážný  lodník  byl 
muslim. 

Potom  obratně  křižoval  s  loďkou  po  proudu  k  východnímu  břehu. 
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Na  pravém  břehu  bylo  vidět  panoráma  chrámů  a  dalších  staveb  na- 
kupených jedna  na  druhé,  zato  na  levém  zela  jen  pustá  a  prázdná 
temnota.  Moje  mysl  pracovala  jako  šílená.  Lodník  se  na  mé  obrátil 
s  otázkou  v  očích.  Netrpělivé  jsem  mávl  rukou,  aby  jel  dál.  Loďka 
proklouzla  hustým  pobřežním  porostem  na  mělčinu.  Byli  jsme  asi  tři 
metry  od  břehu.  S  vyděšeným  pohledem  natáhl  ke  mně  lodník  ruku. 
„Peníze." 

Vytáhl  jsem  z  kapsy  svazeček  storupiových  bankovek  a  dvě  jsem 
mu  podal.  Tři  zbývající  jsem  držel  v  ruce;  ukázal  jsem  směrem  ke 
břehu  a  řekl  „Pět  minut." 

Vstoupil  jsem  na  příď,  sundal  si  sandály  a  sklouzl  do  vody.  Byla 
asi  půl  metru  hluboká,  vlažná  a  hustá,  jako  olejovitá.  „Pět  minut", 
opakoval  jsem  a  brodil  se  ke  břehu. 

Země  byla  suchá  a  bez  porostu,  kromě  několika  trsů  trávy.  Ve 
vzduchu  bylo  slyšet  bzučení  hmyzu  a  skřehotání  žab,  ale  místo  sa- 
motné bylo  pusté.  Sedl  jsem  si  na  kamení  na  břeh  a  díval  se  přes 
řeku,  tam,  kde  se  ve  své  hlučné  bídě  hemžily  všechny  ty  miliony  duší. 
Cítil  jsem  zvláštní  svobodu  a  také  spřízněnost  s  těmi  námořníky,  kte- 
ří se  kdysi  tak  houževnatě  drali  na  západ,  až  za  hranice  svých  map. 

Pak  se  za  mnou  něco  pohnulo.  Vyskočil  jsem  na  nohy  a  udělal  ně- 
kolik kroků  kupředu  do  tmy. 

Asi  pět  metrů  ode  mne  stál  jakýsi  stařec  s  dlouhými  bílými  vlasy. 
Byl  úplně  nahý,  až  na  bederní  roušku  kolem  pasu.  Oči  mu  jasně  záři- 
ly. S  rukama  spuštěnýma  podél  těla  brebentil  cosi  v  neznámém  jazy- 
ce. Zmocnilo  se  mne  zděšení. 

Náhle  jsem  porozuměl:  určitě  to  byl  nějaký  mistr  či  učitel  z  dáv- 
ných dob,  který  tu  na  mé  po  celý  můj  život  trpělivě  čekal.  Pocítil  jsem 
nutkání  běžet  k  němu  a  vrhnout  se  mu  k  nohám.  Ale  zároveň  jsem 
byl  paralyzován  strachem  z  myšlenky,  že  by  to  také  mohl  být  nějaký 
pomatený  fanatik.  Možná  na  mé  chce  zaútočit,  aby  mé  potrestal  za 
znesvécení  posvátné  půdy.  A  lodník,  pokud  by  měl  pocit,  že  se  děje 
něco  nepatřičného,  může  odejet  a  nechat  mé  zde. 

Tak  jsem  tam  stál  několik  minut,  styděl  se  sám  před  sebou  za  svůj 
strach,  s  pocitem,  že  právě  ztrácím  vzácnou  příležitost  k  přeskoku 
do  nějaké  jiné  dimenze. 

Blekotal  jsem  cosi  anglicky,  snažil  jsem  se  sdělit  mu,  kdo  jsem  já 
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a  zjistit,  kdo  je  on,  a  také  dostat  z  něho  nějaké  poselství.  Stál  tam 
bez  pohnutí,  a  pak  ze  sebe  vychrlil  řetězec  dalších  nesrozumitelných 
slov. 

Srdce  mi  divoce  bušilo.  Nakonec  jsem  se  rozhodl,  že  se  vrátím 
k  loďce  a  zeptám  se  lodníka  kdo  to  je.  Když  jsem  se  přiblížil  na  do- 
hled, viděl  jsem,  jak  na  mě  lodník  divoce  mává  rukama.  Vyškrábal 
jsem  se  na  palubu  a  on  okamžitě  začal  pádlovat  doprostřed  řeky. 

„Odvez  mě  tam  zpátky,"  řekl  jsem. 

Vrtěl  hlavou,  mumlaje:  „To  nebýt  dobré,  to  nebýt  dobré." 

Vrhl  jsem  se  na  dno  člunu  a  propukl  v  křečovitý,  neovladatelný 
pláč.  Byl  jsem  přesvědčen,  že  jsem  právě  potkal  Buddhu  a  utekl  od 
něho.0 

V  Dillí  jsme  se  připojili  k  Ralphu  Metznerovi;  říkal,  že  nejlepším 
místem  k  přijetí  poselství  tohoto  kontinentu  je  vesnice  jménem  Almo- 
ra  na  jednom  horském  hřebeni  v  předhůří  Himalájí.  Ralph  tam  strá- 
vil tři  měsíce  studia  pod  vedením  Govindy,  tibetského  buddhistického 
filozofa  a  mudrce. 

Všichni  tři  jsme  jeli  nejdřív  vlakem  a  potom  dýchavičným  autobu- 
sem do  Nanitalu,  líbezné  vesnice,  která  jako  by  ležela  na  břehu  alp- 
ského jezera  někde  ve  Švýcarsku.  V  této  výšce  byla  půda  již  zelená. 
Dalším  kodrcavým  autobusem  přecpaným  lidmi  jsme  pak  jeli  dál,  stá- 
le nahoru  do  Almory.  Nejlepší  hotel  ve  městě  nabízel  oddělený  pokoj 
s  jakýmisi  laťovými  rohožemi  na  zemi,  na  kterých  se  daly  rozbalit 
spací  pytle.  Ve  vsi  nebyla  restaurace  ani  bar,  tím  méně  jakékoliv  další 
služby  pro  turisty. 

Druhý  den  ráno  nás  Ralph  zavedl  do  domu  tajuplného  súfického 
alchymisty  Brahmy  Singha,  šlachovitého  muže  s  mazaným  úsmě- 
vem, znalce  místních  poměrů.  Ten  nám  poradil,  abychom  si  zkusili 
pronajmout  dům  ještě  výš  v  horách,  na  Hřebeni  svatého  muže. 

Ušli  jsme  asi  míli  nahoru  po  blátivé  cestě  a  dorazili  na  rozcestí, 
kde  na  bobku  dřepělo  šest  malomocných.  Řekli  nám,  že  pěšina  vlevo 
vede  do  Tibetu;  a  dáte-li  se  vpravo,  dostanete  se  do  Nepálu.  Po  tisíc  let 
provozovali  malomocní  svou  živnost  na  této  velké  křižovatce,  vypro- 
šujíce si  almužny  od  poutníků,  průvodců  nejrůznějších  výprav  a  ob- 
chodníků, kteří  tudy  vedli  karavany  svých  oslů.  Hodil  jsem  každému 
do  misky  pár  drobných  a  rozdal  jsem  jim  cigarety.  Malomocní  byli 
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veselí  chlapíci  bez  předsudků  a  my  jsme  s  nimi  navázali  velice  přá- 
telské vztahy. 

Byl  konec  zimy,  ale  všude  kolem  ještě  ležely  zbytky  starého  sněhu. 
Na  Hřebeni  svatého  muže  momentálně  nikdo  trvale  nebydlel  a  pro- 
nájmy domů  zde  zprostředkovával  jeden  metodistický  misionář.  Vy- 
brali jsme  si  domek  s  velkým  trávníkem  kolem,  odkud  byl  výhled 
směrem  severním  na  Himaláje  s  jejich  sněhovými  čepicemi,  na  jih 
pak  do  hlubokého  údolí.  Dům  nesl  jméno  „Sněžná  vyhlídka".  Také 
jsme  si  najali  muslimského  kuchaře  jménem  Abdul,  který  nám  chodil 
každého  rána  poklidit,  nakoupit  zásoby  od  místních  obchodníků 
a  připravit  oběd.  Každý  den  přicházeli  také  vesničané  a  přinášeli 
pramenitou  vodu,  zeleninu,  teprve  před  hodinou  vykopanou  ze  země, 
vejce,  mléko,  chléb  a  dřevo  na  topení.  Pro  masové  konzervy,  sýry,  nej- 
různější pamlsky,  cukr,  kávu,  čaj  a  whisky  jsme  chodili  do  obchodní 
stanice  dole  ve  vsi. 

Ralph  se  ubytoval  v  hostinském  pokoji.  Hned  druhý  den  nás  vedl 
nahoru  na  Hřeben  svatého  muže,  kolem  domu  jistého  holandského 
svatého  muže,  a  dalšího,  tentokrát  německého  svatého  muže,  a  pak 
kolem  domu,  kde  kdysi  žil  D.  H.  Lawrence  -  teď  byly  všechny  prázdné 
a  zpustlé.  Cesta,  která  předtím  prošla  celým  kontinentem,  nás  při- 
vedla k  malé  občerstvovací  stanici,  v  níž  se  po  staletí  nabízel  poutní- 
kům horký  čaj  v  mosazných  džbáncích. 

Jak  jsme  tak  putovali,  vyprávěl  nám  Ralph,  že  na  lámu  udělala 
největší  dojem  dedikace  knihy  The  Psychedelic  Experience;  byla  totiž 
věnována  jemu.  Žádal  Ralpha,  aby  se  mohl  zúčastnit  sezení  s  LSD 
a  v  tom  mu  Ralph  vyhověl.  Poprvé  v  životě,  po  třiceti  letech  medita- 
ce, dostalo  se  lámovi  prožitku  Bardo  Thódol  v  jeho  živoucí,  trýznivé 
realitě. 

Pak  jsme  zahnuli  na  lesní  stezku,  která  ústila  na  mýtinu  na  vrcho- 
lu hřebene.  Malý  dřevěný  dům  byl  usazen  v  místě,  odkud  byl  výhled 
do  všech  čtyř  stran,  v  rozsahu  celých  360  stupňů. 

Ralphovi  se  dostalo  nadšeného,  ba  snad  i  trochu  přemrštěného 
uvítání  od  příjemné  postarší  ženy  s  kulatou  tváří,  oblečené  v  sárí. 
Byla  to  Li  Gotama,  lámova  žena.  Pak  jsme  všichni  byli  pozváni  do  lá- 
movy pracovny.  Větší  část  místnosti  byla  dřevěným  vyřezávaným  zá- 
bradlím oddělena  od  vyvýšeného  stupínku  pokrytého  koberci,  na  kte- 
rém ležely  knihy  a  rukopisy.  Dům  kdysi  postavil  překladatel  Tibetské 
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knihy  mrtvých  Evans-Wentz,  a  pak  ho  přepustil  lámovi  na  důkaz  své 
bratrské  lásky;  stal  se  tak  ztélesnéním  oné  krásné  tradice  učenosti 
a  lásky  k  moudrosti.  Li  Gotama  pak  odešla,  aby  připravila  čaj. 

Zanedlouho  k  nám  do  pokoje  přišel  i  láma,  křehký  muž  úctyhod- 
ného vzhledu,  mudrc  s  jiskřivým  pohledem  a  s  bradkou  jako  Konfu- 
cius.  Prohlásil,  že  mu  bude  velkým  potěšením  moci  nás  poučit  o  bud- 
dhistickém  mysticismu.  Méli  jsme  s  Nanette  přicházet  každého  dne 
odpoledne  asi  hodinu  před  západem  slunce,  vyslechnout  jeho  lekci 
a  délat  si  poznámky.  Pak  jsme  mu  mohli  klást  otázky  ohledně  případ- 
ných nejasností,  načež  bychom  si  všichni  odpočinuli  při  čaji  a  sušen- 
kách. 

Poté,  co  nás  takto  zabezpečil,  vydal  se  Ralph  na  cestu  dolů  s  hor, 
zpět  do  Millbrooku. 

Nanette  i  já  jsme  byli  fascinováni  vztahem  mezi  lámou  Govindou 
a  jeho  ženou  Li  Gotamou.  Ona  byla  příslušnicí  sekty  Pársů,  vyznava- 
čů Zarathustrova  učení,  kteří  museli  uprchnout  z  Íránu  před  perse- 
kucí  ze  strany  muslimů.  Pársové  byli  někdy  nazýváni  „Židy  Indie", 
protože  tuto  poměrně  malou  skupinu  exulantů  s  internacionální  kul- 
turou tvořili  lidé  inteligentní  a  vysoce  vzdělaní,  kteří  se  dobře  vyzna- 
li v  obchodních  záležitostech.  Pársové  by  byli  zajímavým  předmětem 
bádání  pro  neurogeografa,  protože  během  migrace  trvající  staletí  se 
v  jejich  učení  spojily  ty  nejlepší  aspekty  perského  i  hinduistického 
náboženství,  přičemž  se  toto  učení  dokázalo  vyhnout  autoritářství 
prvního  z  nich  stejně  jako  jisté  pasivitě  toho  druhého. 

Již  od  svého  sezení  s  LSD  na  Neděli  velikonoční  v  Domě  medita- 
ce v  Millbrooku  jsem  byl  přesvědčen,  že  metoda  spojování  protikla- 
dů je  tím  pravým  klíčem  k  osobnostnímu  vývoji.  I  Nanette  sdílela  ná- 
zor, že  muž  a  žena,  kteří  se  naučí  ve  vzájemném  souladu  procházet 
multiplikovanými  realitami  a  jsou  schopni  společné  přecházet  z  jed- 
né úrovně  vědomí  do  druhé,  se  stávají  mohutnou  kreativní  silou. 

A  tak  pro  nás  představovali  manželé  Govindovi  ten  nejlepší  pří- 
klad lidské  molekuly  složené  ze  dvou  částí,  to,  co  Kurt  Vonnegut  na- 
zval „duprass"  a  čím  mínil  bipolární  jednotku  prožívající  a  chovající 
se  jako  jeden  celek.  Ti  dva  procestovali  Tibet  skrz  naskrz  a  navštívili 
i  náboženská  střediska  dostupná  pouze  těm  nejoddanějším  a  nejusi- 
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lovnějším  poutníkům.  Li  byla  nadaná  ilustrátorka  a  její  kresby  tvoři- 
ly doprovod  lámových  rukopisných  knih. 

Mezi  námi  čtyřmi  se  vyvinulo  těsné  přátelství.  Ukázalo  se,  že  s  lá- 
mou mě  spojuje  jedna  společná  intelektuální  obsese  -  totiž  nutkavá 
potřeba  klasifikace.  Láma  Govinda  věnoval  celá  desetiletí  pokusům 
pochopit  logickou  výstavbu  velkých  psychologických  systémů  Výcho- 
du. Řečeno  moderním  žargonem,  bylo  by  možno  lámu  označit  za  ba- 
datele na  poli  typů  osobnosti.  A  podobným  badatelem  jsem  byl  i  já. 
I  já  jsem  strávil  léta  studiem  korespondencí  mezi  systémy  klasifikace 
osobnosti,  tentokrát  západními  -  jungiánským,  freudiánským,  psy- 
chometrickým  atd.  Obdivoval  jsem  se  fantastické  synchronicité,  která 
nás  svedla  dohromady  na  tomto  vysokém  hřebeni  v  předhůří  Hi- 
malájí. 

Láma  ve  svém  hedvábném  rouchu  sedával  na  stupínku,  obklopen 
nízkými  poličkami  s  knihami  a  malbami  tibetské  mandaly.  Já  jsem 
seděl  se  zkříženýma  nohama  pod  ním  ve  svých  modrých  džínsách 
a  v  bílém  vlněném  svetru,  a  přijímal  jsem  od  něho  ústní  poučení. 

Slunce  zapadalo  za  západní  hřeben  a  zaplavovalo  okna  oranžo- 
vým světlem,  které  se  odráželo  na  soškách  z  leštěného  bronzu  vyklá- 
daných drahokamy.  Láma  se  chvíli  jakoby  duchem  nepřítomen  probí- 
ral svými  papíry  a  něco  si  sám  pro  sebe  šeptal  německy.  Pak 
vytahoval  ze  skříněk  ohmatané,  mnohokrát  upotřebené  poznámkové 
bloky  vázané  v  kůži,  které  byly  plné  kaligraficky  psaných  slov  a  dia- 
gramů. 

Láma  měl  ve  zvyku  přednášet  pomalu,  v  pečlivě  vyvážených  od- 
stavcích, přičemž  různé  odbočky  a  exkurzy  naznačoval  jen  v  pře- 
stávkách, když  listoval  ve  svých  sešitech  s  poznámkami,  když  Li  Go- 
tama  nalévala  čaj  anebo  když  jsme  si  šli  s  Nanette  zakouřit  ven  na 
trávník.  Někdy  mluvil  vůbec  jen  nepřímo,  v  žertech,  metaforách,  ana- 
logiích. 

Věda  a  filozofie,  říkal,  jsou  jen  dvě  odvětví  téže  jediné  posvátné 
disciplíny.  Ve  starověku  se  považovalo  za  zcela  samozřejmé,  že  velký 
učenec  byl  i  svatým  mužem  s  hlubokou  znalostí  sebe  sama. 

Podle  lámy  čerpala  východní  náboženství  svou  sílu  z  přenášení 
myšlenek  ústní  tradicí,  kdy  žák  a  učitel  se  po  dlouhou  dobu  setkávají 
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tváří  v  tvář.  Tím  je  zajištěno,  že  studenti  dozrávají  stejně  tak  po  strán- 
ce osobnostní  moudrosti,  jako  po  stránce  svých  schopností  technic- 
kých. Tato  metoda  učení  účinné  zabraňuje  možnosti  zneužít  učení 
pro  osobní  zisk.  Ústní  podání  podporuje  vývoj  a  dozrání  osobnosti 
studenta,  a  to  paralelné  s  tím,  jak  je  mu  předáváno  poučení  o  tajích 
přírody.  (Fyzici,  kteří  použili  svých  znalostí  o  struktuře  atomu  ke  kon- 
strukci atomové  bomby,  jsou  příkladem  lidí,  jejichž  vnitřní  rozvoj 
a  růst  nestačí  držet  krok  s  jejich  objevy  ve  vnějším  světě.  Je  velmi 
nebezpečné  vědět  více  o  tom,  co  se  děje  v  atomu,  než  co  se  děje  ve 
vašem  vlastním  mozku.) 

V  dnešní  době,  pokračoval  láma,  si  mnozí  ze  strážců  starých  filo- 
zofických tradic  uvědomují,  že  další  evoluce  lidské  rasy  záleží  v  tom, 
zda  se  podaří  znovuobnovit  jednotu  mezi  vědou  zabývající  se  vnějším 
světem,  která  se  bouřlivě  rozvíjí  na  Západě,  a  vnitřní  jógou,  jejíž  tra- 
dice je  živá  na  Východě.  Je  nezbytné  prolomit  staletí  mlčení  na  veřej- 
nosti, překročit  tradici  ve  vztahu  učitel-žák  a  aktivně  usilovat  o  osví- 
cení Západu.  Tato  infiltrace  orientální  filozofie  do  Evropy  a  Ameriky 
by  měla  probíhat  prostřednictvím  vydávání  základních  děl  a  vysílá- 
ním charismatických  učitelů  na  Západ. 

V  průběhu  několika  posledních  desítek  let,  říkal  láma,  se  mnoho 
učitelů  z  Východu  pokoušelo  vyvolat  a  rozvinout  ducha  poznávání 
vlastní  božské  podstaty  v  mechanistických  a  monoteistických  kultur- 
ních systémech  Západu.  Jedním  z  těchto  pokusů  bylo  teosofické  hnu- 
tí. Dalšími  byly  myšlenkové  systémy  Gurdjieffovy,  Ramakrišnovy 
a  Krišnamurtiho. 

Součástí  tohoto  plánu  byl  i  překlad  Tibetské  knihy  mrtvých  do  an- 
gličtiny, jehož  autorem  byl  Evans-Wentz.  Když  pak  do  filozofické  ko- 
munity v  Indii  dorazila  zpráva,  že  skupina  harvardských  psychologů 
používá  staré  buddhistické  texty  jakožto  příručku  pro  satori  induko- 
vané drogami,  vzbudilo  to  velký  zájem. 

„Vy,"  řekl  láma,  „jste  poměrně  snadno  předvídatelným  výsledkem 
strategie  rozvíjené  po  více  než  padesát  let.  Vykonal  jste  přesné  to, 
o  čem  filozofové  soudili,  že  by  to  mělo  být  vykonáno.  Nenápadně 
a  taktně  vás  k  vykonání  vašeho  úkolu  připravovalo  několik  Angliča- 
nů, kteří  sami  byli  uvědomělými  činiteli  tohoto  procesu.  Stal  jste  se 
bezděčným  nástrojem  velké  transformace  našeho  veku. 

Mnohokrát  jsme  spolu  diskutovali  o  tom,  jak  je  nezbytné,  aby  ve 
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stejné  míře  jako  vědění  bylo  dosahováno  i  moudrosti.  Nyní  vás  chci 
pověřit  misí,  která  je  blízká  mému  srdci,  a  pro  jejíž  vykonání  jste  veli- 
ce dobře  kvalifikován.  Premisa,  kterou  je  toto  poslání  podloženo,  je 
nabíledni:  každý  systém  klasifikace  osobnosti,  který  přetrval  v  roz- 
dílných kulturách  po  celá  staletí,  prošel  zkouškou  místa  i  času.  Musí 
tedy  nutně  vypovídat  něco  podstatného  o  základních  typech  i  růz- 
ných skupinách  lidských  bytostí.  Stejné  tak  musí  existovat  i  význam- 
né korespondence  mezi  různými,  od  starověku  přeživšími  systémy 
klasifikace  osobnosti,  jakými  jsou  Zodiac  (Zvířetník),  Tarot  (Tarok), 
I-ťing,  hierarchie  olympských  bohů  a  bohyň,  hinduistické  kasty.  Pro- 
káže-li  se  korespondence  mezi  těmito  velkými  systémy  lidské  duševní 
aktivity,  může  to  pomoci  uvést  do  souladu  Východ  a  Západ,  vědu 
a  jógu,  minulost  a  budoucnost.  Chcete  se  ujmout  tohoto  problému?" 

Úkol  mé  samozřejmě  zajímal,  ale  prakticky  neexistovala  naděje, 
že  bych  si  mohl  najít  čas  pro  tento  tajuplný  výzkum.  Asi  bych  musel 
žít  podobně  jako  tento  od  světa  odpoutaný  láma  nebo  jako  nějaký 
středověký  učenec  v  klášteře.  Mé  pověření  touto  misí  znamenalo  zá- 
roveň ukončení  mého  studia  u  lámy  Govindy. 

Přímo  pod  domem  Sněhové  vyhlídky,  v  malém  domku  uhnízdě- 
ném  na  svahu,  žil  snědý  štíhlý  Ind  se  světlovlasou  ženou.  Často  jsme 
je  vídali,  jak  se  ruku  v  ruce  toulají  svahem  dolů  k  řece,  anebo  kolem 
našeho  domu  cestou  do  vsi.  Nosili  podobné  šaty,  jakési  volné  hábity, 
a  sandály.  Občas  jsme  na  ně  zamávali,  oni  se  usmáli  a  zamávali 
nám  také. 

Po  několika  týdnech  k  nám  přišli  na  návštěvu  a  představili  se 
nám.  Raná  byl  Ind  a  studoval  v  Oxfordu.  Hilda  odešla  od  jednoho 
belgického  diplomata  s  pověřením  v  Bombaji.  Měla  dvé  děti,  ale  ty 
s  ní  nebyly. 

Raná  s  Hildou  se  potkali  v  Bombaji  a  zamilovali  se  do  sebe.  Hil- 
din  manžel  se  pokusil  ukončit  tuto  aféru  tím,  že  zažádal  o  přeložení 
do  vlasti.  Hilda  poslušně  pomáhala  balit  a  připravovala  všechno  pro 
docházku  svých  dětí  do  školy  zpátky  ve  vlasti.  Ale  minutu  před  tím, 
než  loď,  která  je  měla  odvézt,  odplula,  políbila  rychle  děti  a  přeběhla 
po  lodní  lávce  na  břeh.  Raná  na  ni  čekal  na  molu  a  oba  milenci  oka- 
mžitě zmizeli. 
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Ačkoli  obě  vlády,  belgická  i  indická,  vyhlásily  celostátní  pátrání  po 
zmizelých,  podařilo  se  jim  uchovat  svůj  pobyt  zde  v  Almoře  v  tajnos- 
ti, mimo  jiné  díky  tomu,  že  místní  starosta  byl  Ránův  příbuzný. 

Jejich  dům  byl  mistrovským  dílem  minimalistického  umění.  Neby- 
lo tam  nic  nadbytečného,  vlastně  tam  nebylo  vůbec  nic  kromě  několi- 
ka podušek  a  sady  naleštěných  měděných  pánví  a  kastrolů  visících 
od  stropu  v  kuchyni. 

Jejich  život  připomínal  jakýsi  pomalý  balet,  ne  nepodobný  příbě- 
hu lásky  Krišny  a  Rádhy.  Bylo  to  dokonalé  splynutí,  Dokonce  i  jeden 
druhého  česali.  Chodili  na  dlouhé  procházky  podél  řeky  tekoucí 
v  údolí  a  cestou  vždycky  někde  na  travnatém  břehu  poobědvali.  Pro- 
žívali prostě  každý  okamžik  pospolu.  Četli  společně  knihy,  psali  spo- 
lečně básně,  které  pak  společné  ilustrovali. 

Hilda  a  Raná  byli  původně  kosmopolité,  kterým  se  však  podařilo 
dokonale  ovládnout  vlastní  životy.  Jejich  vzájemná  komunikace  měla 
až  jakousi  telepatickou  kvalitu.  Vědomé  znovuprožívali  ony  legendár- 
ní příběhy  hinduistických  bohů,  kteří  odcházeli  na  vrcholky  hor 
a  tam  se  těšili  z  extáze  líbánek  trvajících  celá  staletí.  Dělali  to,  co  by- 
chom chtěli  dělat  i  Nanette  a  já,  jenom  kdybychom  věděli  jak. 

Jaro  změnilo  svahy  kolem  Sněhové  vyhlídky  v  jedinou  zelenou 
plochu.  K  snídani  jsme  si  s  Nanette  vždycky  uvařili  čaj  a  vzali  si 
toust  s  ovocem.  Pak  jsme  ohřáli  několik  věder  vody  a  společně  jsme 
se  venku  umývali.  Nanette  si  svlékla  šaty,  obřadné  se  celá  namydlila 
a  já  jsem  ji  poléval  a  oplachoval  vodou,  ze  které  stoupala  pára.  Pak 
jsme  si  pod  několika  bambusovými  stromky  u  domu  rozložili  poduš- 
ky a  pokrývky,  četli  jsme  texty,  které  nám  zapůjčil  láma,  anebo  jsme 
cvičili  jógu.  Občas  jsme  uždibovali  a  polykali  kousky  oněch  kuliček 
používaných  v  Nepálu  při  obřadech  v  chrámu,  které  pomáhají 
k  uvolnění  mysli  i  těla. 

A  v  této  idylické  atmosféře  jsme  poznenáhlu  cítili,  jak  se  naše 
manželství  bortí.  Už  od  oněch  hektických  dnů  prožitých  v  Japonsku 
se  Nanette  stávala  stále  náladovější,  stýskalo  se  jí  po  Státech,  bez  své- 
ho psíka  Naughtyho  se  cítila  osamělá.  Mým  problémem  zase  bylo,  že 
jsem  vlastně  již  sedm  let  nežil  se  ženou.  Cítil  jsem  se  neschopen  citlivé 
přijímat  i  s  důvěrou  dávat.  Neustále  jsem  sklouzával  zpět  do  pocitů 
viny  za  Marianninu  sebevraždu,  a  vinu  jsem  cítil  také  vůči  mým  dvé- 
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ma  dětem,  které  nyní  byly  v  péči  Dicka.  A  moje  skandinávská  prin- 
cezna vnímala  toto  mé  stažení  se,  a  začala  se  sama  sebe  ptát,  co 
vlastně  pohledává  v  této  cizí  zemi. 

Z  Ameriky  jsem  s  sebou  vlekl  devět  různých  překladů  Tao-te-ťin- 
gu.  Každý  den  jsem  si  vybral  jednu  část  a  četl  ji  ve  všech  devíti  ver- 
zích. Některé  z  nich  byly  jenom  mechanickými,  víceméně  doslovnými 
překlady,  další  byly  jakýmisi  revizemi  a  přepisy  původního  textu 
v  intencích  teosofie,  a  ještě  další  se  jakoby  pokoušely  kázat  jakousi 
zbožnost  hodící  se  snad  spíš  pro  skauty.  Bylo  jasné,  že  většina  překla- 
datelů, těch  pedantických  vědátorů,  naprosto  nebyla  schopna  pocho- 
pit a  bytostně  procítit  onu  rafinovanou  pasivitu,  která  je  jádrem  Tao- 
-  te-ťingu.  Ale  přesto  ani  překladatelovy  předsudky  a  jednostrannosti 
nebyly  schopny  překrýt  spodní  proud  celého  díla,  onen  podtext,  kte- 
rým je  tušení,  že  existuje  něco  jako  esence,  intuitivní  nazření  smyslu 
všeho.  Pojal  jsem  záměr  vyhledat  tuto  jadernou  ideu  v  jednotlivých 
částech  básně  a  posléze  ji  celou  přepsat  do  psychedelického  jazyko- 
vého systému.2' 


ŽIVOTOPIS  _  původním  jménem  Ronald  Nixon,  navštěvoval  střední  školu 


Srí 


v  Tauntonu  a  vystudoval  filozofii  v  Cambridgi.  Potom  odešel  hle- 
dat vyšší  moudrost  do  Indie  a  studoval  u  mnoha  prominentních 
Krišna  gurU/  mezj  njmj  j  Ramany  Maharišiho.  Nakonec  se  stal  žákem  Šrí 

Prem  Čakravartiho,  vůdčí  osobnosti  sekty  Krišny-Radhy,  který  zřídil  du- 

(1898-1965)  chovní  středisko  své  sekty  v  horách  nad  Almorou.  Krišna  Prem  vě- 
řil, že  osvícení  může  vzejít  spíše  z  důvěrného  každodenního  kon- 
taktu s  ostatními  druhy-hledači,  než  z  naprostého  oddání  se 
mistrovi,  v  němž  se  ztrácí  osobnost  žáka. 

Premovy  komentáře  k  Bhagavadgítě  a  dalším  hinduistickým 
textům  jsou  prodchnuty  duchem  demokratismu  a  jsou  orientovány 
na  západní  myšlení  a  na  aktivitu.  Svým  zájmem  o  léčitelství  stej- 
ně jako  o  fenomén  osvícení  se  Srí  Krišna  Prem  vymezuje  jakožto 
předchůdce  hnutí  humanistické  psychologie,  které  se  šířilo  Spoje- 
nými státy  a  západní  Evropou  v  70.  letech  našeho  století.  V  po- 
sledních letech  jeho  života  se  stal  jeho  druhem  jiný  inteligentní 
a  duchaplný  Angličan,  Srí  Madhava  Ašiš. 


26.  Nejmoudřejší  muž  Indie 

Březen  1965,  Himaláje 

Jednoho  dne  jsem  se  vydal  na  nákup  do  Almory  a  na  zpáteční  cestě 
jsem  sešel  po  schodech  vytesaných  ve  skalním  útesu  navštívit 
Brahma  Singha.  Alchymista  právě  vkládal  měděné  mince  do  jakého- 
si bublajícího  roztoku;  to  jim  mělo  dodat  léčivé  moci.  Potom  vyjmul 
vodní  dýmku  a  pokuřovali  jsme  chvíli  spolu,  hledíce  dolů,  do  údolí 
a  na  rovinu  rozkládající  se  směrem  k  Dillí. 

„Neznáte  někoho,  s  kým  bych  si  mohl  promluvit  o  problematice 
tantry?"  ptal  jsem  se  ho.  „Nežijí  zde  poblíž  nějací  mistři?" 

„Tantra,  tantra,"  hihňal  se  Brahma  Singh  s  předstíraným  pohor- 
šením. „Vy  všichni  zápaďáci  tady  hledáte  poučení  o  spirituální  kopu- 
laci. Ale  zde  platí  jediné:  spěchej  pomalu!  To  je  to  tajemství  tantry. 
Pomalu,  jenom  pomalu,  a  chovej  se  přitom  jako  bůh,  milující  se  s  ce- 
lým tím  vaším  univerzem." 

„Takže  žádný  mistr  tady  není?" 

„K  čemu  potřebujete  mistra?"  láteřil  tím  svým  zpěvavým  anglo-in- 
dickým  akcentem.  „Vždyť  jsem  vám  to  tajemství  právě  řekl.  Váš  pro- 
tějšek je  tím  nejlepším  mistrem.  Potřebujete  snad  ještě  někoho  další- 


Záblesky  paměti  289 

ho,  aby  vám  vydal  potvrzení?"  Znovu  se  zahihňal.  „Ale  jestli  hledáte 
guru  ohledné  poučení,  o  co  vlastně  běží  v  celém  vesmíru,  navštivte 
Srí  Krišnu  Prema." 

Asi  hodinu  jsme  se  kodrcali  džípem  rozbitou  cestou  do  jedné  malé 
vesnice.  Odtamtud  to  bylo  ještě  třičtvrtě  hodiny  tvrdého  výstupu, 
a  teprve  pak,  za  dalším  údolím,  jsme  s  Nanette  spatřili  malý  zářivé 
bílý  chrámek  s  tmavomodrou  kopulí.  Po  další  čtvrthodině  nás  pěšina 
dovedla  k  zelinářské  zahradě,  pečlivě  udržované  v  anglickém  stylu, 
a  k  jednopatrovému  krabicovitému  domu,  který  stál  vedle  té  modro- 
bílé svatyně.  Místo  vyhlíželo  opuštěně.  Zazvonili  jsme  na  zvon  u  vcho- 
du a  volali.  Marné.  „No  jo,"  řekl  jsem.  „Srí  Krišna  Prem  šel  možná  na 
návštěvu  do  některé  nedaleké  vesnice.  Říká  se  o  něm,  že  praktikuje 
bylinnou  medicínu.  Když  někdo  ve  vesnici  onemocní,  volají  k  němu 
vždycky  jeho." 

Ale  zanedlouho  jsme  už  slyšeli  štěkání  blížících  se  psů.  Z  lesa  se 
vynořil  vysoký  Angličan  atletické  postavy,  oděný  v  oranžovém  rou- 
chu, a  rázoval  energickými  kroky  k  domu.  Sandály  s  otvory  pro  prs- 
ty, které  měl  na  nohách,  poskytovaly  aspoň  jakous  takous  ochranu 
jeho  obrovským  odřeným  chodidlům.  Dojem  síly  a  ráznosti,  který 
z  něho  vyzařoval,  rušily  do  určité  míry  jeho  bílé  vlasy  a  tvář,  která 
nesla  neklamné  stopy  stáří.  Po  jeho  boku  šel  další  vysoký  muž,  vyslo- 
vené ragbyový  typ,  kterému  mohlo  být  mezi  třiceti  a  čtyřiceti  lety. 
Rozhodně  nevypadali  nadšeně,  když  nás  uviděli. 

Představil  jsem  nás  a  začal  se  omlouvat,  že  rušíme. 

Srí  Krišna  Prem  promluvil  jemně  a  klidně.  „Lituji,  pokud  se  to  zdá 
být  nezdvořilé,  ale  náš  způsob  uctívání  boha  nám  nedovoluje  přijímat 
návštěvy." 

Jeho  druh  si  mě  prohlížel  s  jistou  zvědavostí.  „Nejste  vy  ten  člověk, 
kterého  vyhodili  z  Harvardu,  protože  dával  vězňům  a  studentům  te- 
ologie Huxleyho  pilulky  vyvolávající  satori?" 

Připustil  jsem  to. 

Tu  se  chování  Srí  Krišny  Prema  změnilo  a  on  ke  mně  napřáhl 
svou  velkou  ruku  na  pozdrav.  „Jsem  velice  rád,  že  se  s  vámi  oběma 
setkávám.  S  Huxleym  jsme  se  trochu  znali,  když  jsme  studovali  na 
college.  Později  jsem  samozřejmě  přečetl  každé  slovo,  které  napsal, 
zvláště  od  té  doby,  co  se  jeho  zájem  obrátil  k  Východu.  Dokonce 
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i  o  vašich  snahách  osvítit  Ameriku  jsme  zde  už  slyšeli.  Považujte  pro- 
sím naši  svatyni  za  svůj  domov  tady  v  Indii." 

Potom  nás  jogíni  provedli  celým  areálem,  načež  nás  pozvali  do 
hlavního  domu  na  čaj.  V  knihovně  jsme  se  s  Nanette  rozložili  na 
měkké  koberce  a  podušky,  zatímco  ti  dva  Angličané  oblečení  v  oran- 
žovém pobíhali  kolem  a  chystali  malé  občerstvení.  Srí  Krišna  Prem 
nám  kladl  otázky  ohledně  našeho  zázemí,  osobního  i  spirituálního, 
ptal  se  na  naše  vzdělání  a  běh  života  vůbec  až  do  dneška,  na  to,  jak 
jsme  se  potkali  a  které  země  jsme  navštívili.  Nanette  věnoval  stejnou 
pozornost  jako  mně. 

Pak  se  začal  vyptávat  na  náš  drogový  výzkum.  Vyprávěl  jsem  mu 
o  naší  počáteční  naivitě,  o  tom,  jak  jsme  se  rozhodli  spolehnout  se  na 
filozofii  Východu,  o  poučení,  kterého  se  nám  dostalo  od  jistých  brit- 
ských filozofů,  ale  také  od  obyčejných  lidí  z  ulice,  od  černochů,  jaz- 
zových muzikantů,  hippies.  Srí  Krišnu  Prema  zvlášť  pobavilo,  když 
uslyšel  o  Rozpacích  Úctyhodných  Vědátorů,  o  Poplašených  Adminis- 
trátorech, o  Rozčilených  Rodičích,  a  o  Bezstarostné  Intelektuální 
Odvaze  Mladých.  Zdálo  se,  že  tento  sedmašedesátiletý  filozof,  usaze- 
ný již  léta  zde  ve  svém  útulku  v  předhůří  Himalájí,  chápe  naše 
problémy  na  Harvardu  i  v  Millbrooku  naprosto  přesné:  že  rozumí 
našim  zmatkům  a  nejistotám,  našim  nadějím  i  naší  potřebě  duchov- 
ního vedení. 

Potom  se  Nanette  zeptala  na  jejich  způsob  služby  bohu. 

„Zaslíbili  jsme  se  Krišnovi,  který  je  duchem  lásky,"  řekl  Ašiš.  „Nej- 
dříve jsme  jakožto  ohnisko  bohoslužby  užívali  sošku  chlapce  Krišny. 
Koupali  jsme  a  oblékali,  krmili  a  uctívali  tu  malou  figurku,  která 
nám  sloužila  jako  projekční  plocha  pro  naše  spirituální  projekce.  Ne- 
ustále, každou  minutu  jsme  žili  láskou  k  našemu  společně  sdílenému 
ideálu.  Řídili  jsme  se  prastarými  předpisy,  tak  jak  jsou  uloženy  ve  Vé- 
dách, jejichž  základem  je  čistota  v  jídle  i  ve  způsobu  stolování.  Nádo- 
bí jsme  umývali  ve  zvláštních,  jen  k  tomu  určených  nádobách.  V  ce- 
lém našem  areálu  se  nesměl  objevit  ani  sebemenší  kousek  kůže,  to 
kvůli  kultu  posvátné  krávy."  Podíval  se  na  svého  staršího  přítele 
a  oba  se  zasmáli. 

„Jednou  nás  navštívil  jistý  mladý  muž,  dychtivý  hledač  osvícení. 
Dovolili  jsme  mu,  aby  u  nás  po  nějakou  dobu  zůstal.  A  zatímco  jsme 
my  museli  jednoho  odpoledne  odejít  v  nějaké  záležitosti  pryč,  on 
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umyl  nádobí.  Myslel  si,  že  nám  tím  pomůže.  Ale  samozřejmě  nevyko- 
nal omývání  předepsaným  způsobem.  A  nás  doslova  popadla  zuři- 
vost a  tomu  nešťastníkovi  jsme  pořádně  vynadali.  Všechno  nádobí  se 
muselo  rozbít,  protože  on  porušil  čistotu  rituálu.  Lítali  jsme  po  domě 
jako  smršť  a  ječeli  jako  prodavači  ryb  někde  v  přístavu,  a  tu  najed- 
nou jsme  se  podívali  jeden  na  druhého.  Co  to  tady  vlastně  děláme? 
Zasvětili  jsme  přece  svůj  život  lásce,  a  teď  tady  běsníme,  a  to  všech- 
no jenom  proto,  že  se  nám  náš  host  ve  své  nevinnosti  snažil  pomoci 
tím  nejlepším  způsobem,  jaký  ho  napadl." 

„No  a  tak  jsme  ty  rituály  očistili,  ale  teď  už  doopravdy,"  navázal 
Srí  Krišna  Prem.  „Eliminovali  jsme  všechno  pouze  mechanické, 
všechno,  co  se  jenom  opakovalo,  co  bylo  sice  v  souladu  s  tradicí, 
avšak  nebylo  relevantní  pro  tento  okamžik.  Načež  jsme  se  museli  ze- 
ptat sami  sebe,  proč  vlastně  uctíváme  figurku  malého  Krišny  a  peču- 
jeme o  ni,  a  přitom  nevidíme  Krišnu  ve  všech  živých  bytostech  kolem 
nás.  Nakonec  jsme  dospěli  k  závěru,  že  chceme-li  navázat  kontakt  se 
svou  vnitřní  božskou  podstatou,  potřebujeme  tlak  každodenního  živo- 
ta i  občasný  štulec  od  svého  duchovního  partnera,  jakési  emocionál- 
ní dloubnutí  loktem,  produktivní  napětí  mezi  námi  samými  a  těmi, 
které  tak  hluboce  a  důvěrně  milujeme.  A  v  tom  spočívá  naše  jóga 
nyní." 

Srí  Krišna  Prem  se  vztyčil  v  celé  své  výšce  a  protáhl  se.  „Pro  ten- 
tokrát dost  řečí  o  rituálech.  Pojďme  do  kuchyně,  sedneme  si  ke  krbu 
a  uvaříme  si  něco  dobrého  a  teplého,  abychom  zahřáli  naše  duše." 

Usadili  jsme  se  před  velkým  krbem,  v  němž  vesele  plápolala  pole- 
na. Celý  dům  vůbec  připomínal  spíš  lovecký  srub  než  příbytek  du- 
chovního. Jako  dárek  jsme  přinesli  nejrůznější  anglické  delikatesy 
v  konzervách,  nějaké  aspiky,  chuťovky  a  olivy.  Vše  bylo  s  díky  přija- 
to. Srí  Krišna  Prem  vytáhl  láhev  sherry  jako  za  starých  dobrých  časů 
v  Oxfordu. 

Potom  Ašiš  servíroval  večeři  -  rýži,  sladké  brambory,  čerstvý  kvě- 
ták v  husté  máslové  omáčce,  jakousi  směs  z  pražených  ořechů  chut- 
nající jako  stejk,  salát  z  čerstvé  zeleniny.  Po  večeři  jsme  usrkávali 
kávu  a  a  Srí  Krišna  Prem  nám  vyprávěl  následující  příběh. 

Stalo  se  to  už  velice  dávno.  V  jednom  hradě  kdesi  daleko  byl  ukryt 
zlatý  pohár  obsahující  veškeré  dobro  věčné  moudrosti.  Zde  čekal  na 
toho,  kdo  byl  sdostatek  odvážný  a  moudrý,  aby  ho  získal.  Po  staletí 
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nejodvážnější  rytíři  a  nejchytřejší  princezny  se  vydávali  na  cestu  kří- 
žem krážem  celým  světem,  aby  získali  tuto  odměnu.  Ale  nikomu  se  to 
nepodařilo.  Jediný  přístup  k  hradu  byl  totiž  přes  močálovitou  lagu- 
nu, ve  které  ležela  míli  dlouhá  řada  kamenů.  A  nádherný  hrad  s  vy- 
sokou věží  zářil  nad  lagunou,  vycházelo  z  něho  světlo,  které  bylo  vi- 
dět dodaleka. 

Najít  zámek  tedy  nebyl  problém.  Potíž  spočívala  v  něčem  jiném. 
Jakmile  někdo  šlápl  na  první  či  druhý  kámen  v  močálu,  ten  se  oka- 
mžité ponořil  do  bažinaté  vody  a  neopatrný  adept  utonul. 

Jednoho  dne  přijela  ke  břehu  laguny  princezna  v  doprovodu  své- 
ho prince.  Slyšeli  již,  jaký  osud  potkal  všechny  smělce  před  nimi.  Pře- 
sto však  horoucné  toužili  po  tom,  aby  se  dostali  do  hradu.  Dohodli  se 
tedy,  že  poběží  přes  lagunu  společné.  Rozběhli  se  a  skákali  z  kame- 
ne na  kámen  tak  rychle,  že  dříve,  než  se  jeden  kámen  potopil,  oni  už 
byli  na  dalším.  A  tímto  způsobem  se  dostali  do  hradu  osvícení. 

Když  byl  příběh  u  konce,  zeptal  jsem  se:  „Takže  princip,  který  vy 
učíte,  by  se  dal  vyjádřit  větou:  buď  v  neustálém  pohybu.  A  ve  dvojici. 
Říkám  to  správně?" 

Srí  Krišna  Prem  pokývnul  hlavou  na  znamení  souhlasu. 

Potom,  jako  by  už  byl  příliš  unaven,  zvedl  nejistě  ruku  k  ústům 
a  zakašlal.  Ašiš  řekl:  „Krišna  Premovi  není  dobře."  Když  jsme  se  lou- 
čili, podržel  Srí  Krišna  Prem  moji  ruku  ve  své  a  podíval  se  mi  do  očí. 
„Můžete  nás  přijít  navštívit  ještě  jednou?" 

Pak  nás  svatí  mužové  vyprovodili  až  na  hřeben  a  my  jsme  se  vy- 
dali po  stezce  zalité  světlem  měsíce  do  vsi. 

Následujícího  dne  jsem  je  šel  navštívit  znovu.  Nanette  zůstala 
doma. 

Ašiše  i  Srí  Krišnu  Prema  jsem  zastihl  na  střeše,  jak  opravují  kryti- 
nu. Trochu  nejistě  se  narovnali  na  té  šikmé  ploše  a  přivítali  mě  váleč- 
ným pokřikem  jako  školáci.  Jejich  oranžová  roucha  povlávala  kolem 
nich. 

Srí  Krišna  Prem  se  potom  usadil  na  malý  kobereček,  který  Ašiš 
rozložil  na  trávníku.  Usmál  se  na  mne.  „Chci  vám  dát  dárek.  Je  to 
mandala,  filozofický  diagram,  klíč  k  osvícení  v  tomto  dvacátém  sto- 
letí." Začal  rozmotávat  ten  nákres  a  já  jsem  se  zvědavě  naklonil  do- 
předu. 


Záblesky  paměti  293 

Byla  to  obyčejná  mapa  světa. 

„Meditujte  nad  tímto  posvátným  diagramem,"  pravil  Srí  Krišna 
Prem.  „Dovedete  si  představit,  co  by  asi  řekl  Buddha,  kdyby  měl  tuto 
mapu?  Teď  si  dovolím  ukázat  vám  jeden  jógický  trik,  kterým  se  tato 
obyčejná  mapa  změní  v  mapu  času,  nejenom  prostoru."  Otočil  mapu 
tak,  že  západ  se  ocitl  nahoře  a  východ  dole.  „Chápete?" 

„Východ  je  minulost  a  Západ  budoucnost?" 

„Ano.  Často  jsem  v  poslední  době  hořce  litoval  navigační  chyby, 
které  jsme  se  dopustili  před  mnoha  lety.  Bylo  chybou  jít  hledat  moud- 
rost na  Východ.  Vznešená  osmidílná  stezka  směřuje  na  Západ.  Uvaž- 
te: indická  teorie  o  reinkarnaci  vznikla  před  více  než  4000  lety,  v  do- 
bě, kdy  každý  -  maharádža,  bráhmín,  sedlák,  prostě  každý  -  prožíval 
celý  svůj  život  na  jednom  místě,  v  kruhu  své  rodiny,  v  jedné  nepro- 
měnné kastě.  Neexistoval  jakýkoli  koncept  změny.  Dokonce  ani  mož- 
nost jakkoli  změnit  svůj  společenský  status  anebo  životní  styl  neexis- 
tovala. Všechno  bylo  předem  dáno.  Vaše  profesní  zařazení  i  vaše 
manželství,  vaši  přátelé  i  nepřátelé,  stárnutí  i  smrt  -  všechno  jako  by 
spočívalo  na  jednom  jediném  kameni  v  bažině. 

Jedinou  příležitost  ke  změně  přinášela  smrt.  Už  chápete,  co  proží- 
vají všichni  ti  Indové  ve  vesnicích  kolem?  V  jejich  životě  neexistuje 
koncept  změny.  Převtělování  duší  je  jediný  způsob,  který  si  dovedou 
představit,  co  se  změny  osudu  člověka  týče. 

Pro  člověka  ze  Západu  je  situace  naprosto  odlišná.  Můžeme  se  fy- 
zicky přemisťovat  v  prostoru  a  nemusíme  čekat  na  smrt,  abychom 
dosáhli  změny  reality.  Pro  stěhování  se  z  jedné  reality  do  druhé  pou- 
žíváme aut,  letadel,  rádia,  televize.  Zkuste  si  představit  úžas,  který  se 
mně  zmocnil,  když  jsem  jakožto  mladý  absolvent  Cambridge  přiletěl 
do  Indie  a  stal  jsem  se  poutníkem,  jogínem  a  nakonec  oddaným  stou- 
pencem Ramany  Maharišiho.  A  náhle  jsem  si  v  jediném  okamžiku 
uvědomil,  že  ani  on,  tento  velký  mistr,  nikdy  neopustil  ten  svůj  jediný 
kámen,  který  se  jmenuje  Indie.  Filozofové  tedy,  jelikož  neměli  možnost 
migrace  ve  svých  vlastních  tělech,  vynalezli  teorii  o  převtělování 
duší. 

Dnes  se  ale  hledač  moudrosti  může  převtělit  tolikrát,  kolikrát  je 
jen  jemu  či  jí  libo,  může  prostě  skákat  z  jednoho  kamene  na  druhý. 
Moudrostí  našeho  věku  je  pohyb  a  změna.  Evoluce  je  klíčem  k  osví- 
cení." 
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Velké  oranžové  slunce  zapadalo  nad  předhůřím  Himalájí.  Odešli 
jsme  do  svatyně,  kde  jsme  provedli  rychlý  obřad  inkantace  (bylo  to, 
jako  když  si  dáte  skleničku  na  povzbuzení),  načež  jsme  se  odebrali  do 
kuchyně  a  strávili  tam  ještě  řadu  hodin  v  příjemném  rozhovoru.  Srí 
Krišna  Prem  byl  fascinován,  když  jsem  mu  vyprávěl  o  své  návštěvě 
ve  filmových  ateliérech  a  podrobné  se  mě  vyptával  na  celý  proces 
výroby  a  distribuce  filmů.  Asi  ho  napadlo,  že  ústní  tradice  učení  by 
mohla  být  nahrazena  působením  masových  médií. 

Noc  jsem  strávil  v  jednom  z  domků  pro  hosty.  Ležel  jsem  na  úzké 
palandě  a  naslouchal  křiku  zvěře  v  horách.  Na  pokožce  jsem  cítil 
dotyk  hrubé  pokrývky  a  stýskalo  se  mi  po  Nanette  a  přemýšlel  jsem 
o  rozhovorech  se  Srí  Krišnou  Premem. 

Probudil  jsem  se  na  úsvitu.  Ašiš  již  za  domem  připravoval  dříví  na 
oheň.  Pozval  mě  dovnitř  na  horký  čaj  s  toustem.  Po  snídani  jsem  se 
chystal  k  odchodu,  ale  Srí  Krišna  Prem  mi  znovu  pokynul,  abych  se 
posadil  vedle  něho. 

„Je  čas,  abych  vám  pověděl  o  některých  důležitých  věcech.  Po  celá 
staletí  pozorovali  filozofové  zde  v  Indii,  jak  všechno  přichází  a  zase 
odchází.  Říše,  náboženství,  hladomory,  časy  hojnosti,  invaze  nájezdní- 
ků, reformy  a  osvobození,  další  represe.  A  také  drogy. 

Drogy  patří  k  nejmocnějším  a  zároveň  nejnebezpečnějším  silám, 
které  má  lidstvo  k  dispozici.  Otevírají  v  mysli  úžasné  komnaty  plné 
rozkoše.  Dávají  člověku  velkou  moc.  Ale  tím  mohou  také  svést  hleda- 
če moudrosti  z  pravé  Stezky." 

Pak  mé  Srí  Krišna  Prem  s  výrazem  hluboké  náklonnosti  jemně 
poklepal  po  zádech.  „Je  čas,  příteli,  abyste  se  vrátil  na  Západ.  Budete 
tam  muset  čelit  nejrůznějším  problémům  a  budete  nucen  podstoupit 
mnohé  těžké  zkoušky." 

Potom  mi  vyprávěl  další  příběh. 

Kdysi  dávno  žil  v  jednom  malém  domku  na  hoře  jogín  se  svou  že- 
nou. Ti  dva  se  milovali  tak,  že  zvěst  o  jejich  lásce  se  rozšířila  po  celém 
království.  Ale  ve  vsi  jednoho  dne  zjistili,  že  jistá  svobodná  dívka  je  tě- 
hotná. Když  na  ni  její  rozzlobení  rodiče  udeřili,  svěřila  se  jim  v  sl- 
zách, že  to  jogín  ji  svedl.  Získal  nad  ní  velikou  moc  a  ona  nebyla 
schopna  odmítnout  jeho  hříšné  požadavky.  Skandál  se  rychle  rozšířil 
po  celé  vesnici  a  obyvatelé  v  čele  se  starostou  se  hnali  nahoru  k  jo- 
gínově  obydlí,  aby  ho  obvinili  ze  zločinu. 
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„Ty  nejsi  vůbec  žádný  svatý  muž,"  křičel  starosta.  „Svedl  jsi  tuto 
dívku,  a  tak  jsi  jen  obyčejný  podvodník." 

„Skutečně  je  tomu  tak?"  řekl  jogín  tiše. 

Uběhlo  několik  let.  Jogín  se  svou  ženou  žili  klidně  jako  dřív  a  ni- 
kdy nesestupovali  dolů  do  vsi.  Potom  jednoho  dne  starosta  zemřel.  Po 
jeho  pohřbu  propadla  mladá  žena  neovladatelnému  pláči,  a  nako- 
nec se  svým  rodičům  svěřila,  že  to  byl  právě  starosta,  kdo  ji  přivedl 
do  jiného  stavu  a  donutil  ji  obvinit  z  toho  činu  svatého  muže.  Vesni- 
čané, sužovaní  výčitkami  svědomí,  se  nakonec  společně  vydali  na 
horu,  k  obydlí  jogína  a  jeho  ženy. 

„Dopustili  jsme  se  hrozné  chyby,"  řekli.  „Ty  nejsi  zlosyn.  To  staros- 
ta byl  vším  vinen.  Ty  jsi  moudrý  a  dobrý  muž. 

„Skutečně  je  tomu  tak?"  pravil  na  to  jogín. 

Když  jsem  odcházel,  věnoval  mi  Šrí  Krišna  Prem  na  památku  ně- 
kolik posvátných  předmětů.  Políbili  jsme  se  a  pohlédli  jeden  druhé- 
mu do  očí.  Pak  jsem  se  vydal  na  cestu  s  hor  dolů. 

S  Nanette  jsme  se  rozhodli,  že  ještě  jednou  spolu  vezmeme  LSD, 
abychom  zjistili,  zda  se  ještě  můžeme  dát  dohromady.  Očekával  jsem, 
že  pro  nás  imprinting  nové  reality  bude  něčím  podobně  jednoduchým 
jako  je  výroba  filmu.  [Mentální  nastavení  mělo  být  scénářem,  prostře- 
dí pak  výpravou  a  rekvizitami.  To  bylo  ještě  před  tím,  než  jsem  se  do- 
zvěděl, jak  složitou  a  náročnou  záležitostí  výroba  nějakého  hollywo- 
odského filmu  ve  skutečnosti  je.) 

Chybné  bylo  zřejmě  už  naše  rozhodnutí  uskutečnit  sezení  v  chrá- 
mu boha  Šivy.  Šiva  je  totiž  Ničitel.  Někdy  vprostřed  odpoledne  jsme 
vzali  LSD  a  vydali  se  na  cestu.  Asi  půl  míle  od  domu  lámy  Govindy 
jsme  odbočili  a  vyšplhali  se  kousek  nahoru  k  malému  chrámku,  kte- 
rý byl  už  dlouho  zpustlý  a  celý  zarostl  býlím  a  křovím.  Jako  staré, 
napůl  shnilé  houby  trčely  kolem  chrámu  otlučené  lingamy,  kameny  ve 
tvaru  penisu,  a  upomínaly  na  představy  vesnických  dívek  lijících  mlé- 
ko a  rozhazujících  okvětní  plátky  květin  na  tyto  kamenné  Šivovy  pe- 
nisy v  naději,  že  se  jim  podaří  dostat  za  muže  nějakého  bujného 
a  plodného  a  pilného  venkovského  chasníka. 

Vnitřek  chrámu  vyhlížel  pochmurně.  Podél  stěn  byly  kamenné 
žlaby,  v  nichž  kdysi  mnichové  leželi  v  asketické  meditaci. 
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Nanette  se  zachumlala  do  svého  dlouhého  pláště  z  glazé  kůže,  zla- 
té vrkoče  jí  padaly  ve  vlnách  přes  kožešinový  límec  a  na  očích  měla 
tmavé  brýle  hodící  se  spíše  na  Park  Avenue.  „Je  to  tady  nějaké  divné. 
Pojďme  domů  a  udělejme  si  v  krbu  oheň,"  řekla,  chvějíc  se. 

Vraceli  jsme  se  zpátky  a  já  jsem  se  najednou  přistihl,  že  jsem  pří- 
liš vpředu.  „Ty  nikdy  nejdeš  stejně  rychle  jako  já,"  stěžovala  si  Na- 
nette. 

Okamžitě  jsem  vskočil  do  hry  vinen-nevinen,  zpomalil  jsem,  vzal 
ji  kolem  ramen  a  snažil  se  jít  s  ní  unisono.  V  lese  nad  námi  vlevo  za- 
vřeštéla  divoká  kočka.  Ze  stromu  se  vzneslo  hejno  ptáků. 

„To  by  mě  zajímalo,  jestli  ta  zvířata  tady  v  údolí  zabíjí  tygr."  V  re- 
akci na  její  poznámku  jsem  pocítil,  jak  mi  v  zádech  sedí  jakýsi  arche- 
typální  strach  venkovana. 

Odemkl  jsem  dveře  našeho  domku  a  klopýtal  potmě  po  pokoji, 
hledaje  svíčku.  Škrtl  jsem  sirkou.  Plamínek  olízl  temnotu  a  v  jeho 
světle  jsem  uviděl  krb.  Zapálil  jsem  noviny  pod  připraveným  dřívím 
a  vkleče  jsem  se  snažil  rozfoukat  oheň.  A  v  tom  okamžiku  jsem  po- 
hlédl do  lesknoucího  se  oka  své  nejhorší,  nejtrýznivější  noční  můry. 

„Ach  ne,"  zasténal  jsem. 

Nanette  se  zastavila  uprostřed  místnosti  se  svým  glazé  pláštěm 
v  rukou  a  s  neskrývanou  zvědavostí  mě  pozorovala.  Všechno  v  po- 
koji obživlo,  všechno  bylo  navzájem  v  dokonalém  souladu  -  všechno, 
kromě  mne.  Já  jsem  byl  všemu  odcizený,  mrtvý. 

Nanette  se  zděšením  vrtěla  hlavou.  „Máš  špatný  trip?" 

Mé  oči  těkaly  v  panice  kolem.  Od  mé  ženy  jakoby  mě  oddělovala 
průhledná  fólie.  Stále  ještě  na  kolenou  jsem  natáhl  ruku  a  dotknul  se 
její.  Hrůza!  Bylo  to  jako  bych  se  dotknul  kamenné  sochy.  Ale  ona  byla 
živá,  samozřejmě.  To  můj  dotek  všechno  zmrazil. 

Nanette  seděla  na  hedvábné  pohovce,  štíhlé  nohy  v  modrých  džín- 
sech  ochable  překříženy  přes  sebe.  Začala  bědovat  a  její  lamentace 
ještě  vyostřila  ten  pocit  smutku  přímo  kosmického.  „To  je  otrava.  Jsme 
na  svatební  cestě  v  Himalájích,  vezmeme  afrodisiaka,  a  najednou  ty 
si  prosté  zcvokneš.  Do  prdele." 

Klekl  jsem  si  vedle  ní,  sundal  jí  boty  a  hladil  její  chodidla.  Cítil 
jsem,  jak  v  jejím  smyslném  těle  trochu  povolilo  napětí.  Ale  pak  jsem 
si  uvědomil,  že  pohyb,  kterým  hladím  její  pokožku,  je  jenom  jakýmsi 
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nervózním,  mechanickým  tikem.  „Myslím,  že  už  je  to  pryč,"  zašeptal 
jsem  nešťastně. 

Podívala  se  do  kapesního  zrcátka  a  chvíli  pozorně  zkoumala  svou 
tvář.  Pak  si  zapálila  cigaretu.  „No  jo,"  vzdychla,  snažíc  se  nést  to  sta- 
tečně. „Určitě  to  není  konec  světa." 

Uvařil  jsem  trochu  čaje  a  napil  se  s  pocitem  zoufalství.  Zcela  jas- 
ně jsem  si  uvědomil,  že  naše  manželství  je  u  konce. 

Takže  jedeme  dál.  V  kouzelných  lesích  millbrookských  jsme  se 
před  časem  setkali  jako  nějací  milenci  z  pohádky,  načež  jsme  spolu 
prožili  románek  jako  z  Červené  knihovny.  Byl  jsem  jí  vděčný  za  to,  že 
mi  dala  lekce  něžné,  jakoby  dívčí  lásky,  ale  také  zralé  ženskosti  v  ce- 
lé její  velkoleposti.  Cestovali  jsme  spolu  časem  a  prožili  několik  mý- 
tických inkarnací,  znovu  přehráli  všechny  klasické  role  v  oněch  kou- 
zelných kusech  odehrávajících  se  v  říších  neustálých  proměn. 
A  nyní  jsme  se  tedy  měli  povznést  k  tomu,  co  je  v  lidském  životě  nej- 
obtížnější, k  jemnému  oddělení  se  jeden  od  druhého. 

Za  úsvitu  jsem  si  obul  tenisky  a  šel  se  projít  do  skal.  Lezl  jsem  na- 
horu a  dolů  a  prožíval  úplnou  extázi  v  námaze  napjatých  svalů 
a  nádheře  hor,  pocit  beznaděje  byl  najednou  tentam  a  já  jsem  se  cí- 
til svobodný  a  těšil  jsem  se  na  návrat  domů.  Na  vzdušných  proudech 
nade  mnou,  bez  jediného  pohybu  křídel,  plul  orel.  Příště  už  budu  lep- 
ší milenec. 

Nazítří  jsme  si  od  ženy  metodistického  misionáře  vypůjčili  100  do- 
larů na  cestu,  sbalili  se  a  vyrazili  na  dlouhou  pouť  nejdříve  dolů  do 
Dillí,  a  potom  domů. 


ŽIVOTOPIS  _  malířka,  příslušnice  společenské  smetánky,  mučednice  feminis- 

Marv  mu'  P°cnaze'a  z  rodiny,  v  níž  se  disidentské  postoje  dědily  z  ge- 

nerace  na  generaci.  Její  strýc  Gifford  Pinchot,  jeden  z  prvních 
ekologických  aktivistů  v  Americe,  byl  spoluzakladatelem  Pokroko- 

PinchotOVG-     vé  strany  prezidenta  Theodora  Roosevelta  a  později  guvernérem 

-  M  eyerOVÓ      státu  Pennsylvania. 

í  1921 -1964)  Mary  Pinchotová  absolvovala  v  roce  1942  prestižní  Vassar 

College  v  Poughkeepsie  ve  státě  New  York  a  o  tři  roky  později 
se  provdala  za  Corda  Meyera  ml.,  silně  antikomunisticky  oriento- 
vaného předáka  různých  liberálních  organizací,  který  se  později 
stal  vysokým  úředníkem  CIA.'1 

V  roce  1959  se  Meyerovi  rozvedli.  Mary  Pinchotová-Meyero- 
vá  žila  v  Georgetownu,  rezidenční  čtvrti  Washingtonu  a  dostala 
se  do  nejvyšších  mocenských  kruhů  v  hlavním  městě.  Její  sestra 
Toni  byla  provdána  za  vydavatele  listu  Wasn/ngfon  Post  Benjami- 
na C.  Bradleeho,  se  kterým  se  posléze  rozvedla. 

K  blízkým  přátelům  Mary  Pinchotové-Meyerové  patřil  i  prezi- 
dent Kennedy  se  svou  ženou. 


27.  Disipativní  struktury 

Červen  1965,  Millbrook,  New  York 

Kosmická  raketa  jménem  Líbánky  se  ze  své  dráhy  kolem  Země  doko- 
drcala zpátky  do  Millbrooku.  Nečekala  ji  zde  žádná  vlajkosláva.  Mé 
vztahy  k  Nanette  byly  nyní  již  pouze  přátelské. 

K  uklidnění  mých  rozdrásaných  nervů  rozhodně  nepřispěly  změ- 
ny, ke  kterým  došlo  během  mé  šestiměsíční  nepřítomnosti.  V  tomto 
období  se  pospolitost  vědců  a  hledačů  moudrosti  změnila  v  jakési 
rejdiště  přisprostlých  a  neurvalých  sexuálních  všežravců.  Došlo 
k  tomu  tak,  že  v  době  mé  nepřítomnosti  se  Dick  zamiloval  do  jistého 
Arnieho,  extravagantního  fotografa  z  Brooklynu,  který  s  velikým 
potěšením  promítal  během  sezení  s  kyselinou  na  stěny  místnosti  nej- 
různější barevné  diapozitivy,  vystavuje  tím  citlivé  a  zranitelné  mozky 
svého  publika  halucinatorním  prasárničkám  hodícím  se  tak  do  zrca- 
dlové síně  nějakého  lunaparku. 

Dickovi  role  zapáleného  náměstka  vždycky  náramně  vyhovovala, 
a  tak  vynesl  Arnieho  do  postavení  všemi  adorovaného  guru.  Byl  to 
Arnie,  kdo  udával  tón  a  psal  scénář  dění  v  Millbrooku. 
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Arnie  dal  dohromady  jakýsi  pracovní  tým  složený  ze  samých  kaš- 
parů a  šarlatánů.  Jeho  členem  byl  například  Allen  Eager,  legendár- 
ní jazzový  saxofonista  a  notorický  feťák,  a  Milt,  vousatý  fotograf,  kte- 
rý se  motal  po  dome  s  nepřetržitou  erekcí.  Dále  zde  byl  Micky, 
užvanéný  postgraduální  student  z  univerzity  státu  New  York,  a  jeho 
hezká  žena  Laura,  praktikující  jógu.  Oba  byli  promiskuitní  jako  králí- 
ci. A  to  už  nemluvím  o  Arnieho  zené  a  jeho  dvou  dětech,  jeho  ex-pří- 
telkyni  a  jeho  přítelkyni  současné,  kterou  byla  Clara  Hooverová,  in- 
teligentní a  rafinovaná  dědička  obrovského  jmění  nadělaného 
převážně  na  vysavačích,  jejíž  přítomnost  tvořila  přece  jenom  jakousi 
oázu  klidné  moudrosti  uprostřed  toho  šílenství  všeobecného  rozkla- 
du. A  byl  zde  i  Michael  Hollingshead  ve  svém  novém  převtělení,  odě- 
ný ve  skotských  sukních  a  rudých  pelerínách,  pronášející  idiotské 
tirády  o  relativitě  mozku. 

Bylo  to  jako  v  nějakém  filmu  o  mladistvých  delikventech  s  Jame- 
sem  Deanem,  v  němž  defilují  mládenci  z  drsných  čtvrtí  New  Yorku 
beroucí  LSD  jen  tak,  pro  zábavu. 

Arnie  a  jeho  parta  se  vyžívali  ve  vymýšlení  lumpárniček  a  chytá- 
ků jeden  na  druhého  v  průběhu  sezení  s  kyselinou  -  byly  to  různé 
podoby  neurologické  demoliční  hry,  při  níž  jsou  pedály  šílenství  stla- 
čovány až  k  podlaze  v  záměrné  snaze  uvést  druhého  do  zmatku,  po- 
strašit ho,  přivést  do  stavu  úzkosti.  Na  dva  týdny  rozbili  ti  lidé  svůj  tá- 
bor v  Domě  meditace,  přivádějíce  se  na  hranici  otravy  požíváním 
stonásobků  (doslova!)  normálních  dávek  kyseliny,  kteroužto  okázale 
excesivní  konzumací  bezesporu  zlomili  veškeré  existující  rekordy. 

Netřeba  dodávat,  že  tihleti  tajtrlíci  z  Dickovy  Party  darebáků  bez 
zábran  skandalizovali  jak  samotné  Hitchcockovy,  tak  i  kohokoli  dal- 
šího, kdo  by  snad  podlehl  bláhovému  pokušení  hledat  v  Millbrooku 
spolehlivou  spirituální  základnu.  Všichni  byli  ale  zvědaví,  co  se  stane, 
až  se  vrátím  já.  Jak  říkal  Ralph:  „To  svinstvo  by  se  mělo  vymést."  On 
sám  se  vrátil  z  Indie  již  dřív,  plný  oné  vážné  moudrosti  Východu, 
a  nyní  byl  ostrakizován  a  vysmíván  jakožto  beznadějný  případ  člo- 
věka, kterému  úplně  chybí  smysl  pro  humor 

Já  jsem  však  naprosto  nebyl  v  stavu,  kdy  bych  tuto  situaci  mohl 
zvládnout.  V  důsledku  roztržky  s  Nanette  jsem  fungoval  jakoby  na 
půl  plynu. 

Pokoušel  jsem  se  promluvit  si  s  Dickem  o  tom,  co  dál,  ale  vůbec  se 
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mi  nepodařilo  probudit  jeho  zájem.  S  jakousi  alibistickou  prohnanos- 
tí se  jednoduše  rozhodl,  že  si  dopřeje  dlouhé  prázdniny.  Koneckonců 
kdo  tady  držel  domácí  frontu,  když  jsme  se  my  tři,  Ralph,  Nanette 
a  já,  poflakovali  nékde  po  světě?  Teď  byl  na  tahu  on.  Jakýsi  slavný 
magnát,  příslušník  společenské  smetánky,  ho  pozval,  aby  strávil  léto 
ve  Francii  v  jeho  vile  na  pobřeží,  a  on  pozvání  přijal.  A  potom  se 
chtěl  ještě  podívat  do  Londýna,  seznámit  se  tam  s  pár  lidmi  toho 
typu,  co  se  hodí  do  Playboye,  a  uspořádat  tam  sezení  s  LSD  pro  Vica 
Lownese  neblahé  pověsti.  Ve  srovnání  s  těmito  perspektivami  se  jevi- 
la moje  honba  za  guru  v  Indii  jako  záležitost  nanejvýš  trapná  a  kon- 
venční. 

Jednou  jsem  Dickovi  vyprávěl  o  svém  trápení  kolem  rozchodu 
s  Nanette  a  on  dostal  nápad,  abychom  vzali  všichni  tři  společně 
LSD.  Viděno  s  odstupem,  byl  to  vrchol  bláznovství  -  všichni  tři  jsme 
byli  až  příliš  opatrní,  každý  jsme  měli  svoji  vlastní  hlavu  a  navíc  jsme 
byli  v  té  době  už  silně  odcizeni  jeden  druhému. 

Sám  sebe  pasoval  Dick  do  role  jakéhosi  šamana.  Při  svých  seze- 
ních s  těmi  povaleči,  kdy  se  braly  obrovské  dávky,  se  naučil  různým 
šmíráckým  rádoby  psychedelickým  frázím  a  fíglům,  kterými  se  sna- 
žil udělat  dojem.  Příkladně  uměl  titrovat  čistý  roztok  LSD  za  pomoci 
dlouhé  skleněné  trubičky.  A  tak  nám  to  ukázal:  prostě  nás  odstřelil. 

Byl  to  ovšem  on,  kdo  zpanikařil  první.  Uvažoval  asi  tak:  pane  bože, 
ti  dva  spolu  byli  na  tripu  už  tolikrát,  že  mezi  nimi  musí  být  pouto,  kte- 
ré se  nedá  přetrhnout.  A  já  jsem  tedy  ze  hry.  Ležel  bez  pohnutí  a  po- 
zoroval nás  jako  ostražitá  kočka. 

Nanette  si  říkala:  co  tady  vlastně  dělám? 

A  já  jsem  byl  jakoby  chycen  v  pasti,  uvězněn  ve  své  otlučené,  neo- 
vladatelné loďce  času,  ženoucí  se  bez  kormidla  bůhví  kam.  Nastal 
klasický  případ  negativního  re-programování.  Všichni  tři  jsme  byli 
bezbranní  jako  novorozeňata.  V  takovéto  situaci  ten,  komu  se  podaří 
jako  prvnímu  zaujmout  rozhodovací  pozici,  iniciuje  novou  realitu  pro 
ty  ostatní. 

Dick  udělal  první  krok,  a  tím  byl  útok  na  mé  nejzranitelnější  mís- 
to. Obvinil  mne,  že  jsem  moralista  a  puritán,  kterému  nejde  nic  pod 
nos  a  který  jeho,  Dicka,  odmítá  pro  jeho  homosexualitu.  Moje  reakce 
na  tento  první  krok  byla  klíčová.  Odpověď  A:  usmívám  se  a  trochu 
žoviálné  pravím,  že  pokud  mezi  námi  panuje  láska  a  humor,  překo- 
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náme  všechny  nesnáze,  Výsledkem  je  fúze,  splynutí.  Sjednocujeme  se 
jakožto  triumfující  blažené  trio  božských  podstat.  Já  uniknu  čtyřem 
rokům  v  kriminále,  Dick  se  nebude  muset  stylizovat  do  role  svatého 
muže  a  Nanette  bude  mít  i  nadále  dva  moudré  přátele,  kteří  jí  budou 
pomáhat  v  její  skvělé  kariéře. 

Ale  já  jsem  se  nezmohl  na  nic  lepšího  než  na  odpověď  B,  tedy  na 
provinilé  mlčení.  A  výsledkem  byl  rozkol.  Dick  a  Nanette  si  vyměnili 
spiklenecké  pohledy  plné  nadřazenosti,  které  jsem  já  ovšem  zachytil 
se  senzitivitou  rentgenu.  Začalo  mě  to  unášet  někam  pryč,  cestou 
jako  bych  ztrácel  míšní  mok,  a  za  sebou  jsem  zanechával  Nanette 
a  Dicka  spojené  v  jakési  poněkud  překvapivé  alianci,  ve  které  ani 
jednomu  z  nich  nebylo  příliš  volně. 

Snad  kdybychom  Dick  nebo  já  měli  větší  pocit  jistoty  a  bezpečí, 
mohl  jeden  z  nás  druhého  osvítit  zábleskem  láskyplného  humoru 
a  pomoci  mu  z  toho  marasmu.  Ale  k  tomu  bohužel  nedošlo.  Tohleto 
kyselinové  sezení  bylo  plně  ve  znamení  zhoršujícího  se  vzájemného 
kontaktu.  Jako  když  se  přetrhne  elektrické  vedení  a  dodávka  elek- 
trického proudu  je  přerušena.  Bylo  to  naposledy,  kdy  jsme  vzali  kyse- 
linu společně. 

Po  několik  následujících  dnů  jsem  jenom  kroužil  prostorem,  snaže 
se  najít  místo,  kde  bych  mohl  zakotvit  pro  zbytek  svého  života.  Přestě- 
hoval jsem  se  do  malého  pokoje  v  bývalém  křídle  pro  služebnictvo 
a  věnoval  se  četbě  taoistické  poezie.  Všechno  se  proměňuje,  a  tak 
i  to  dnešní  trápení  pomine.  Buď  pokorný  a  na  své  pouti  nikam  nepo- 
spíchej. Začal  jsem  se  starat  o  zahradu  za  Domem  meditace;  osivo 
a  řízky  pro  sadbu  jsem  vozil  z  farmy  v  sousedství,  která  byla  vede- 
na v  duchu  idejí  Rudolfa  Steinera. 

Dick  vyšel  z  toho  sezení  s  obnovenou  sebedůvěrou,  těše  se  ze  slav- 
ného, byť  krátkého  okamžiku  vůdcovství.  A  potom  odjel. 

Následovalo  sbohem  Nanette,  částečně  vynucené  mou  neochotou 
přistoupit  na  myšlenku  pronájmu  nějakého  apartmá  na  Manhat- 
tanu. Naše  povaleče  klášterní  atmosféra  v  Millbrooku  znechucovala 
víc  a  víc,  takže  se  jeden  po  druhém  zvedali  a  táhli  pryč.  V  zámku 
brzy  zůstala  jenom  malá  skupinka  exharvardských  věrných:  Ralph 
Metzner,  Michael  Hollingshead  se  svou  příjemnou,  poněkud  intelek- 
tuálskou  milenkou,  a  samozřejmě  já. 


302  Timothy  Leary 

Pociťoval  jsem  silnou  touhu  po  spojenci,  příteli,  ženě,  a  najednou 
jsem  se  přistihl,  že  intenzívně  přemýšlím  o  Mary  Pinchotové.  V  Mill- 
brooku  jsem  se  ptal  snad  každého,  jestli  nevolala  v  době,  kdy  jsem 
byl  na  cestě  kolem  světa,  ale  nikdo  si  nevzpomínal. 

Telefonní  informační  služba  ve  Washingtonu,  D.  C,  registrovala 
několik  Pinchotů,  ale  žádný  z  nich  se  nejmenoval  Mary.  Pak  jsem  si 
vzpomněl,  že  Mary  kdysi  studovala  na  Vassaru,  a  volal  jsem  tedy 
kancelář  pro  záležitosti  abiturientů  v  Poughkeepsie.  Okázale  srdeč- 
ný hlas  sekretářky  se  stal  o  poznání  zdrženlivějším,  když  jsem  požá- 
dal o  adresu  Mary  Pinchotové. 

„Mary  Pinchotová?"  Dlouhá  pauza.  „Osoba,  na  kterou  se  ptáte... 
mno,  provdaná  Meyerová.  Je  mi  to  moc  líto,  ale  musím  vám  sdělit,  že, 
ach,  zemřela.  Myslím,  že  někdy  minulý  podzim." 

„Byl  jsem  dlouho  v  cizině.  Nevěděl  jsem." 

„Děkujeme,  že  jste  zavolal,"  řekla  sekretářka. 

V  šoku  jsem  vylezl  z  okna  ve  druhém  poschodí  Velkého  domu  na 
prudce  se  svažující  měděnou  střechu.  Když  jsem  se  dostal  až  na  hře- 
ben, opřel  jsem  se  o  komín  a  snažil  se  přemýšlet.  Michael  Hollings- 
head,  který  intuitivné  vycítil,  že  něco  není  v  pořádku,  se  vyškrábal  za 
mnou  a  přinesl  dvě  piva.  Řekl  jsem  mu  o  Mary  a  všiml  si,  že  mu 
zvlhly  oči. 

„Chci  vědět,  co  se  stalo,"  řekl  jsem. 

„Uvidíme,  co  se  dá  zjistit,  až  příště  pojedeme  do  New  Yorku,"  řekl 
Michael.  Pak  elegantně  balancoval  bosky  k  západnímu  hřebeni  stře- 
chy, aby  se  tam  pokochal  západem  slunce.  Přes  trávník  letělo  hejno 
vlaštovek  a  usedlo  do  koruny  dvojice  bříz. 

Přišel  jsem  k  Michaelovi. 

„Podívej  se,  starouši,"  řekl  Michael.  „Nemá  smysl  lpět  na  minulosti. 
Tady  a  teď  máš  k  dispozici  všechny  faktory  nezbytné  k  tomu,  abys 
udělal  něco  skvělého  a  jedinečného.  Abys  prostě  začal  novou  hru." 

„Jakou  novou  hru?" 

„Neurologické  umění.  Nový  způsob  kreativního  vyjadřování  zalo- 
žený na  našich  vědomostech  o  fungování  nervového  systému.  Osm 
okruhů  mozku  definuje  osm  oblastí  krásných  umění.  Sestav  je  v  je- 
den celek,  vytvoř  z  nich  orchestr  a  dostaneš  Psychedelické  divadlo 
mysli." 
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Vzdor  svému  ochromení  jsem  vnímal  to,  co  Michael  říkal.  Úkolem 
každého  umění  je  vyvolat  v  mysli  příjemce  obraz  reality  Socialistic- 
ké umění  evokuje  realitu  tvrdé  práce  a  služby  státu,  tak  jak  to  odpo- 
vídá ideologii  marxismu.  Katolické  umění  aktivuje  vzorce  podřízení 
se  autoritě.  Erotické  umění  si  zjednává  přístup  do  okruhů  zaměře- 
ných především  na  sex.  Gurdjieff  kdesi  popisuje,  jak  súfičtí  mniši  na 
Středním  Východě  ovládali  hudbu  a  zvuk  do  té  míry,  že  jenom  s  je- 
jich pomocí  dokázali  vyvolat  u  svého  publika  jakoukoli  emoci.  Chvil- 
ku jsem  o  tom  přemýšlel.  „Mohli  bychom  vytvořit  zvukovou  a  světel- 
nou show,  v  níž  bychom  simulovali  sezení  s  LSD.  Bylo  by  tak  možné 
aktivovat  rozličné  okruhy  mozku  bez  použití  drog." 

„Teď  jsi  na  to  kápl,"  řekl  Michael  a  nenuceně  se  prošel  tam  a  zpět 
po  srázné  střeše. 

A  tak  jsme  vyrazili,  Michael  a  já,  podél  řeky  Hudson  do  New  Yor- 
ku, abychom  tam  navázali  kontakty  s  umělci  světel  a  s  kouzelníky 
zvuku,  kterých  se  na  Lower  East  Side  vynořila  již  celá  spousta.  A  ta- 
ké jsme  chtěli  zjistit,  co  se  stalo  s  Mary  Pinchotovou-Meyerovou. 

Vzal  jsem  si  taxík  a  jel  do  bytu  k  Vanoví  Wolfemu.  Van  mi  nabídl 
pivo  a  já  jsem  se  ho  zeptal,  jestli  by  nemohl  sehnat  nějaké  informace 
o  Mary  Pinchotové-Meyerové.  Van  zavolal  jednomu  svému  příteli, 
který  pracoval  v  Timesech.  Asi  za  hodinu  zazvonil  u  dveří  poslíček 
z  redakce  a  přinesl  obálku  plnou  novinových  výstřižků.  A  EJHLE  - 
tady  je  Maryina  fotografie,  ta  energická  brada  a  nos,  ty  hluboké,  pro- 
nikavé oči.  A  nad  fotografií  titulek: 

Malířka  zastřelena  u  průplavu  v  hlavním  městě 

Paní  Mary  Pinchotová-Meyerová  byla  přítelkyní 

paní  Kennedyové 

Podezřelý  je  obžalován. 

Mary  zasáhly  dvě  střely  do  spánku  a  jedna  do  prsou,  a  to  13.  říj- 
na 1964,  když  se  procházela  po  vlečné  stezce  u  průplavů  Old  Chesa- 
peake  Canal  a  Ohio  Canal  v  Georgetownu.  Jeden  blízký  přítel  sdělil 
reportérům,  že  do  těchto  míst  Mary  chodívala  na  procházky  se  svou 
přítelkyní  Jacqueline  Kennedyovou. 

Maryino  tělo  identifikoval  její  švagr  Benjamin  C.  Bradlee,  šéf  wa- 
shingtonské kanceláře  Newsweeku.  Ben  Bradlee  byl  charakterizován 
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jako  důvěrný  přítel  zesnulého  prezidenta  Kennedyho.  V  článku  byla 
rovněž  zmínka  o  Mariině  ex-manželovi  Cordu  Meyerovi  ml.,  který  byl 
kdysi  jedním  z  vedoucích  představitelů  Výboru  amerických  veteránů 
(AVC)  a  organizace  United  World  Federalists,  nyní  vládní  zaměstna- 
nec, postavení  a  oblast  působnosti  blíže  nespecifikovány.1' 

Podle  policie  byla  motivem  činu  zřejmě  loupež  nebo  pokus  o  zná- 
silnění. Ale  Maryinu  peněženku  našel  Ben  Bradlee  v  jejím  bytě.  Pode- 
zřelý ze  spáchání  zločinu  byl  nějaký  černoch,  nyní  ve  vězení  bez  mož- 
nosti propuštění  na  kauci.  Svou  vinu  popírá.  U  kanálu  byl  údajně  na 
rybách. 

Rozplakal  jsem  se.  Pak  jsem  šel  do  koupelny  a  do  tváře  jsem  si 
chrstl  studenou  vodu.  Ruce  se  mi  třásly.  Byl  jsem  naprosto  konsterno- 
ván zjištěním,  že  Mary  byla  kdysi  provdána  za  Corda  Meyera,  který 
byl  mou  Nemesis  už  v  dobách  mých  postgraduálních  studií  a  který, 
jak  později  vyšlo  najevo,  byl  vysoký  úředník  CIA.  Hlavou  mi  vířily  zlo- 
věstné myšlenky.  Blízká  přítelkyně  rodiny  Kennedyů  je  zavražděna 
za  bílého  dne,  bez  jakéhokoli  zjevného  motivu.  A  činu  se  dostane  jen 
minimální  publicity.  Žádný  pokřik.  Nikdo  hlasité  nežádá,  aby  vyšetřo- 
vání pokračovalo.  Pocítil  jsem  tentýž  neurčitý  strach,  jaký  jsem  měl 
v  okamžiku,  kdy  jsem  se  dozvěděl  o  zavraždění  J.  F.  Kennedyho. 

„Můžete  sehnat  ještě  nějaké  informace?"  ptal  jsem  se  Vana. 

Van  slíbil,  že  se  pokusí  kontaktovat  některé  ze  svých  přátel  u  poli- 
cie a  v  organizovaném  zločinu,  aby  se  dozvěděl  něco  víc. 

O  následujícím  víkendu  přijel  Van  do  Millbrooku.  Šli  jsme  spolu 
na  procházku  na  Lunacy  Hill,  Vrch  bláznovství.  Tam  jsme  si  sedli 
a  zapálili  si  trávu  a  dívali  se  do  údolí  řeky  Hudson,  zbarveného  rudě 
v  zapadajícím  slunci. 

„Můj  přítel  u  tajné  policie  toho  o  případu  Pinchotové-Meyerové 
věděl  hodně.  Spousta  lidí  je  zřejmě  přesvědčena,  že  šlo  o  úkladnou 
vraždu.  Dvě  kulky  v  hlavě  a  další  v  těle,  tak  nepracuje  násilník. 
A  lupič  zase  nezastřelí  ženskou,  která  nemá  v  ruce  peněženku." 

Van  vyndal  z  kapsy  krabičku  Lucky  Strike  a  jednu  si  zapálil. 
Chvění  v  jeho  hlase  bylo  zřetelnější  než  obvykle.  „Ten  případ  musí 
být  jednou  z  největších  kamufláží  v  historii  Washingtonu.  Nedá  se 
s  tím  nic  dělat,  je  to  příliš  nebezpečné.  Zdá  se,  že  se  do  toho  nevyplatí 
šťourat.  Prý  v  tom  jsou  narkotika.  Takže  pravda  by  mohla  uškodit 
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každému  z  těch  hlavounů.  K  faktům,  i  když  jsou  známá,  se  nikdo 
nehlásí." 

„Ale  přece  se  jim  to  nemůže  podařit  ututlat,"  protestoval  jsem. 

„Jim  se  to  prostě  musí  podařit.  A  víte,  co  uděláme  my?  Pustíme  se 
do  největší  detektivky  v  životě.  Odhalíme  ta  fakta  a  vy  pak  o  tom  na- 
píšete knihu.  Já  seženu  nějaké  peníze,  aby  Hollingshead  mohl  pátrat 
ve  Washingtonu.  Musí  se  pokusit  promluvit  s  kdekým,  do  všeho  šťou- 
rat, podplatit  služebné  stejně  jako  poldy  z  okrsku.  A  třeba  si  může 
najmout  soukromé  detektivy.  Existuje  spousta  lidí,  kteří  by  případně 
mohli  mluvit." 

„Já  bych  se  prostě  jenom  rád  dozvěděl,  co  se  vlastně  stalo." 

Van  se  naklonil  dopředu  a  jeho  celé  tělo  se  chvělo.  „My  ta  fakta  na 
světlo  boží  dostaneme.  Ale  abychom  mohli  odhalit  kamufláž  takové- 
ho rozsahu,  musí  nám  nutně  krýt  záda  nějaký  velký  nakladatel." 

Léto  1965,  pro  mne  léto  zhrzeného  a  opuštěného  milence,  se  vlek- 
lo velice  bolestně.  Skamarádil  jsem  se  se  dvěma  psy  ze  zámku,  s  krát- 
kosrstými  setry  Fangem  a  CBrienem.  Útěchu  mi  přinášela  práce  na 
zahradě,  kterou  jsem  plel  a  zaléval  pečlivě  a  s  láskou.  Zkoušel  jsem 
ji  hnojit  roztokem  LSD,  byl  jsem  zvědav  co  se  bude  dít.  Rostliny  reago- 
valy nadšeně  a  daly  bohatou  úrodu  nádherné  šťavnaté  zeleniny. 

Jako  dnes  vidím  před  sebou  to  letní  dopoledne,  kdy  jsem  vyšel  na 
sloupovou  terasu  -  a  tam  byla  ona!  Ona,  synonymum  následujících 
sedmi  let  mého  života. 

Proud  feromonů  vycházející  z  jejího  těla  probudil  moje  líné  hor- 
mony, již  tak  dlouho  mimo  službu.  Kolena  se  mi  roztřásla.  Bylo  jí  tři- 
cet a  jmenovala  se  Rosemary  Woodruffová.  V  ruce  držela  jakýsi  spis 
od  Wittgensteina.  S  několika  přáteli  přijela  na  návštěvu  na  víkend. 

A  potřebovala  pomoc.  Přivezla  láhev  francouzského  vína,  ale  ne- 
měla vývrtku.  Moje  uši  byly  okamžitě  rouge  a  má  ústa  sec.  Zavedl 
jsem  ji  do  kuchyně,  vytáhl  zátku  z  láhve  a  nalil  jí  skleničku. 

„Jste  velmi  laskavý,"  řekla.  Pohybovala  se  vláčně  a  s  grácií.  Na 
sobě  měla  těsné  džíny  sepnuté  v  pase  stříbrným  řetízkem.  Chlapec- 
kou košili  měla  vyhrnutou  nad  pupek  a  mým  očím  se  tak  odhalil 
pruh  smetanové  hladkého  břicha.  A  na  nohou  měla  tenisky!  To  byl 
signál  spřízněnosti  přímo  genetické.  A  četla  Wittgensteina!  Nejapně 
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jsem  přemýšlel,  jestli  snad  není  agent  nasazený  na  můj  případ.  Pokud 
ano,  museli  mé  mít  ti  hoši  z  psychotechnického  přečteného  skrzna- 
skrz. 

Hned  toho  odpoledne  jsem  ji  pozval  na  procházku.  Pociťoval  jsem 
sladce  trýznivý  ostych. 

„Ráda  bych  ještě  někdy  přijela,"  řekla. 

„Kdykoli,"  odpověděl  jsem. 

Od  Rosemaryiny  návštěvy  uplynul  týden  a  my  s  Michaelem  jsme 
jeli  do  New  Yorku  nazkoušet  naše  první  mozek  aktivující  světelné 
show.  Billy  Hitchcock  pro  nás  pronajal  na  pondělní  večer  New  Thea- 
ter,  sál  se  299  sedadly  na  East  Fifties.  Odpoledne  před  představením 
jsme  se  usadili  v  první  řadě  a  sledovali  čarodějnické  kousky  světel- 
ných umělců.  Tito  kouzelníci  se  snažili  externalizovat  svoje  vize  nej- 
různějšími způsoby,  propouštějíce  elektrické  světlo  skrze  důmyslné 
optické  pomůcky,  různé  fialy  s  obarvenou  želatinou,  kaleidoskopické 
krystaly  a  eliptoidní  útvary.  Toto  meta-svétlo  se  pak  rozstřikovalo  po 
projekčním  plátně,  které  je  odráželo  zpět  k  publiku,  a  zde  pak  pro- 
cházelo zaostřovacími  mechanismy  rohovky,  duhovkou  rozšiřující 
a  zužující  zornici  v  rozpětí  3500-8000  angstrómů,  dále  nervovými 
vlákny,  které  shromažďují  impulsy  a  vedou  je  do  mozku,  a  to  do  těch 
jeho  oblastí,  které  dosud  nikdy  nebyly  vystaveny  účinku  celých  Nia- 
gar  explodujících  barev  a  pulsujících  vzorů,  snad  s  výjimkou  stavů 
transu  při  sezeních  s  psychedelickými  drogami.  Ti  světelní  kouzelní- 
ci byli  schopni  s  milimetrovou  přesností  zasáhnout  právě  ty  oblasti 
mozku,  které  se  vznítí  jen  tehdy,  když  i  vy  sami  jste  zapáleni.  Tyto 
zarathuštrovské  stroje  byly  prosté  schopny  vyvolat  trans.  A  zcela  le- 
gálně. A  pokud  by  byl  účinek  představení  ještě  umocněn  pomocí  optic- 
ky aktivních  drog,  byla  by  intenzita  transu  ještě  předvídatelně  zvýšena. 

Několik  těchto  čarodějů  jsme  pozvali,  aby  provedli  večerní  show.  Ti 
ostatní  mohli  vystavit  všechny  ty  svoje  vymyšlenosti  ve  foyeru,  takže 
přicházející  hosté  dostali  možnost  už  zde  se  těšit  z  té  systematické 
palby  fantasmagorických  iluminací,  které  nikdy  předtím  nezasáhly 
lidskou  sítnici. 

Coby  preludium  k  světelnému  představení  přednesl  Ralph  rozto- 
mile pedantickou  přednášku  o  anatomických  a  fyziologických  vlast- 
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nostech  jednotlivých  smyslových  orgánů.  Já  jsem  na  něho  navázal  ja- 
kýmsi poetickým  a  vědeckým  reklamním  prospektem  o  jednotlivých 
okruzích  mozku,  v  němž  jsem  popisoval,  co  se  děje  při  jejich  aktivaci. 
Vzdělávání,  zábava  a  obchodní  aspekty  se  zde  utěšeně  mísily  ve  vzá- 
jemné shodě. 

Tato  představení  s  přednáškami  byla  stále  vyprodána  a  velice  se 
o  ně  zajímala  i  média.  Nové  byly  naše  myšlenky,  atraktivními  novin- 
kami byla  i  ta  světla  a  zvuky,  a  představa  možnosti  uvádět  lidi  do 
transu  bez  použití  drog  fascinovala  puritánský  tisk.  V  publiku  bylo 
i  množství  Newyorčanů  z  vyšší  vrstvy,  kteří  se  již  dřív  s  psychedelic- 
kou  estetikou  setkali.  A  my  jsme  doufali,  že  by  snad  sami  mohli  být 
schopni  tvořit  své  vlastní  umění. 

Jednou  jsem  po  představení  seděl  v  šatně  sám,  bylo  mi  smutno 
a  chyběla  mi  Nanette  nebo  vůbec  někdo,  popíjel  jsem  šampaňské 
a  vychutnával  to,  jak  energie  show-businessu  pomalu  opadává.  Tu 
vešel  dovnitř  Michael  a  měl  starostlivý  pohled.  „Právě  volal  Van.  Kvů- 
li čemusi  je  dost  nervózní.  Máš  se  u  něho  zastavit." 

Zastihl  jsem  Vana,  jak  kouří  Lucky  Strike,  zapaloval  si  jednu  od 
druhé,  a  už  tím  vysílal  poplašné  signály.  Celé  odpoledne  mluvil 
o  Mary  Pinchotové-Meyerové  s  jedním  svým  přítelem,  právníkem 
v  trestních  záležitostech.  „Manny  o  tom  případu  něco  věděl,"  říkal 
Van.  „Když  uslyšel,  co  máme  v  úmyslu,  vyskočil  do  stropu.  Říkal,  že 
jsem  asi  z  té  kyseliny  úplně  zblbnul,  protože  jinak  by  mi  už  muselo 
být  jasné,  že  nikdo,  prostě  nikdo  nemá  zájem,  aby  se  ten  případ  vyšet- 
řil." 

„Ale  my  přece  nechceme  proti  nikomu  vznést  obvinění,"  řekl  jsem. 
„A  že  se  to  někdo  snaží  zakamuflovat,  to  je  nesporné.  My  jenom  chce- 
me, aby  se  to  pořádné  vyšetřilo." 

„Ale  je  tady  zjevně  spousta  lidí,  která  právě  toto  nechce." 

„Co  tedy  budeme  dělat?" 

„Hlavně  nebuďme  nápadní.  A  já  se  budu  snažit  sehnat  nějaké  pe- 
níze, ale  potichu,  abychom  mohli  zaplatit  pátrání." 

Nebylo  to  moc  radostné. 

„Nebuďte  smutný,"  řekl  Van.  „Dříve  nebo  později  pravda  stejné  vy- 
jde najevo." 
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Jednoho  večera  po  světelné  show  jsem  odpočíval  ve  Vanově  apart- 
má, když  tu  zazvonil  telefon.  Byla  to  Rosemary  Život  v  New  Yorku  ji 
nudil,  chystala  se  jet  do  Kalifornie  a  ptala  se,  jestli  by  nemohla  pár 
dní  před  odjezdem  strávit  v  Millbrooku. 

Během  několika  vteřin  jsem  se  řítil  ze  dveří  na  schůzku  s  ní.  A  za 
několik  minut  jsem  již  nakládal  její  zavazadla  do  svého  auta.  Koupil 
jsem  ještě  láhev  šampaňského  a  pak  jsme  už  vyrazili  na  sever  po 
krásné  Taconic  Parkway  lemované  pastvinami.  Nad  námi  na  obloze 
se  třpytily  hvězdy.  Rosemary  seděla  v  lotosové  pozici  na  předním  se- 
dadle, protahovala  si  ruce  nad  hlavou  a  občas  se  natáhla  dozadu  pro 
láhev,  aby  mi  naplnila  skleničku. 

„Co  byste  chtěla  prožít  v  Millbrooku?" 

„Chci  se  do  vás  zamilovat,"  odpověděla. 

Toho  večera  jsem  ji  ubytoval  v  pokoji  ve  věži.  „Zde  může  být  vaše 
základna  tak  dlouho,  jak  si  budete  přát,"  řekl  jsem. 

Sám  jsem  se  přestěhoval  do  ložnice  v  prvním  poschodí.  Vrtěl  jsem 
se  a  převaloval  v  posteli,  než  jsem  usnul,  a  cítil  jsem,  jak  její  teplo 
a  touha  proniká  přes  dvě  patra  dolů  ke  mně. 

Druhého  dne  jsme  nejdřív  cvičili  jógu  ve  velkém  předním  pokoji, 
a  pak  jsem  ji  vzal  na  dlouhou  procházku  po  celém  území  statku.  Na- 
konec jsme  došli  až  k  jezeru;  běželi  jsme  po  cestě  ruku  v  ruce,  sklá- 
nějíce hlavy  pod  nízkými  větvemi,  a  málem  bez  dechu  jsme  dorazili 
k  širokému  kamennému  jezu.  Šest  palců  hluboký  proud  teplé  a  jem- 
né, jakoby  hedvábné  vody  z  jezera  běžel  přes  naše  bosé  nohy,  jak 
jsme  tak  stáli  na  mechem  pokrytých  kamenech  hráze  jezu,  a  moje 
ústa  se  laskala  s  jejími  měkkými  rty  a  najednou  jsem  cítil,  jak  si  roz- 
vazuje šňůrku  svých  bavlněných  sportovních  kalhot.  A  pak  šňůrka 
povolila  a  kalhoty  sklouzly  dolů,  a  ona  se  jich  jediným  zhoupnutím 
v  bocích  zbavila.  Pod  námi  spěchala  voda  vytékající  z  jezera.  Stále  se 
držíce  v  objetí  a  spojeni  polibkem,  ponořili  jsme  se  pod  hladkou  ze- 
lenou hladinu  a  lehli  jsme  si  na  obrovské,  desítkami  let  vodního  prou- 
dění ohlazené  kamenné  bloky. 

Ještě  téhož  večera  jsme  svoje  stanoviště  přenesli  do  Domu  medita- 
ce a  vzali  jsme  společné  LSD.  A  pak  jsem  se  už  dvořil  Rosemary  ve 
všech  deseti  tisících  jejích  podob. 

Druhý  den  odpoledne  jsme  na  střechu  verandy  v  prvním  poscho- 
cjí  vynesli  žebřík  a  plechovky  s  barvami.  Na  komín  z  červených  ci- 
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hel  jsme  společně  namalovali  onen  prastarý  orientální  symbol  sexu- 
álního splynutí,  dva  navzájem  propletené  trojúhelníky.  A  tak  dva 
a  půl  metru  vysoký  znak  Mana  Yantry  ovládal  přístup  do  našeho 
zámku. 


ŽIVOTOPIS  _  se  narodil  v  Gumri,  městě  ležícím  v  arménských  rovinách.  Ve 


Georges 


svých  mladých  letech  se  stal  zaníceným  stoupencem  súřismu 
a  často  cestoval  na  Střední  Východ,  aby  se  pocvičil  v  technikách 
I.  V7Ura|ieri  osobnostního  růstu,  kolem  kterých  se  soustřeďuje  učení  této  pozo- 
(1877-1949)  ruhodné  sekty.  Později  v  Rusku  před  I.  světovou  válkou  učil 
Gurdjieff  svůj  všezahrnující  systém  vnitřního  poznání  a  pořádal 
hudební  a  taneční  představení,  v  nichž  se  ztělesňoval  duch  jeho 
filozofie.  Když  v  Rusku  vypukla  revoluce,  usadil  se  Gurdjieff  ve 
Fontainebleau,  kde  si  jeho  učení  získalo  mnoho  prominentních  pří- 
vrženců, k  nimž  mj.  patřili  i  Ouspensky,  Katherine  Mansfieldová 
a  A.  R.  Orage. 

Gurdjieff  shrnul  své  ideje  ve  třech  knihách:  All  and  Everything, 
or  Bee//ebub's  Ta/es  fo  His  Grandson  (tento  filozofický  traktát  lze 
přirovnat  k  Pynchonově  knize  Gravity's  Rainbow  anebo  k  Joy- 
ceovým  F/nnegan's  Wa/ce);  Meetings  vv/řh  Remar/cab/e  Men  (zde 
Gurdjieff  líčí  své  prožitky  ve  skupině  hledačů  moudrosti);  a  Life  is 
Reál  Only  Tfien  When  „i  am"  (toto  dílo  uvádí  praktické  metody 
k  dosažení  rozšířeného  vnímání  reality  a  také  ke  zvládnutí  této 
zkušenosti,  a  zabývá  se  mj.  i  problematikou  rozumného  užívání 
drog." 


28.  Zatčení  v  Laredu 

Podzim  1965,  Millbrook,  New  York 

Rosemary  a  já  jsme  trávili  veškerý  svůj  čas  spolu.  Přestěhovali  jsme 
se  do  velkého  pokoje  ve  druhém  poschodí,  který  kdysi  obýval  pán 
domu,  a  své  lože  jsme  umístili  do  jakési  alkovny,  jejíž  stěny  a  strop 
jsme  nechali  obložit  zrcadly. 

Pořádali  jsme  pikniky  u  jezera  a  chodili  na  dlouhé  procházky  po 
celém  území  statku,  při  nichž  jsme  prozkoumávali  i  ta  nejodlehlejší 
místa  v  hlubokých  lesích,  podél  chladivých  potoků.  A  pak  jsme  si  tře- 
ba lehli  u  některého  potoka  úplně  nazí  a  zkoušeli  chytit  pár  ryb. 
Chodili  jsme  běhat  se  psy  a  sklízeli  jsme  úrodu  na  naší  zahradě.  Ro- 
semary ráda  tančila  při  rokenrolu  dunícím  celým  zámkem. 

Někdy,  když  nás  naše  toulky  zavedly  do  divočiny  dál  od  zámku, 
zaslechli  jsme  zlověstný  zvuk  motorů  vrtulníku,  ze  kterého  nás  pozo- 
rovali šerifovi  vzdušní  zvědové. 

S  Rosemary  jsme  se  dělili  i  o  práci.  Já  jsem  dokončoval  knihu 
psychedelické  poezie  na  motivy  Tao-te-fingu  a  Rosemary  redigovala 
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rukopis.  Spolupracovala  s  Michaelem,  Ralphem  a  se  mnou  na  pří- 
pravě show  s  diapozitivy,  které  jsme  uváděli  při  našich  víkendových 
dílnách  pořádaných  v  různých  městech  po  celém  Východním  pobře- 
ží. Tyto  akce  začínaly  vždycky  v  pátek  večer  veřejnou  přednáškou 
a  pokračovaly  osmihodinovým  sezením  v  sobotu  a  v  neděli.  Za  po- 
moci různých  zvuků,  světelných  efektů  a  diapozitivů  jsme  se  pokou- 
šeli simulovat  prožitek  s  LSD.  Ralph,  Michael  a  já  jsme  se  střídali  při 
tichém  čtení  spojovacího  textu  a  návodů  pro  nejrůznější  jógová  cviče- 
ní a  Rosemary  šeptem  recitovala  filozofickou  poesii.  Hodinu  za  hodi- 
nou jsme  tak  rekapitulovali  evoluci  našeho  živočišného  druhu,  prová- 
zejíce užaslé  návštěvníky  jednotlivými  čakrami  v  jejich  tělech,  od 
nejnižší  k  nejvyšší,  bylo  to  čtyřiadvacet  spirituálních  orgasmů,  vrcho- 
lících onou  proslulou  explozí  znovuzrození  v  hlavové  čakře,  která  je 
popřením  smrti. 

Mazanější  návštěvníci  si  s  sebou  přinášeli  drogy  a  udržovali  se 
ve  výšinách  transu  po  celou  dobu  sezení.  Tak  to  dělala  jedna  velice 
otevřená  mladá  světlovlasá  studentka  jménem  Deborah  Harryová 
stejně  jako  jistý  spolupracovník  Henryho  Luceho  a  také  třeba  Micha- 
el Horowitz  a  Cindy  Palmerová.  Ale  většinu  našich  klientů  tvořili  lidé 
konvenční  a  bezelstní,  a  já  bych  řekl,  že  se  jim  při  našem  show  dosta- 
lo za  jejich  75  dolarů  potravy  pro  mozek  dosyta. 

Prakticky  pokaždé  jsme  mohli  počítat  s  přítomností  minimálně 
jednoho  nervózně  vyhlížejícího  pána,  agenta  tajné  policie,  v  publiku; 
a  často  jich  tam  bylo  víc  než  jenom  jeden,  neboť  rivalita  mezi  policej- 
ními složkami  je  životní  realitou,  jíž  nelze  uniknout.  Bavili  jsme  se  je- 
jich reakcemi:  někteří  upadli  z  té  přemíry  smyslových  dojmů  až  do 
jakéhosi  transu,  jiní  odcházeli  hluboce  zasaženi. 

Rosemary  -  vynalézavá  až  rafinovaná,  a  přitom  nanejvýš  pozem- 
ská -  mě  svým  neustálým  zlehčováním  závažnosti  tohoto  dění  znovu 
a  znovu  zachraňovala  z  nebezpečí,  že  upadnu  do  pasti  hinduis- 
mu  á  la  YMCA,  s  jediným  cílem  stát  se  Svatým  mužem,  což  shledá- 
vala perspektivou  natolik  zábavnou,  že  ji  nebylo  možno  vyjádřit  slo- 
vy. V  době,  kdy  se  Rosemary  objevila  v  mém  životě,  studoval  jsem  již 
pilné  po  čtyři  roky  orientální  filozofii.  Postupně  jsem  docházel  k  ná- 
zoru, že  to  je  užitečné  jakožto  přípravná  fáze  -  přenesení  pozornosti 
od  vnějškové  konformity  k  vnitřnímu  potenciálu  a  objevování  sebe 
sama.  Důležitým  nástrojem  v  tomto  procesu,  čímsi  jako  elementár- 
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ním  skautským  výcvikem,  pro  mé  byla  jóga.  Ale  já  jsem  nikterak  ne- 
toužil po  tom,  strávit  celý  svůj  život  v  nějakém  spirituálním  letním 
skautském  táboře  a  zde  usiloval  o  získání  bobříků  za  zásluhy  v  ob- 
lasti náboženské  zkušenosti.  Zdálo  se  mi,  že  závislost  na  náboženství 
vede  zpět  do  minulosti,  že  věřícího  až  příliš  připoutává  k  tradici 
a  bere  mu  odvahu  pokoušet  se  aktivně  vytvořit  rozumnější  budouc- 
nost. A  díky  Rosemary  se  mi  dostalo  zásadně  důležitého  poučení:  že 
totiž  psychedelická  zkušenost  by  mohla  nejen  nové  osvětlit  teologické 
koncepty  minulosti,  ale,  a  to  je  ještě  důležitější,  mohla  by  se  stát  inspi- 
rací pro  vytváření  plánů  a  map  nových  vizí. 

Kromě  toho  Rosemary  přičinila  další  hluboký  příspěvek  k  mému 
vzdělání:  obrátila  moji  pozornost  k  science  fiction.  Ona  sama  byla 
science  fiction  fascinována,  a  její  nadšení  tvořilo  spodní  proud  na- 
šich společných  sezení  s  LSD,  zalidňovalo  scenérii  našich  výprav  no- 
vými, pokročilejšími  vzory  a  modely  příslušníků  vlastního  živočišné- 
ho druhu,  a  umožňovalo  nám  znovu  inscenovat  klasická  romantická 
dobrodružství  v  kulisách  vysoce  civilizovaného  prostředí  budoucnos- 
ti. Zvláště  ráda  měla  Rosemary  příběhy  oněch  strhujících  cest  v  ča- 
se, kde  telepaticky  spojení  milenci  unikají  silám  zla  skrze  celé  galaxie 
po  mnoho  světelných  let. 

Ale  kolem  Dne  díkůvzdání  atmosféra  okolo  Millbrooku  houstla,  až 
se  stala  zcela  hrozivou.  Stále  častéji  se  bez  ohlášení  objevovali  různí 
nezvaní  hosté  v  uniformách  opravářů  telefonů  a  tvrdili,  že  jdou  je- 
nom zkontrolovat  telefonní  vedení.  Můj  známý,  majitel  jedné  instala- 
térské firmy,  se  mi  při  setkání  ve  městě  svěřil,  že  agenti  FBI  ho  žádali 
o  zapůjčení  firemních  stejnokrojů,  díky  nimž  by  se  mohli  dostat  do 
zámku.  On  je  ovšem  vyhodil.  Automobily  bez  poznávací  značky  byly 
viděny,  kterak  projíždějí  přes  soukromé  pozemky  přináležející  ke 
statku.  Na  nejrůznějších  místech  byli  viděni  muži  s  dalekohledy. 
A  tak  jsme  na  všech  přístupových  cestách  rozmístili  tabule  s  nápisy 
„Vstup  zakázán"  a  uzamkli  jsme  všechny  brány.  V  Poughkeepsie,  síd- 
le okresních  úřadů,  bylo  slyšet  řeči,  že  okresní  státní  návladní  připra- 
vuje razii.  Jeho  zástupce,  jenž  stavěl  rád  na  odiv  svou  zálibu  v  poezii, 
se  nechal  v  místní  pobočce  klubu  Kiwanis  slyšet  asi  v  tom  smyslu,  že 
„v  tom  Learyho  doupěti  padají  dámské  kalhotky  častéji  a  rychleji 
než  kapky  při  dávkování  LSD". 
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Na  podzim  se  vrátil  z  Evropy  Dick.  Michael,  Ralph  a  já  jsme  na 
ného  čekali  na  nádraží  v  Poughkeepsie  a  v  jedné  restauraci  poblíž 
jsme  pak  uspořádali  dosti  zábavnou  konferenci.  Shodli  jsme  se  na 
tom,  že  jsme  v  Millbrooku  věci  dovedli  tak  daleko,  jak  to  jen  bylo  mož- 
né. Ale  nyní  byla  zábava  u  konce.  Peněz,  energie,  tělesného  zdraví 
a  utopického  idealismu,  nezbytných  k  tomu,  aby  bylo  možno  udržet 
v  provozu  zámek  o  čtyřiašedesáti  pokojích,  toho  všeho  se  již  jaksi  ne- 
dostávalo. 

Jako  dávní  rytíři  sedlající  koně  a  chystající  se  vyrazit  do  různých 
směrů  jsme  se  dohodli,  že  si  rozdělíme  úkoly  a  každý  se  svým  poslá- 
ním se  pokusíme  přispět  k  osvícení  svých  vlastních  teritorií.  Dick  se 
rozhodl  založit  a  rozvinout  novou  realitu  v  Kalifornii.  A  jakkoli  se  až 
dosud  zdál  být  pro  náš  učenecký  a  vědecký  spolek  až  příliš  neurotic- 
ký, a  také  příliš  avantgardní  v  oblasti  sexu,  okamžikem,  kdy  jsme  se 
rozdělili,  se  jeho  mravní  kyvadlo  začalo  pohybovat  v  opačném  smě- 
ru. O  pět  let  později,  v  době,  kdy  já  jsem  byl  označován  za  „nejnebez- 
pečnějšího člověka  na  světě",  byl  Dick  již  nejvíce  respektovaným  mu- 
žem v  Americe.  Stal  se  z  něho  Baba  Ram  Dass,  opravdový  světec. 

Ralph  Metzner  se  chystal  odejít  do  New  Yorku,  aby  tam  napsal 
svou  knihu  o  vědomí.  A  Michael  Hollingshead,  vždy  připravený  pro 
nějaké  nebezpečné  poslání,  byl  vyvolen,  aby  naše  poselství  přenesl  do 
Londýna.  Londýn  byl  doslova  prosáklý  duchem  nového  experimento- 
vání. Již  dříve  vyslali  do  Millbrooku  své  emisary  Beatles  a  Rolling 
Stones. 

Já  jsem  všem  oznámil,  že  hodlám  uzavřít  Millbrook  a  uchýlit  se  do 
Mexika,  abych  tam  sepsal  historii  našich  dobrodružství.  Před  nedáv- 
ném mi  volal  jeden  literární  agent  a  nabízel  mi  zálohu  10  000  dolarů 
od  nakladatelství  New  American  Library  na  sepsání  autobiografie. 
Rozhodli  jsme  se,  že  část  těch  peněz  použijeme  na  zaplacení  Michae- 
lovy cesty  do  Londýna  parníkem  Queen  Elizabeth  II.  Michael  měl  s  se- 
bou vzít  1000  dávek  LSD  a  200  výtisků  knihy  The  Psychedelic  Experi- 
ence. 

20.  prosince  1965,  v  den  pětačtyřicátého  výročí  mého  početí,  jsme 
uzavřeli  vodu  a  vypnuli  elektřinu,  pozamykali  všechny  dveře  a  nako- 
nec se  nacpali  do  nové  dodávky  koupené  na  leasing:  a  tak  Rosema- 
ry,  Susan,  Jack  a  Timothy  vyrážejí  směr  Yucatan,  aby  spolu  prožili 
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měsíční  dovolenou  a  navzájem  se  lépe  poznali.  Po  těchto  vánočních 
a  novoročních  prázdninách  se  Susan  měla  vrátit  do  své  privátní 
školy  a  Jack  chtěl  strávit  jaro  s  přáteli.  My  s  Rosemary  jsme  si  hod- 
lali pronajmout  dům  někde  na  pobřeží  a  já  jsem  tam  měl  dopsat  svo- 
ji knihu. 

Hnali  jsme  se  dolů  skrze  východní  pobřežní  oblast  Států  a  pak 
přes  „Hluboký  Jih",  na  zadním  sedadle  Jolly  Jack  a  Rowdy  Ro  poku- 
řovali trávu  a  v  nejlepší  náladě  jsme  dorazili  do  New  Orleansu.  Bylo 
to  poprvé  od  Marianniny  smrti,  po  dlouhých  a  bolestných  deseti  le- 
tech, kdy  jsme,  já  i  děti,  našli  ženu,  která  nás  milovala.  S  Rosemary 
jsme  si  dělali  plány,  že  jakmile  bude  kniha  dokončena,  vrátíme  se  do 
Států,  koupíme  nebo  pronajmeme  někde  dům  s  bílým  laťkovým  plo- 
tem kolem  trávníku  a  budeme  mít  spolu  děti. 

Jednou  jsme  s  Rosemary  leželi  na  pěnových  matracích  na  sklope- 
ném zadním  sedadle,  a  tu  se  ona  ke  mně  obrátila  s  rozzářenýma  oči- 
ma. „To  jsem  si  vždycky  přála  mít  -  děti,  dodávku  a  před  sebou  dovo- 
lenou se  sluncem." 

Všechno  vypadalo  úplně  normálně  a  dobře.  Rosemary  si  předsta- 
vovala, že  pokud  by  měla  moje  autobiografie  s  Huxleyem,  Ginsber- 
gem,  Sri  Krišna  Premem,  Mary  Pinchotovou  a  spoustou  dalších  lidí 
úspěch,  mohl  bych  pak  pokračovat  v  psaní  science  fiction  a  pokusit 
se  posléze  navázat  spojení  mezi  našimi  mozky  a  computerem.  Rose- 
mary sice  nikdy  nedokončila  střední  školu  -  pro  ty  dívčí  školy,  kam 
chodily  holčičky  s  mašlemi  a  bambulkami,  byla  trochu  moc  tempera- 
mentní, a  tak  brzy  utekla  s  jakýmsi  jazzovým  hudebníkem  -,  ale 
vzdor  tomu  byla  nejsečtělejším  člověkem,  jakého  jsem  kdy  potkal. 
A  tato  žena  najednou  leží  na  zadním  sedadle  dodávky  a  přímo  mé 
svádí  úsměvem  typu  „zbouchni  mě".  „A  když  ta  knížka  nebude  mít 
úspěch,  můžeš  vždycky  vzít  místo  profesora  na  nějaké  té  nóbl  college 
v  Nové  Anglii  a  tam  budeme  dělat  pro  postgraduální  studenty  večír- 
ky s  čajem  a  sherry." 

Když  jsme  projížděli  Texasem,  naše  nálada  se  ještě  zlepšila.  Jack 
a  Susan,  ostřílení  veteráni  výprav  do  Mexika,  vykládali  jeden  přes 
druhého,  jaká  že  dobrodružství  nás  v  cizině  čekají. 

Do  Lareda  jsme  přijeli  v  pozdním  odpoledni.  Procedury  při  pře- 
chodu hranice  jsem  už  znal,  jelikož  právě  po  této  trase  jsem  jel  s  Jac- 
kem  už  v  létě  roku  1960,  když  jsme  jeli  poprvé  okusit  houby. 
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Ale  i  Rosemary  znala  město  dosti  dobře.  Její  bývalý  manžel  zde 
byl  zadržen  na  hranici  pro  přechovávání  marihuany  a  ona  strávila 
několik  dní  v  budově  federálního  soudu  jednáním  s  právníky  a  soci- 
álními kurátory  pro  propuštěné  na  podmínku.  Tato  událost  nás  měla 
varovat,  ale  my  jsme  se  rozhodli  znamení  ignorovat. 

A  tak  jsme  si  jen  koupili  pojistku  na  auto  a  v  7  hodin  večer  jsme 
se  vydali  přes  most  směrem  na  Nuevo  Laredo.  Zastavili  jsme  u  kan- 
celáře mexického  imigračního  úřadu,  abychom  si  vyzvedli  turistické 
karty. 

„Timoteo."  Policistův  pozdrav  byl  nezvykle  vlídný  a  důvěrný.  „Ti- 
moteo,  ty  si  na  mě  nepamatuješ?" 

Byl  to  Jorge  Garcia,  policejní  agent,  který  se  nám  snažil  pomoci 
v  Zihuataneju  v  roce  1963,  „Jorge.  Samozřejmě  si  vzpomínám."  Po- 
dali jsme  si  ruce,  ale  Jorge  se  vzápětí  zachmuřil. 

„Ale  Timoteo,  ty  do  Mexika  nesmíš.  Prohibido" 

„Ale  no  tak,"  odpověděl  jsem  zvesela.  „Mám  zvláštní  připiš  od  va- 
šeho Departamento  de  Gobierno  a  podle  něho  mohu  do  Mexika  jako 
turista." 

Jorge  zkoumal  dokument  a  v  jeho  očích  byla  starost. 

„Ničeho  se  neboj,"  řekl  pak.  „Já  udělám,  co  budu  moci.  Počkej  tady, 
za  pár  minut  jsem  zpátky."  S  těmi  slovy  se  vyřítil  ze  dveří,  skočil  do 
auta  bez  poznávací  značky  a  vyrazil  zpět  k  americké  hranici. 

Teprve  teď  se  zapnuly  rudé  signály  mé  paranoie.  Obrátil  jsem  se 
ke  své  rodině.  „Poslyšte,  možná  budou  problémy.  Pokud  je  v  autě  ně- 
jaká tráva,  musíme  ji  spláchnout  do  záchodu." 

Jack  a  Rosemary  vyšli  ven  na  parkoviště.  Jack  byl  zpět  ve  vteřině 
a  vzápětí  zmizel  na  pánském  záchodě.  Vrátil  se  a  sedl  si  s  úsměvem 
signalizujícím  „úkol  splněn". 

Do  místnosti  vrazil  Jorge  Garcia.  „Bohužel,  Timoteo,  není  možné, 
abyste  dnes  večer  vstoupili  do  Mexika.  Vraťte  se  na  noc  na  území  Stá- 
tů, a  přijeďte  znovu  zítra.  Pak  se  dá  všechno  do  pořádku." 

Jack,  Susan  a  já  jsme  vyšli  ven  a  kráčeli  k  autu.  Rosemary  už  se- 
děla na  zadním  sedadle  a  my  tři  jsme  vlezli  dovnitř. 

Nuevo  Laredo  je  hraniční  město  v  tranzitní  zóně  a  k  jeho  návště- 
vě není  třeba  mít  turistická  víza.  Vůbec  bychom  tedy  nebyli  museli 
překračovat  hranici  zpět  do  Států.  Prosté  jsme  se  mohli  ubytovat  ně- 
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kde  v  hotelu,  trochu  se  projít  po  ulicích  a  dát  si  báječnou  večeři, 
a  pak  ještě  chvilku  bloumat  po  ulicích  a  pozorovat  všechny  ty  týpky, 
kapsáře,  štětky,  domorodé  pouliční  muzikanty  a  turisty,  a  ráno  se 
jednoduše  vrátit  do  imigrační  kanceláře.  Ale  já  jsem  byl  jako  robot 
a  otočil  jsem  auto  na  zpáteční  cestu.  Svitlo  mi  teprve  uprostřed  Me- 
zinárodního mostu:  fakticky  jsme  sice  do  Mexika  vůbec  nevjeli,  ale 
stejné  budeme  muset  projít  americkou  celnicí,  stejně  jako  všechny  ty 
mikrobusy  VW  z  purpurového  Michoacanu,  zlatého  Acapulca  i  neú- 
rodné Guadalajary. 

„Takže  všechna  tráva  je  z  auta  venku,  jo?" 

Rosemary  se  nějak  podezřele  dlouho  přehrabovala  ve  svých  zava- 
zadlech na  zadním  sedadle  a  pak  řekla  hlasem,  v  němž  se  chvěla 
starost:  „Všechna  ne.  Já  jsem  se  nemohla  dostat  ke  své  stříbrné  kra- 
bičce, protože  se  o  auto  opírali  jacísi  dva  chlapi  v  uniformě.  Tady  to 
je."  A  podala  krabičku  Susan. 

Auto  se  samozřejmé  bez  zastavení  hnalo  k  celnici.  „Já  to  schovám 
u  sebe,"  řekla  Susan,  která  seděla  na  předním  sedadle  vedle  mě.  Pro- 
sté jsme  nemohli  vyhodit  tu  stříbrnou  krabičku  jen  tak  z  okna  -  bum 
bác,  najednou  kovový  záblesk  uprostřed  mostu.  Anebo  přece  jenom 
mohli? 

K  autu  přistoupil  celní  úředník  a  já  jsem  mu  podal  naše  nepouži- 
té mexické  papíry.  „Vůbec  jsme  nevstoupili  na  mexické  území,  stráž- 
níku." 

Vypadal,  že  vůbec  neposlouchá,  co  mu  říkám.  Kousek  za  ním  stáli 
dva  další  agenti.  „Všichni  ven  z  auta." 

„Podívejte  se  pořádně  na  ty  papíry,  strážníku.  Nebyli  jsme  v  Me- 
xiku." 

Policista  se  naklonil  do  otevřených  předních  dveří,  sáhl  pro  něco 
dolů  k  mým  nohám  a  napřímil  se,  drže  to  v  prstech.  „Co  to  je  za  se- 
mínko, které  jsem  našel  na  podlaze  vašeho  vozu?" 

Vmžiku  bylo  auto  obstoupeno  agenty.  „Všechna  zavazadla  vyn- 
dat." 

Dodávka  byla  nacpaná  cestovními  zavazadly  a  knihami,  vezli 
jsme  s  sebou  i  psací  stroj,  šanony  s  mými  papíry,  potápěčskou  vý- 
stroj. Ostatní  turisté  procházející  celnicí  se  na  nás  dívali  s  lhostejnou, 
vyhýbavou  nelibostí.  Potom  nás  odvedli  do  kanceláře  celnice  a  zaká- 
zali nám  spolu  mluvit.  Jeden  po  druhém  jsme  museli  jít  do  malé  kabi- 
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ny,  kde  nám  prohlédli  celé  tělo,  jestli  na  sobě  nemáme  stopy  po  vpi- 
chu  jehly.  Pečlivě  nám  vyprázdnili  všechny  kapsy  a  do  obálek  pečlivě 
uložili  všechen  prach  i  kousky  tabáku  zachytivší  se  na  podšívce. 

Pak  vyšla  z  místnosti,  kde  byla  prohlídce  podrobena  Susan,  jaká- 
si starší  žena  a  v  ruce  třímala  stříbrnou  krabičku.  Velitel  si  mě  zavo- 
lal do  své  kanceláře. 

„U  vaší  dcery  jsme  našli  marihuanu.  Je  zatčena  pro  pro  podezře- 
ní ze  spáchání  tří  závažných  trestných  činů:  pašování  narkotik,  trans- 
port narkotik,  nezaplacení  daně  z  látky  podléhající  kontrole." 

Načež  jsem  já  pronesl  větu,  která  změnila  můj  právní  status  pro 
celý  zbytek  mého  života.  „Za  tu  marihuanu  přebírám  odpovědnost." 

„V  tom  případě  jste  zatčen.  Máte  právo  zavolat  si  právníka  a  mů- 
žete odmítnout  vypovídat." 

Zatčeni  byli  také  Rosemary  a  Jack.  Stáli  jsme  uprostřed  místnosti 
s  pouty  na  rukou,  zatímco  se  agenti  snažili  zajistit  naši  přepravu  do 
místní  věznice.  Velitel  s  mazaným  úsměvem  poklepával  na  střechu 
naší  dodávky.  „Podle  zákona  o  konfiskaci  prohlašuji  tento  vůz  za  ma- 
jetek vlády  Spojených  států.  To  je  blbé,  že,  vypadá  úplně  nový." 

Pokrčil  jsem  rameny.  „O  tom  si  budete  muset  promluvit  s  agentu- 
rou. Ten  vůz  je  na  leasing." 

Poldova  tvář  se  protáhla  zklamáním. 

Pak  nás  nacpali  do  policejního  auta  a  odvezli  do  vězení  v  Laredu. 
Tam  nám  sejmuli  otisky  prstů  a  udělali  fotografie  pro  policejní  archiv. 
Jacka  pak  odvedli  na  oddělení  pro  mladistvé  a  Rosemary  se  Susan  do 
ženského  křídla.  Mě  vedli  do  druhého  poschodí.  Tam  dozorce  odemkl 
mříž  a  pokynul  mi,  abych  šel  po  ochozu  před  ním.  Když  jsem  došel 
k  páté  cele,  zmáčkl  tlačítko  a  kovové  dveře  se  otevřely.  Vstoupil  jsem 
a  dveře  se  za  mnou  zase  zavřely.  Zámek  zapadl.  Moje  první  vězeň- 
ská cela. 

Celou  noc  jsem  strávil  chaotickým  přemýšlením.  Ten  agent  přece 
dělal,  že  našel  marihuanu  ještě  předtím,  než  prohledali  Susan.  Byla  to 
past  na  nás?  Ať  je  to  jak  chce,  z  té  trochy  trávy  ve  stříbrné  krabičce 
přece  nemohou  udělat  bůhvíco. 

Následujícího  rána  nás  přivedli  do  kanceláře  vězeňské  správy. 
Pak  jsme  všichni,  Jack  a  já  připoutáni  k  sobě,  pochodovali  po  ulici 
přes  dva  bloky  do  kanceláře  zmocněnce  vlády  Spojených  států.  Foto- 
grafové a  kameramani  televizních  štábů  tancovali  pozpátku  po 
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chodníku  před  námi.  Bylo  zjevné,  že  nějaká  zpráva  o  případu  se  do- 
stala ven. 

Zmocněnec  působil  poněkud  koženým  dojmem  a  zajímal  se  pře- 
devším o  naši  finanční  situaci.  Kolik  peněz  máme  na  hotovosti?  Jak 
vysoké  je  naše  bankovní  konto?  Nějaké  cenné  papíry?  A  nemovitos- 
ti? Rosemary  přivedl  málem  k  pláči  když  jí  řekl,  že  její  rodina  bude 
muset  zatížit  hypotékou  svůj  dům  v  Los  Angeles. 

Kauce  byla  stanovena  ve  výši  100  000  dolarů.  Za  tu  trochu  plevele 
v  ceně  10  dolarů.  Když  jsme  šli  zpět  do  vězení,  sdělil  mi  strážný  jmé- 
no nejlepšího  ručitele  za  kauce  ve  městě.  Ten  na  nás  už,  nejspíš  úplně 
náhodou,  čekal  ve  vězení.  A  na  oplátku  mi  zase  dal  adresu  a  jméno 
nejlepšího  advokáta  ve  městě,  který  se  objevil  vzápětí. 

V  záležitosti  našeho  propuštění  na  kauci  se  mě  advokát  snažil 
uklidnit.  Já  jsem  měl  na  hotovosti  jenom  asi  3000  dolarů,  ale  on  všech- 
no zařídil  tak  obratně,  že  nám  ještě  zbylo  dost  na  lístky  do  New  Yor- 
ku i  poté,  co  jsme  zaplatili  honorář  jemu  i  ručiteli  kauce. 

Co  se  našich  dlouhodobějších  vyhlídek  týkalo,  příliš  optimistický 
však  nebyl.  Rosemary  a  Jack  byli  mimo  nebezpečí.  Advokát  si  byl  jist, 
že  je  velká  porota  neshledá  vinnými.  Susan  by  vzhledem  ke  svému 
věku  mohla  vyváznout  s  podmínkou,  a  záznam  o  trestu  by  jí  byl  vy- 
mazán, jakmile  by  dosáhla  jedenadvaceti  let.  Ale  já  jsem  byl  v  průšvi- 
hu. Federální  státní  návladní  v  Houstonu  posílal  narychlo  letecky 
sem  dolů  na  jih  celou  smečku  žalobců  a  vyšetřovatelů.  Zjevné  z  toho 
chtěl  udělat  velký  případ.  Způsob,  jakým  byla  udržována  v  obrát- 
kách publicita,  dával  tušit,  že  ze  mě  chtějí  udělat  kauzu  přímo 
exemplární.  Udělal  bych  dobře,  kdybych  pochopil,  že  lidé  tady  v  již- 
ním Texasu  jsou  přece  jen  trochu  konzervativnější  než  v  Harvardu. 
Federálním  soudcem  pro  zdejší  okrsek  byl  starý  tygr  jménem  Connal- 
ly,  tradičné  a  již  z  principu  tvrdé  jdoucí  po  po  lidech  ze  Severu, 
u  kterých  byla  při  jejich  průjezdu  Laredem  zjištěna  marihuana. 
V  malém  městě  jako  je  toto  bude  velice  obtížné  sestavit  sympatizující 
porotu.  Nejlepší  by  proto  bylo  jít  na  dohodu.  „Můžete  z  toho  vyváz- 
nout se  čtyřmi  měsíci  podmíněné.  V  případech  jako  je  tento  hodné 
záleží  na  projevené  lítosti." 

„Projevy  lítosti?"  řekl  jsem  rozhořčeně.  „Co  to  má  znamenat?" 

„No  prostě  jenom  uděláte  veřejné  prohlášení,  ve  kterém  odsoudíte 
drogy." 
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„Kvůli  té  troše  marihuany,  která  ani  nebyla  moje?  Čtyři  měsíce  za 
katrem?  A  podmínka?  Tak  to  tedy  ne!  Vždyť  to  celé  je  jenom  intrika 
a  komplot.  Já  do  toho  prostě  půjdu." 

Advokát  sklonil  hlavu  a  vypadal,  že  něco  pečlivě  zkoumá  ve  svém 
klíně.  „Asi  bych  vám  měl  říci,  že  celá  kauza  proti  vám  vlastně  neexis- 
tuje. Kontraband  patřil  Rosemary  a  našel  se  u  Susan.  Z  právního 
hlediska  to  s  vámi  nemá  co  dělat.  Vy  jste  zcela  zjevně  nevěděl,  že 
v  autě  ta  věc  je,  protože  v  opačném  případě  byste  se  nepokoušel  pře- 
kročit hranici  na  celním  přechodu.  Jasné?  Je  to  tak?  Vám  stačí  jenom 
říci  pravdu  a  jste  volný." 

„Ale  pak  v  tom  budou  lítat  Susan  a  Rosemary." 

„Soud  k  nim  nebude  příliš  tvrdý.  Susan  ještě  není  plnoletá  a  Ro- 
semary je  chudák  zmatená  ženská,  zcela  pod  vaším  vlivem.  Jestli  se 
tam  trochu  rozbrečí  a  slíbí,  že  už  bude  hodná,  dostanu  ji  z  toho  na 
podmínku." 

„Ale  já  přece  nejsem  žádný  zločinec,  který  hledá  skuliny  v  záko- 
nech. Musel  bych  se  sám  před  sebou  stydět,  že  se  z  toho  snažím  zba- 
běle utéct." 

Načež  advokát  ze  sebe  vychrlil  celý  řetěz  barvitých  texaských  na- 
dávek a  kleteb,  přivolávaje  si  na  pomoc  genitálie  chřestýšů  a  vymě- 
šovací orgány  ještěrek.  „Pokaždé,  když  slyším  klienta  žvanit  o  mrav- 
ních principech,  vím,  že  ten  případ  prohraju  a  nakonec  nedostanu 
zaplaceno  ani  za  to,  jak  mé  z  toho  rozbolí  hlava.  Vy  asi  nechápete,  do 
jakého  průseru  se  můžete  dostat.  Jestliže  převezmete  za  ten  kontra- 
band odpovědnost,  neexistuje  žádný  způsob  jak  vás  zachránit  před 
kriminálem." 

„A  co  odvolání?  Já  to  poženu  až  k  Nejvyššímu  soudu.  Každý  pře- 
ce ví,  že  zákon  o  marihuaně  je  institutem  odporujícím  ústavě,  který 
slouží  jen  k  vybírání  daní.  Marihuana  prostě  není  narkotikum.  Ten 
předpis  jako  od  Mickeyho  Mouše  se  musí  zrušit." 

„Já  to  všechno  vím,  Stovky  lidí,  kteří  seděli  tady  na  této  židli,  říkaly 
zpočátku  totéž.  Ale  nakonec  se  všichni  dali  přesvědčit,  vzpamatovali 
se  a  šli  na  dohodu.  Vždyť  vy  tady  mluvíte  o  několika  letech  soudního 
řízení,  které  je  také  pořádné  drahé,  minimálně  100  000  dolarů.  Ten 
marihuanový  zákon  už  má  nějaký  ten  pátek  za  sebou.  A  nezapomeň- 
te, že  pouze  jediný  z  přibližné  dvou  stovek  případů  má  naději  na  re- 
vizní řízení  před  Nejvyšším  soudem.  Možná  se  vám  podaří,  že  zůsta- 
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nete  venku  na  odvolací  kauci,  ale  pořád  budete  zločincem,  který  byl 
uznán  vinným.  A  pak  uděláte  sebemenší  maličkost,  která  se  jim  ne- 
bude líbit,  třeba  vás  znovu  zatknou  anebo  řeknete  něco,  co  jim  nepů- 
jde pod  fousy,  a  vaše  kauce  bude  revokována  a  vy  budete  trčet  v  ba- 
se, zatímco  se  vaše  kauza  bude  pomalu  prodírat  nahoru  jednotlivými 
soudními  instancemi.  Když  se  budete  pokoušet  jít  do  toho  a  vyvrátit 
obvinění,  budete  muset  čelit  obžalobě  ze  závažného  trestného  činu  ve 
všech  třech  bodech.  Dohromady  to  může  dát  pěkný  flastr." 

„Jak  velký?" 

„Tak  se  na  to  podívejme  podrobněji.  Za  pašování  dvacet  let,  z  toho 
minimálně  pět,  které  nelze  prominout.  Dalších  dvacet  za  transport, 
z  toho  dalších  pět  neprominutelných.  A  až  deset  let  za  ten  třetí  bod, 
co  se  týká  daní.  Takže  to,  o  čem  tady  mluvíme,  je  minimálně  deset  let 
natvrdo,  která  se  nedají  prominout.  Ale  jestli  jsou  na  vás  opravdu 
nasraní,  a  já  jsem  přesvědčený,  že  jsou,  může  to  být  natvrdo  až  pade- 
sát let.  Plus  50  000  dolarů  pokuty." 

„Vy  říkáte,  že  mé  můžou  zavřít  na  doživotí  za  trochu  marihuany 
v  hodnotě  10  dolarů,  která  navíc  ještě  ani  nebyla  moje?" 

Advokát  se  nešťastné  díval  do  svých  papírů.  „Já  vím,  je  to  hrozné. 
Ale  já  nemohu  dělat  nic  jiného  než  pokusit  se  vydobýt  pro  vás  nejlep- 
ší možnou  dohodu.  Tenhle  systém  je  prostě  pořádné  zatvrdlý  a  ne- 
průstřelný Rozhodně  bych  vám  nedoporučoval,  abyste  se  proti  němu 
pokoušel  bojovat." 

Seděl  jsem  mlčky  a  snažil  se  vstřebat  informaci,  která  navždy  mě- 
nila způsob  mého  chápání  společnosti  a  toho,  jak  jsem  se  k  ní  vzta- 
hoval. 

„Ale  ať  už  tomu  bude  jakkoli,  nemusíme  dospět  k  rozhodnutí  prá- 
vě teď,"  řekl  advokát.  „Bude  trvat  několik  měsíců,  než  se  to  dostane 
před  soud.  Můžete  si  můj  názor  zkonfrontovat  s  jinými.  Já  vás  každo- 
pádně dostanu  dnes  večer  ven  na  kauci." 

Dozorce  mé  eskortoval  zpět  na  celu  a  pak  jsem  už  zase  slyšel  ten 
zvuk  železných  dveří,  které  se  za  mnou  zavřely.  V  cele  byla  tma.  Sedl 
jsem  si  na  palandu  a  přemýšlel. 

Tak  k  tomu  přece  došlo.  Byl  to  okamžik  politické  pravdy.  Můj  la- 
redský  advokát  to  řekl  jasně:  „Chtějí  z  vás  udělat  exemplární  pří- 
pad." A  já  jsem  se  rozhodl,  že  udělám  exemplární  případ  z  nich.  Pro- 
sté jsem  nemohl  prohlásit,  že  jsem  vinen,  protože  jsem  žádnou  vinu 


Záblesky  paměti  321 

necítil.  A  přece  nebylo  možné,  abych  ohledně  té  neškodné,  radost  při- 
nášející travičky  marihuanky  lhal.  A  už  vůbec  nepřipadalo  v  úvahu, 
abych  se  vydal  na  milost  a  nemilost  nějakému  starému  zkostnatělé- 
mu texaskému  soudci  a  sociálním  kurátorům  státu  Texas. 

Nehodlal  jsem  pasivně  přijmout  roli  obětního  beránka,  a  udělat 
ze  sebe  potrhlého  psychologa  z  Harvardu,  který  se  dostal  do  průšvi- 
hu kvůli  drogám,  a  ani  neví  jak.  Zde  byla  v  sázce  svoboda,  svobodný 
přístup  k  vlastnímu  tělu  a  mozku,  právo,  o  kterém  jsem  věřil,  že  je 
chráněno  ústavou.  (V  té  primitivní  době  před  dvaceti  lety  se  všeobec- 
ně ještě  nechápalo,  že  lidská  mysl  je  tou  první  nejzákladnější  hranič- 
ní oblastí,  v  níž  se  rozhoduje  o  svobodě.) 

A  tak  když  jsem  seděl  v  temné  vězeňské  cele  onoho  Štědrého  dne 
roku  1965,  pln  spravedlivého  rozhořčení  nad  nestydatými  zákony 
o  marihuaně,  rozhodl  jsem  se,  že  se  pokusím  probojovat  tuto  kauzu 
u  soudních  dvorů  této  země,  že  zmobilizuji  týmy  právníků  a  spolu 
vymyslíme  účinnou  taktiku  pro  tuto  při,  že  shromáždíme  nejrůznější 
odvolání,  návrhy,  soudní  výroky  a  svědecké  výpovědi,  a  že  konečné 
pozvednu  hlas  na  obranu  práva  amerických  občanů  mít  kontrolu 
nad  vlastními  těly  a  mozky. 

Klíčovým  a  osudným  obratem  v  tomto  programu  bylo  slovo  „boj, 
bojovat".  Samotná  povaha  právního  procesu,  jehož  základem  jsou  vy- 
hrocené protiklady,  vytvářela  prostředí  a  kontext,  které  nebyly  nikdy 
v  historii  příznivé  filozofům  a  vědcům.  Vybral  jsem  si  tuto  arénu  pro 
svůj  boj  znovu?  Nevím.  Ale  toto  bylo  jeviště,  na  kterém  jsem  musel  za- 
hrát svůj  kus.  A  také  jsem  ho  zahrál. 


ŽIVOTOPIS 

Margaret 
Fullerová 

(1810-1850) 


-  vyrůstala  v  Cambridge,  Massachusetts.  Po  předčasné  smrti  své- 
ho otce  se  Margaret  stala  živitelkou  rodiny  a  působila  jako  učitel- 
ka na  dvou  soukromých  školách. 

Její  vynikající  badatelské  výsledky  v  oblasti  německého  ro- 
mantismu jí  zjednaly  přístup  do  okruhu  protestantských  pastorů- 
učenců,  jako  byli  Channing,  Clarke,  Alcott,  Ripley,  Thoreau  a,  pře- 
devším, Emerson,  kteří  prosazovali  onu  tichou  revoluci  v  teologii 
a  sociální  filozofii,  která  bývá  nazývána  transcendentalismem. 
V  roce  1840  se  Fullerová  stala  redaktorkou  časopisu  The  Dial, 
první  velké  literární  revue  v  Americe  a  tribuny  transcendentalistic- 
kého  hnutí.  Iniciovala  tzv.  „konverzace"  mezi  ženami,  při  nichž  se 
diskutovaly  feministické  interpretace  mytologie,  umění  a  historie, 
a  dala  tak  vzniknout  jedné  z  prvních  skupin  v  Americe,  jejímž  cí- 
lem bylo  rozšíření  a  povznesení  vědomí.  Mezníkem  se  stala  její 
kniha  Wbmen  in  the  19th  Century  (1848),  jež  otevřela  až  dosud 
tabuizovaná  témata,  jakými  jsou  např.  prostituce  a  dvojí  měřítko 
manželské  věrnosti  u  mužů  a  žen. 

Fullerová  potom  odjela  do  Evropy  jako  dopisovatelka  časopi- 
su Tribune,  vydávaného  Horacem  Greleyem.  V  Anglii  se  setkala 
se  stárnoucím  Thomasem  de  Quinceym,  jehož  spisy  popularizova- 
ly kouření  opia,  a  také  aktivní  experimentátory  s  drogami,  man- 
žele Browningovy.  Nakonec  se  usadila  v  Itálii,  provdala  se  za 
markýze  Ossoliho  a  ve  věku  38  let  se  stala  matkou  syna.  Zde  se 
aktivně  zapojila  do  revolučního  dění  roku  1848.  Na  straně  radi- 
kálních studentů  působila  jako  ošetřovatelka  raněných  a  po  po- 
rážce revoluce  musela  s  manželem  i  dítětem  uprchnout.  Celá  Os- 
soliho rodina  zahynula  při  tragickém  ztroskotání  lodi  u  Fire 
Islandu  ve  státě  New  York,  a  v  moři  zmizely  i  rukopisy  Fullerové 
z  let  revoluce. 


29.  Případ  rašelinové  větévky 


Zima  1965-1966 

Do  Millbrooku  jsme  dorazili  na  Hod  Boží  Vánoční  a  hned  jsme  telefo- 
novali našemu  příteli,  homosexuálnímu  instalatérovi  Brucemu,  aby 
nám  přišel  zapojit  topení  a  vodu.  Zabydlovali  jsme  se  na  zimu,  která 
se  velmi  lišila  od  plánované  dovolené  v  tropech.  Také  Billy  Hitchcock 
byl  nervózní.  Jeho  matka  a  další  stařešinové  rodu  Mellonových  na 


Záblesky  paměti  323 

něho  i  na  Tommyho  vyvíjeli  značný  nátlak,  aby  nám  dali  výpověď  ze 
zámku.  Billy  se  však  nehodlal  podvolit  a  vášnivě  nás  ujišťoval  svou 
naprostou  podporou. 

V  lednu  nám  byla  doručena  obžaloba  od  federálního  soudu.  Sus- 
an  a  já  jsme  byli  obviněni  ze  tří  závažných  trestných  činů,  Jack  a  Ro- 
semary  byli  osvobozeni.  A  teď  začaly  ty  nechutné  tahanice  s  celým 
právním  systémem,  při  nichž  jsme  trávili  nekonečné  hodiny  diskuse- 
mi nikoli  o  vědeckých  poznatcích,  nýbrž  o  taktických  postupech  ma- 
jících v  soudní  síni  naději  na  úspěch.  A  také  výdaje  s  tím  spojené 
nebraly  konce. 

Soudní  přelíčení  v  Laredu  se  Susan  a  se  mnou  se  konalo  v  dub- 
nu. Jako  obhájce  nám  chtěl  Billy  najmout  jedno  právnické  eso  z  Te- 
xasu, ale  tento  advokát  byl  právě  zaměstnán  obhajobou  jednoho  pří- 
padu vraždy.  A  návrh  na  odročení  soudce  Connally  zamítl.  Takže 
jsme  nastoupili  do  soudní  síně  ve  značném  nepořádku,  s  improvizo- 
vaným právnickým  týmem  vedeným  mým  známým  advokátem  z  La- 
reda,  který  sice  ke  mně  choval  jisté  sympatie,  ale  rozhodně  neměl 
v  úmyslu  napadnout  marihuanové  zákony  jako  takové;  vždyť  ty,  mi- 
mo jiné,  tvořily  infrastrukturu  jednoho  z  největších  místních  průmys- 
lových odvětví.  Mým  druhým  právním  zástupcem  byl  „Good-Time 
Charlie"  Ramsey,  synovec  Ave  re  11a  Harrimana  a  přítel  Billyho  i  můj. 
Tuším,  že  to  byl  jeho  první  a  jediný  případ  obhajoby  člověka  obžalo- 
vaného ze  závažného  trestného  činu. 

Usedl  jsem  na  místo  pro  svědky,  abych  zde  hájil  své  právo  zaruče- 
né Prvním  dodatkem  k  Ústavě,  totiž  využívat  -  jakožto  vědec  a  pře- 
svědčený hinduista  -  marihuany  pro  účely  vědeckého  výzkumu  i  bo- 
hoslužby. Svoje  renomé  badatele  v  oboru  drog  jsem  v  důkazním 
materiálu  dokládal  nejrůznějšími  dobrozdáními  úředníků  vězeňské 
správy  státu  Massachusetts.  A  na  důkaz  využívání  trávy  pro  nábo- 
ženské účely  jsem  předložil  jednak  desítky  dopisů  různých  teologů, 
a  také  doličný  předmět  G,  snímek,  na  němž  s  Nanette  stojíme  před 
legálním  obchodem  s  marihuanou  (která  se  tam  nazývá  gandža) 
kdesi  v  Kalkaté.  Teprve  na  moje  ostré  pobídnutí  a  s  velkým  váhá- 
ním přistoupil  pak  můj  advokát  ke  křížovému  výslechu  velitele  celni- 
ce ohledné  mexických  úředníků,  kteří  nás  zadrželi  na  hranici.  Velitel 
přiznal,  že  normálně  byl  Garcia  služebně  přidělen  v  Mexico  City. 
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Dosti  zábavné  bylo,  že  můj  advokát  nesledoval  náležité  tuto  linii  výsle- 
chu, kde  by  se  mohlo  odhalit,  že  moje  zatčení  bylo  vlastně  intrikou 
společně  inscenovanou  mexickou  i  americkou  vládou,  při  níž  byl  Gar- 
cia  využit  jako  provokatér. 

Závěrečná  řeč  federálního  státního  návladního,  pomenšího  ner- 
vózního muže,  byla  vášnivá. 

SOUD:  Prosím  federálního  státního  návladního  pana  Blaska,  aby 
pronesl  závěrečnou  řeč  obžaloby. 

PAN  BLASK:  Slavný  soude,  dámy  a  pánové.  Řekneme-li,  že  tento 
případ  je  neobvyklý,  vyjadřujeme  se  se  záměrnou  zdrženlivostí  hra- 
ničící s  nepravdou.  A  pokud  bychom  řekli,  že  je  to  případ  pouze  dů- 
ležitý, znamenalo  by  to,  že  ho  podceňujeme.  Protože,  dámy  a  páno- 
vé, jakkoli  jsem  už  pracoval  na  skutečně  značném  počtu  trestních 
věcí,  nemohu  si  vzpomenout  na  jedinou,  která  by  mne  zasáhla 
a  vtáhla  do  dění  s  větší  silou,  než  jak  se  tomu  stalo  v  tomto  přípa- 
dě. A  hned  vám  řeknu  proč. 

Protože  my  tady  dnes  soudíme  muže,  který  žije  uprostřed  této 
společnosti.  Není  jiný  než  kdokoli  druhý.  Možná,  že  věří  v  nějaký 
jiný  náboženský  systém,  ale  to  s  tím  nemá  co  dělat... 

Nyní  zpět  k  faktům,  která  se  týkají  dr.  Learyho  a  té  marihuany, 
tak,  jak  se  tím  dnes  zabýváme  -  a  najednou  si  uvědomíte,  že  to  vů- 
bec není  otázka  kvantity,  protože  kdybychom  ho  chtěli  vmanévrovat 
do  nějakého  závažného  činu  a  pak  ho  za  to  trestat,  nepochybně  by 
bylo  bývalo  možné  něco  zfabrikovat  -  ale  já  myslím,  že  jasně  vidíte, 
že  my  zde  předkládáme  jenom  čistá  fakta.  Skutečné  tam  toho  bylo 
jenom  tak  málo,  asi  půl  unce.  Ale  otázka  množství  s  tím  nemá  co  dě- 
lat -  naprosto  nic... 

Ale  co  on  udělá,  když  je  odhalen,  když  to  u  něho  najdou?  Ještě  si 
z  toho  dělá  legraci.  Rozhodně  nemám  v  úmyslu  zvyšovat  hlas  jen 
tak  pro  nic  za  nic,  ale  jsem  tak  rozrušený  tímto  případem  a  jeho 
chováním,  že  si  nemohu  pomoci  a  doufám,  že  mi  prominete. 

Porota  se  odebrala  k  poradě  a  Susan,  já  a  ti  dva  právníci  jsme 
vyšli  na  chodbu.  Susan,  plná  úzkosti,  se  mé  držela  za  ruku.  „Půjdeme 
se  ven  nadýchat  trochu  čerstvého  vzduchu,  ne?"  navrhl  jsem. 

Advokát  z  Lareda  mrkl  na  hodinky  a  zavrtěl  hlavou. 

„Není  čas.  Pět  minut  jim  zabere  volba  předsedy  poroty,  pět  minut, 
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než  vypijí  kávu,  hlasování  o  vině  jim  zabere  minutu  a  tři  minuty  jim 
bude  trvat,  než  vyrozumí  soudního  vykonavatele.  Za  čtvrt  hodiny  jsou 
tady  zpátky  s  verdiktem." 
Měl  pravdu. 

SOUD:  Povstaňte  prosím. 

Váš  případ,  situace,  ve  které  se  nacházíte,  vzbuzuje  velkou  pozor- 
nost. Vy  jste  samozřejmě,  a  jsem  si  jist,  že  se  mnou  budete  souhlasit, 
osobnost  velice  zvláštní,  v  mnoha  ohledech  nekonvenční.  Nyní  je 
mou  povinností  vynést  rozsudek  za  tyto  trestné  činy.  Existuje  něco, 
co  byste  ještě  chtěl  uvést  na  svou  obhajobu,  nebo  jako  zmírňující  či 
polehčující  okolnost? 

OBŽALOVANÝ  LEARY:  Ne,  pane. 

SOUD:  V  tom  případě  vás  tedy  odsuzuji  v  bodě  dvě  obžaloby 
k  odnětí  svobody  v  trvání  dvaceti  let  a  k  pokutě  20  000  dolarů. 
V  bodě  tři  obžaloby  vás  pak  odsuzuji  k  odnětí  svobody  v  trvání  de- 
seti let  a  k  pokutě  rovněž  20  000  dolarů. 

Susan,  povstaňte.  Ve  vašem  případě  při  výměře  trestu  vezme 
soud  v  úvahu  skutečnost,  že  jste  vyrůstala  v  neobvyklém  rodinném 
prostředí... 

Susan  dostala  maximální  trest  pět  let  nepodmíněné,  s  tím,  že  říze- 
ní o  podmínečném  trestu  se  odkládá.  Když  soudce  vynášel  rozsudek, 
obrátila  se  ke  mně  a  v  očích  měla  paniku.  Objal  jsem  ji  a  advokát  jí 
šeptal  několik  slov  na  uklidnění.  Pak  podal  standardní  odvolání 
a  soudce  Connally  nám  neodkladné  stanovil  odvolací  kauci. 

Oba  právníci  nás  ujišťovali,  že  Susan  nestráví  ve  vězení  ani  jediný 
den.  Soudce  ji  propustí  na  podmínku  a  její  záznam  v  trestním  rejst- 
říku bude  vymazán,  jakmile  dovrší  jedenadvacátý  rok  věku.  Ale  ani 
tyto  přísliby  nedokázaly  pozvednout  Susanino  sebevědomí.  Byla 
vždycky  velice  poslušné,  ba  až  konformní  dítě,  dychtivé  toužící  po 
uznání  a  po  lásce.  Už  jenom  celostátní  publicita  kolem  našeho  přípa- 
du na  ni  těžce  doléhala.  V  časopise  Life  a  potom  v  novinách  po  celé 
zemi  byla  publikována  její  fotografie,  na  které  ke  mně  vzhlíží  s  jakou- 
si až  mystickou  oddaností.  Když  potom  znovu  nastoupila  do  své  inter- 
nátní školy,  volal  mi  během  jara  toho  roku  několikrát  ředitel,  aby  mi 
projevil  svůj  zájem  o  ni.  Ale  Susan  po  těchto  událostech  už  prostě  ne- 
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byla  schopna  radovat  se  z  čehokoli.  A  já  jsem  si  uvědomoval  až  pří- 
liš pomalu,  jak  moc  trpí  tím,  co  považovala  za  naše  veřejné  zostuzení. 

Zpráva  o  tom,  že  jsem  dostal  třicet  let  a  Susan  pět  let  nepodmíně- 
né, se  v  novinových  titulcích  rozlétla  do  celého  světa:  na  titulní  strán- 
ce New  York  Times  vyšla  dokonce  reportáž  s  fotografií.  Na  naši  obra- 
nu se  okamžité  zvedla  mohutná  vlna.  Byla  založena  Nadace  na 
obranu  Timothyho  Learyho  (Timothy  Leary  Defense  Fund),  v  jejímž 
čele  stál  Billy  Hitchcock  a  výkonným  sekretářem  byl  Larry  Bogard, 
známý  aktivista  angažující  se  v  různých  případech  porušení  sprave- 
dlnosti. Larry  s  drogami  nikdy  nic  neměl  a  ani  mít  nechtěl,  byl  nic- 
méně šokován  tvrdostí  trestů,  k  nimž  jsme  byli  odsouzeni.  Mnozí  pro- 
minenti podepisovali  prohlášení  na  naši  podporu  -  mj.  Steve  Allen, 
Eric  Bently,  Peter  Fonda,  Jules  Feiffer,  Angier  St.  George  Biddle  Duke, 
Irving  Kristol,  Norman  Mailer,  Anais  Ninová,  Norman  Podhoretz. 
V  kanceláři  nadace  to  hučelo  jako  v  úle  -  tiskly  se  letáky,  rozesílaly 
poštovní  zásilky,  vyřizovaly  telefonáty,  organizovala  různá  veřejná 
vystoupení  -  a  to  všechno  jenom  proto,  abychom  získali  peníze  na 
mé  právníky,  kteří  bojovali  s  jiným  týmem  právníků  a  prokurátorů 
placených  z  našich  daní.  Já  sám  bych  si  rozhodné  dovedl  představit 
lepší  zábavu. 

A  v  Millbrooku  přitom  nazrával  čas  na  další  letní  školu.  Dali  jsme 
dohromady  velice  kvalitní  tým  -  psychology,  biology,  lidi  praktikující 
jógu  a  meditaci,  kouzelníky  se  světly  a  filmaře.  O  každém  víkendu 
přijížděli  členové  tohoto  štábu  do  Millbrooku  a  společně  jsme  pláno- 
vali další  akce  a  sezení.  A  pak  jedné  soboty  někdy  v  květnu  nám  ně- 
kolik našich  příznivců  z  oblasti  justice  telefonovalo,  aby  nás  varovali, 
že  v  Millbrooku  se  připravuje  razie.  Šerifovi  lidé  dostali  příkaz  zůstat 
ve  službě  přesčas  v  sobotu  večer.  Všude  kolem  se  motali  pracovníci 
úřadu  okresního  státního  návladního  a  snažili  se  najít  nějakého  sym- 
patizujícího soudce,  který  by  vydal  příkaz  k  domovní  prohlídce.  Ale 
místní  represivní  a  právní  struktury  na  tom  byly  stejně  jako  kdekoli 
jinde  v  zemi,  mezi  jejich  zaměstnanci  byla  spousta  úředníků  a  poli- 
cistů, kteří  sami  ten  plevel  kouřili,  měli  rádi  novou  hudbu  a  nenamí- 
tali nic  proti  tomu  trochu  podrazit  svoje  zkostnatělé  šéfy.  Naši  infor- 
mátoři  hlásili,  že  hodina  H  nastane  již  dnešní  noci.  Možná.  Úřad 
šerifa  v  Duchess  County  byl  proslulý  svým  břídilstvím  hodným  keys- 
tonských  policajtů. 
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Uspořádali  jsme  slavnostní  večeři.  Zúčastnilo  se  jí  asi  třicet  hostů, 
včetně  několika  prominentních  žurnalistů.  Náš  přítel  kníže  Oblensky 
nám  nechal  poslat  basu  speciálního  piva  a  Peggy  Hitchcocková  zase 
nějaké  delikatesy  pro  gurmány.  Vyslali  jsme  varovný  signál,  že  se  na 
území  statku  nesmějí  nacházet  žádné  ilegální  drogy,  a  pak  jsme  se 
už  rozesadili  na  hedvábné  podušky  kolem  nízkých  stolků  v  knížecí  jí- 
delně, otevírali  jednu  láhev  za  druhou  a  očekávali  razii. 

Bylo  asi  deset  hodin,  když  naši  světelní  čarodějové  začali  promítat 
proud  svých  obrazů  na  několik  projekčních  pláten  a  na  stěny  míst- 
nosti. Místnost  proměnlivými  obrazy  úplně  explodovala,  když  tu  Jack 
hlásil  nějakou  aktivitu  před  hlavním  vchodem.  „To  je  sranda,"  řekl. 
„U  Domu  meditace  se  v  křoví  krčí  dva  poldové  s  dalekohledy. 
A  směrem  ke  stájím  se  rozjela  dvě  auta  se  zhasnutými  reflektory." 

Asi  o  půlnoci  byla  světelná  show  u  konce.  Všichni  se  rozcházeli 
do  svých  pokojů,  Rosemary  a  já  jsme  odešli  do  naší  alkovny  oblože- 
né zrcadly.  Za  chvíli  někdo  zaklepal  na  dveře  a  dovnitř  vešel  Jack  se 
závěrečným  raportem.  „Myslím,  že  tu  razii  odvolali,  když  večírek  dole 
skončil.  Nedáme  si  něco  před  spaním?"  Jack  vyndal  skleněnou  vodní 
dýmku  a  naplnil  její  hlavičku  jakýmsi  voňavým  tabákem. 

„To  je  to  DMT,  co  poslala  Nicky  z  Brooklynu.  Je  to  dost  silné  a  při- 
tom legální." 

Dost  silné?  Hu!  Rosemary  a  já  jsme  se  za  chvíli  na  posteli  přímo 
vznášeli,  zatímco  Jack  se  rozvalil  na  podlaze.  Najednou  se  rozlétly 
dveře  a  do  místnosti  vpochodoval  jakýsi  muž  s  krátce  zastřiženým 
knírkem,  věrná  kopie  inspektora  Clouseaua.  Po  jeho  boku  kráčelo 
obézní  individuum  v  uniformě  šerifa  a  za  těmi  dvěma  se  hrnulo  de- 
vět šerifových  pomocníků,  na  hlavě  širáky  jako  na  nějakém  polním 
tažení.  Všichni  vypadali,  že  trpí  nějakou  hroznou  vyrážkou  anebo  že 
si  na  tvář  nepříliš  šikovně  nanesli  makeup  klauna. 

Vodní  dýmka  uprostřed  postele  mrkala  na  všechny  svým  skleně- 
ným okem.  S  reflexem  kouzelnice  přehodila  Rosemary  bleskově  po- 
krývku přes  tento  doličný  předmět.  Vypadalo  to  jako  gesto  cudnosti, 
následkem  čehož  všechny  policejní  oči  utkvěly  na  jejím  „průsvitném 
negližé". 

„Ani  hnout,"  velel  jeden  policista. 

„Vstaňte,"  přidal  se  druhý. 

„Ruce  vzhůru."  G.  Gordon  Liddy  ve  vojenském  postoji  vyrážel 
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úsečným  hlasem  nacvičené  pokyny.  „Mám  povolení  k  domovní  pro- 
hlídce v  celém  objektu." 

Slyšeli  jsme,  jak  se  dupot  mužských  nohou  v  těžkých  botách  rozlé- 
há domem.  Všude  bouchaly  dveře  a  ozývaly  se  výkřiky  překvapení. 
V  nastalém  zmatku  se  Jackovi  podařilo  vyklouznout  ze  dveří  a  pus- 
tit na  hi-fi  gramofonu  nějakou  desku  Beatles.  Hudba  z  reproduktorů 
duněla  celým  domem.  Rosemary,  která  měla  až  do  té  chvíle  ruce  zkří- 
žené na  prsou,  najednou  ukázala  přes  celý  pokoj.  „Nesahejte  na  ten 
HRNEK!  To  je  moje  svátost!" 

Dvaadvacet  policejních  očí  se  posunulo  jako  kamera  přes  celý  po- 
koj na  ten  H-R-N-E-K. 

G.  Gordon  Liddy  prošel  místností,  nabral  z  hrnku  hrst  jakési  su- 
ché bylinné  substance  a  pravil  strohým  profesionálním  hlasem. 
„Zřejmě  marihuana  vysoké  kvality.  Zabavit  a  označit  jako  předmět 
doličný." 

Rosemaryin  rašelinový  gambit  účinkoval. 

Ta  brigáda  policistů  a  státních  návladních  pročesávala  zámek  ně- 
kolik hodin,  hledajíc  důkazy  a  předměty  doličné  dalších  zločinů.  Bez 
většího  úspěchu.  Načež  ke  mně  prkenně  přistoupil  Liddy  a  pronesl 
svou  vrcholnou  dramatickou  větu:  „Jste  zatčen." 

„Zatčen!  A  za  co?" 

„Za  držení  ilegálních  narkotik." 

„Odkdy  je  rašelina  ilegální?"  protestoval  jsem,  leč  marně.  Nasadili 
mi  želízka  a  odvezli  do  okresní  věznice.  V  neděli  v  poledne  přijel  ve 
své  limuzíně  z  New  Yorku  „Good-Time  Charley"  Ramsey,  složil  kauci 
a  dostal  mě  z  vězení.  A  znovu  titulky  na  prvních  stránkách  newyor- 
ských listů,  tentokrát  spolu  s  fotografiemi  Velkého  domu.  Moje  po- 
chybná reputace  se  tím  ještě  zvýšila. 

Všechna  obvinění  musela  být  pro  nedostatek  důkazů  stažena,  ale 
potom  se  Liddyho  prokurátorům  podařilo  dosáhnout  slyšení  před 
velkou  porotou.  Jeden  po  druhém  byli  všichni  příslušníci  naší  millbro- 
okské  domácí  komunity  úředně  předvoláváni  před  soud  a  tam  po- 
drobováni křížovému  výslechu  ohledně  distribuce  drog  skrze  mou 
osobu.  Rosemary  odmítla  vypovídat  a  byla  bryskné  odsouzena  na 
měsíc  nepodmíněné  se  zákazem  návštěv.  Jacka  zatkli,  když  se  na  jed- 
né ze  svých  procházek  dostal  neprozřetelně  mimo  území  statku,  od- 
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vlekli  ho  do  vězení  a  obžalovali  pro  potulku.  Než  se  nám  podařilo 
dostat  ho  ven  na  kauci,  ostříhali  mu  jeho  dlouhé  černé  vlasy  na  ježka. 

Potom  nás  navštívil  Carl  Perian,  výkonný  sekretář  senátního  Vý- 
boru pro  drogy,  jehož  předsedou  byl  senátor  Thomas  Dodd  z  Con- 
necticutu.  Perian  byl  rozvážný,  ještě  poměrně  mladý  muž,  zaintereso- 
vaný na  formulování  rozumné  a  účinné  politiky  v  oblasti  drog,  jež  by 
se  vyvarovala  kontraproduktivních  excesů  charakteristických  pro 
úplnou  prohibici.  Zdálo  se,  že  některé  moje  myšlenky  ohledně  udělo- 
vání licencí  pro  distribuci  drog  na  něho  udělaly  jistý  dojem,  a  tak 
mne  pozval,  abych  vypovídal  před  Výborem,  který  právě  rokoval 
o  tom,  zda  bude  LSD  prohlášeno  za  ilegální.  Zaručil  se  mi,  že  sená- 
tor Dodd  se  ke  mně  bude  chovat  s  veškerou  úctou  přináležející  exper- 
tovi pozvanému  Výborem  ke  slyšení. 

Prvním  svědkem,  který  před  Výbor  předstoupil,  byl  kapitán  Trem- 
bley  z  policejního  oddělení  v  Los  Angeles.  Vyprodukoval  standardní 
výpověď,  naprosto  nevědeckou  a  plnou  vyvolávání  atmosféry  stra- 
chu, pro  policii  tak  typického.  Líčil,  jak  jeho  policisté  zadrželi  jistého 
mladého  muže,  byl  to  postgraduální  student  z  Princetonu,  který  pod 
vlivem  LSD  okusoval  ve  veřejném  parku  kůru  ze  stromu!!!  A  pak  tu 
byl  případ  matky  jiného  mladíka,  která  volala  policii,  protože  její  syn 
ji  -  údajné  rovněž  pod  vlivem  LSD  -  nazval  fízlem.  V  sále  to  zašumě- 
lo. Jen  považte,  student  z  Princetonu  a  okusuje  kůru!  A  děti  nadáva- 
jí svým  matkám! 

Pak  jsem  byl  povolán  na  místo  pro  svědky  já.  Začal  jsem  tím,  že 
jsem  poukázal  na  rozdíly  mezi  psychedelickými  drogami  a  návyko- 
vými narkotiky.  Ale  pak  přerušil  moje  čtení  předem  připraveného 
prohlášení  senátor  Ted  Kennedy,  který  se  ve  Výboru  nečekaně  obje- 
vil. Jeho  chování  se  rozhodně  nedalo  označit  jako  přátelské. 

SENÁTOR  KENNEDY:  Pane  Leary,  snažím  se  sledovat  jak  nejlé- 
pe umím  některá  z  těch  témat,  jež  by  mělo  objasnit  vaše  dnešní  svě- 
dectví, ale  musím  přiznat,  že  se  mi  to  vůbec  nedaří.  Vy  jste  mluvil  na 
začátku  o  problematice  komunikace  mezi  různými  generacemi... 
a  pak  jsme  vyslechli  vaši  klasifikaci  a  analýzu  různých  možných  re- 
akcí na  různé  drogy.  To  je  nepochybně  velice  cenné. 

Ale  mně  se  naprosto  nedaří  pochopit  z  toho  něco  víc  než  jen  ja- 


330  Timothy  Leary 

kouši  všeobecné  formulovanou  hyperbolu...  Myslím,  že  by  bylo  veli- 
ce užitečné,  kdybyste  hned  na  začátku  naznačil,  aspoň  do  té  míry, 
čeho  se  bude  vaše  vystoupení  dnes  tady  týkat  a  co  se  jím  pokusíte 
demonstrovat. 

DR.  LEARY:  Senátore  Kennedy,  právě  jsem  se  pokoušel  poukázat 
na  rozdíly  mezi  jednotlivými  drogami  a  naznačit,  že  dle  mého  názo- 
ru je  nutné  vytvořit  speciální  legislativní  předpisy  pro  každý  jednot- 
livý typ  drog. 

SENÁTOR  KENNEDY:  A  o  té  nedostatečné  komunikaci  budete 
mluvit  předtím  nebo  až  potom? 

DR.  LEARY:  To  jsem  už  dokončil.  Myslím,  že  speciální  legislativa 
je  nesmírně  potřebná,  a  ve  vší  úctě  si  dovoluji  doporučit,  aby  tento 
výbor  zvážil  možnost  zavedení  takové  legislativní  úpravy,  která  by 
umožňovala  udělovat  licence  odpovědným  dospělým  k  distribuci 
a  aplikaci  drog  pro  vědecké  a  jiné  seriózní  účely.  Každý  žadatel 
o  tuto  licenci  by  samozřejmě  musel  vyhovovat  konkrétním  fyzic- 
kým, intelektuálním  a  emocionálním  kritériím. 

Myslím,  že  kritéria  pro  uděleni  licence  pro  marihuanu,  která  je 
z  psychedelických  drog  nejslabší,  by  mohla  být  zhruba  stejná  jako 
ta,  kterých  užíváme  pro  udělování  licencí  k  řízení  automobilu.  Na- 
proti tomu  odborný  výcvik  pro  práci  s  LSD  by  měl  být  mnohem  ná- 
ročnější a  kritéria  pro  udělení  licence  mnohem  přísnější.  Snad  by 
mohlo  jít  o  kritéria  podobného  stupně  náročnosti,  kterých  se  nyní 
užívá  pro  piloty  letadel. 

Dále  bych  chtěl  vyzvat  tento  výbor,  aby  přijal  opatření  umožňují- 
cí lidem  podrobit  se  výcviku  ohledně  užívání  těchto  mimořádně 
účinných  instrumentů.  Vysoké  procento  studentů  colleges  již  těchto 
nástrojů  využívá.  My  můžeme  tyto  lidi  buď  zahnat  do  ilegality,  ane- 
bo můžeme  užívání  těchto  instrumentů  legitimizovat,  samozřejmě 
za  předpokladu  dodržení  přísně  kontrolovaných  podmínek... 

Jak  vidíte,  k  používání  LSD  je  třeba  projít  jistým  výcvikem,  stej- 
ně jako  se  musíte  naučit  používat  computer.  Osoba  bez  výcviku  by 
mohla  mít  problémy. 

SENÁTOR  KENNEDY:  Vy  tedy  naznačujete,  že  každý,  kdo  by 
chtěl  získat  licenci  k  distribuci  drog,  by  měl  projít  náročným  výcvi- 
kem? 

DR.  LEARY:  Rozhodně. 

SENÁTOR  KENNEDY:  To  je  velice  odpovědné  stanovisko.  Soudí- 
te tedy,  že  každý,  kdo  se  zabývá  distribucí  drog,  by  měl  být  pečlivě 
vyškolen.  A  kde  by  se  lidem  mělo  dostat  tohoto  výcviku? 
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DR.  LEARY:  V  uplynulých  pěti  letech  jediným  pracovištěm  na 
světě,  kde  se  systematicky  a  odpovědně  prováděl  výcvik,  byl  náš  vý- 
zkumný a  výcvikový  institut  Nadace  Castalia. 

SENÁTOR  KENNEDY:  Ale  LSD  v  té  době  brali  i  další  lidé,  kteří 
neměli  to  štěstí,  aby  mohli  navštěvovat  váš  institut,  není-liž  pravda? 
Nemyslíte,  že  alespoň  do  té  doby,  než  váš  institut  bude  schopen  v  po- 
třebné míře  rozšířit  svou  činnost,  měli  by  se  lidé  přinejmenším  do- 
zvědět i  o  potenciálním  nebezpečí,  které  LSD  představuje? 

DR.  LEARY:  Potřeba  legislativní  úpravy  ohledně  udělování  licen- 
cí je  přímo  zoufalá.  Je  naprosto  nutné  zřídit  nejrůznější  instituce, 
kde  se  lidé  budou  moci  podrobit  výcviku... 

SENÁTOR  KENNEDY:  Takže  by  se  v  každém  případě  mělo  za- 
bránit neregulované  distribuci  této  drogy,  nebo  se  mýlím? 

DR.  LEARY:  Ale  já  jsem  nikdy  nic  takového  ani  nepožadoval, 
pane.  Ani  jsem  nikdy  na  nikoho  nenaléhal,  aby  LSD  vzal.  Vždycky 
jsem  byl  proti  tomu,  aby  bylo  LSD  nekontrolované  užíváno  lidmi,  kte- 
ří neprošli  náležitou  přípravou. 

Později  došlo  ještě  k  další  skličující  interakci  mezi  mnou  a  Ted- 
dym. 

SENÁTOR  KENNEDY:  Soudíte  tedy,  že  přinejmenším  import  dro- 
gy by  měl  být  pod  kontrolou? 

DR.  LEARY:  Ano,  a  také  prodej,  výroba  nebo  distribuce. 

SENÁTOR  KENNEDY:  ...No  a  proč  si  myslíte,  že  by  tomu  tak 
mělo  být? 

DR.  LEARY:  Myslím,  že  jisté  aktivity,  především  komerční  aktivi- 
ty včetně  výroby,  prodeje  a  distribuce  těchto  látek  by  měly  zůstat 
pod  kontrolou,  protože  jinak  nelze  zaručit  náležitou  kvalitu,  nelze 
zaručit  čistotu  drogy,  zkrátka  nevíte,  co  vlastně  kupujete.  Určitě  by 
ohledně  toho  měly  existovat  nějaké  zákony,  stejně  jako  existující  bez- 
pečnostní zákony  ohledně  výroby  amfetaminů... 

SENÁTOR  KENNEDY:  (Stále  se  snaží  dosáhnout  jasného  výroku 
o  nebezpečnosti):  Řekl  jste,  že  bychom  nevěděli  nic  o  kvalitě.  Čeho 
se  vlastně  ohledně  kvality  tak  obáváte? 

DR.  LEARY:  Neměli  bychom  připustit,  aby  prodej  nebo  distribuci 
drog  dostali  do  rukou  amatéři  nebo  černý  trh. 

SENÁTOR  KENNEDY:  A  proč  ne? 

DR.  LEARY:  Je  to  stejná  situace  jako  u  barbiturátů  nebo  destilá- 
tů. Když  si  koupíte  láhev  destilátu... 
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SENÁTOR  KENNEDY:  To  není  pozitivní  odpověď.  Pokud  jde 
o  LSD...  proč  jste  proti  nekontrolované  výrobě  a  distribuci?  Je  to 
proto,  že  LSD  je  nebezpečné? 

DR.  LEARY:  Protože  byste  nikdy  nevěděl,  co  kupujete. 

SENÁTOR  KENNEDY:  Je  to  tedy  proto,  že  je  nebezpečné? 

DR.  LEARY:  Pane,  i  motorové  vozidlo  je  nebezpečné,  je-li  užíváno 
nevhodným  způsobem.  V  tomto  bodě  s  vámi  mohu  jedině  souhlasit. 

SENÁTOR  KENNEDY:  Je  tedy  nebezpečné? 

DR.  LEARY:  Pokud  se  užívá  nevhodně. 

SENÁTOR  KENNEDY:  A  není  to  právě  ten  důvod,  proč  musí  být 
i  pilotovi  udělována  licence? 

DR.  LEARY:  Ano,  pane.  Lidská  neznalost  a  hloupost  je  jediným 
skutečným  nebezpečím,  kterému  musejí  lidské  bytosti  na  tomto  svě- 
tě čelit. 

SENÁTOR  KENNEDY:  Zdá  se  mi,  že  vaše  výpověď  byla  mimořád- 
né přesvědčivá  co  se  nebezpečnosti  této  drogy  týče,  stejné  jako 
ohledně  jejích  možností... 

DR.  LEARY:  Při  vší  úctě  nemohu  s  tímto  shrnutím  souhlasit.  Ne- 
mohu souhlasit  s  vaším  výrokem,  senátore  Kennedy. 

SENÁTOR  KENNEDY:  Proberme  tedy  podrobné  různé  aspekty 
této  věci.  Myslíte  si,  že  by  pod  kontrolou  měl  zůstat  aspoň  import 
drogy?  Její  prodej  a  výroba? 

DR.LEARY:  Ano,  pane. 

SENÁTOR  KENNEDY:  A  jediným  důvodem  vašeho  názoru  je,  že 
se  jedná  o  záležitosti  mezinárodního  či  zahraničního  obchodu?  Je 
to  jediný  důvod?  Myslím  to  tak,  existují  přece  věci,  které  se  vyrábějí 
ve  státě  Massachusetts,  třeba  textilie  anebo  nábytek,  a  jejich  výroba 
nepodléhá  žádné  kontrole,  dr.  Leary. 

Seděl  jsem  ve  svém  křesle  na  místě  pro  svědky  a  cítil  jsem  jenom 
nekonečnou  lítost  s  Teddym  i  s  námi  všemi.  Bylo  jasné,  že  co  se  vůd- 
covství pro  tuto  zemi  týče,  jedinou  naději  v  rodině  Kennedyů  předsta- 
voval Bobby. 


Žl  VOTO  Pl  S 
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-  kanadský  filozof.  Doktorát  z  anglické  literatury  získal  v  Cam- 
bridgi. Díky  svým  knihám  Tne  Guřenberg  Galaxy  a  Understan- 
ding  Media  (česky  Jak  rozumět  médiím)  se  stal  věrozvěstem 
a  mluvčím  informačního  věku.  McLuhan  byl  jedním  z  prvních  filo- 
zofů, kteří  pochopili,  jak  závažné  změny  přivodí  komunikace  pro- 
střednictvím elektronických  médií  ve  společnosti  i  v  lidské  pova- 
ze. McLuhanův  aforismus  „médium  je  poselství"  vyjadřuje 
s  krystalickou  čistotou  vědomí  hlubokých  změn,  které  nastávají 
v  postindustriální  společnosti  Třetí  vlny. 

Inovativní,  do  budoucnosti  orientovaná  kvalita  McLuhanova 
myšlení  je  zřejmá  už  z  titulů  jeho  pozdějších  prací,  mimo  jiné  The 
Medium  is  the  Massage,  Through  the  Vanishing  Point:  Space  in 
Poetry  and  Reading,  Counterblast,  Culture  is  Our  Business,  City 
as  Classroom. 

V  průběhu  své  akademické  kariéry  na  univerzitě  v  Torontu  se 
McLuhan  věnoval  soustavnému  a  hlubokému  bádání  o  díle  Jame- 
se  Joyce.  Tento  jeho  zájem  se  dobře  slučoval  s  jeho  schopností 
pronikat  lineárními  omezeními  gramatiky  a  odkrývat  mnohočetné 
reality  uložené  ve  vrstvách  slov  a  idejí. 


30.  Změněné  stavy 


Léto  1966 

Události,  v  nichž  se  zrcadlí  duch  oné  doby:  firma  General  Motors  si 
najímá  soukromé  vyšetřovatele,  kteří  se  snaží  získat  informace  od 
více  než  padesáti  přátel  a  známých  mladého  aktivisty  hnutí  za  prá- 
va spotřebitelů  Ralpha  Nadera.  Pomocí  těchto  informací  se  snaží  Na- 
dera  diskreditovat.  Parlament  státu  Georgia  odmítá  přijmout  do 
svých  řad  pětadvacetiletého  černošského  aktivistu  Juliana  Bonda, 
v  jehož  volebním  programu  je  i  protest  proti  válce  ve  Vietnamu.  Dal- 
ší známý  odpůrce  války,  senátor  Fulbright  z  Arkansasu,  je  obviněn 
vůdcem  republikánské  strany  Barrym  Goldwaterem  z  poskytování 
„pomoci  a  podpory  nepříteli".  V  srpnu  téhož  roku  asi  4000  bělochů 
napadá  v  Chicagu  600  černochů,  účastníků  pochodu  proti  rasové  se- 
gregaci, vedeného  dr  Martinem  Lutherem  Kingem.  Těmto  událostem 
a  stovkám  podobných  se  dostává  značné  publicity,  která  zpětně  při- 
spívá k  vyvolání  atmosféry  společenské  polemiky  a  konfliktu. 

Po  soudním  přelíčení  v  Laredu  jsem  si  stanovil  za  svůj  hlavní  úkol 
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přesvědčit  vládu,  aby  podpořila  výzkum  psychedelických  drog  a  vý- 
cvik lidí  v  jejich  užívání  a  aby  odmítla  politiku  policejní  represe.  Měl 
jsem  mnohá  setkání  s  právníky  z  hnutí  za  občanské  svobody, 
z  nichž  někteří  byli  v  kontaktu  se  soudcem  Bazelonem,  předsedou 
Federálního  odvolacího  soudu  a  vlivným  právníkem,  kterého  mnozí 
označovali  za  desátého  člena  Nejvyššího  soudu.  Panoval  všeobecný 
konsensus  ohledně  toho,  že  federální  zákon  o  marihuaně,  který  se 
podařilo  jakožto  daňový  zákon  protáhnout  Kongresem  v  roce  1927, 
by  měl  být  zrušen,  pokud  se  můj  případ  dostane  před  Nejvyšší  soud. 
Očekávali  jsme,  že  jakýkoli  pokus  prosadit  nový  marihuanový  zákon 
bude  znamenat  i  nová  slyšení  před  výbory  Kongresu,  během  nichž 
jsme  chtěli  vyvrátit  názor,  že  tráva  je  narkotikum.  Zdálo  se,  že  dekri- 
minalizace  marihuany  je  nevyhnutelná. 

Moji  právní  poradci  chovali  rovněž  značnou  naději,  že  by  se  moh- 
lo podařit  zabránit  vyhlášení  nové  prohibice,  která  by  se  tentokrát 
týkala  LSD,  a  to  působením  uvnitř  systému  samotného:  lobbováním, 
podněcováním  a  shromažďováním  svědectví  odborníků,  registrací 
právních  precedentů. 

Ale  ukázalo  se,  že  duch  pomstychtivosti  a  nevraživosti,  který  pa- 
noval v  Laredu  a  vedl  i  Liddyho  razie,  byl  v  tomto  malém  měřítku 
jen  součástí  strategie  policejních  provokací,  uplatňované  s  rostoucí 
intenzitou  i  v  dimenzích  celostátních.  Bylo  stále  jasnější,  že  racionál- 
ní diskurs  a  důraz  na  dodržování  formálních  právních  procedur  ne- 
jsou tím  způsobem,  jakým  se  tato  hra  bude  hrát.  Politikové  z  pravého 
křídla  a  úředníci  z  právné-donucovací  mašinérie  záměrně  nafuko- 
vali „nebezpečí  drog"  do  podoby  obrovské  hrozby.  Najednou  vyšlo  na- 
jevo, že  ti,  kdo  chtějí  užívat  drogy  pro  účely  vědeckého  výzkumu  nebo 
osobnostního  růstu,  nemají  naději  dovolat  se  právní  ochrany  ve  smys- 
lu Listiny  svobod.  Kontroverze  ohledné  drog  se  stala  nejlépe  viditel- 
ným symptomem  hlubokého  konfliktu  v  americké  společnosti. 

Z  dětství  jsem  si  vzpomínal  až  příliš  dobře,  jak  rozšířené  bylo  po- 
žívání ilegálního  alkoholu.  Pil  prostě  úplně  každý,  příslušníky  klubů 
venkovské  honorace  počínaje  a  prostými  dělníky  konče.  Celý  národ 
se  nepopulárnímu  Volsteadovu  zákonu  vysmíval  a  konzumace  alko- 
holu byla  prakticky  beztrestná.  Ale  v  šedesátých  letech  byla  situace 
kolem  drog  odlišná. 
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Van  Wolfe,  jako  vždy  bystrý  pozorovatel  a  glosátor  americké  kul- 
tury, byl  jedním  z  prvních,  kdo  měli  za  to,  že  bitvu  o  prosazení  licen- 
cované distribuce  psychedelických  drog  a  legalizace  marihuany  bu- 
de nutno  svést  na  poli  veřejného  mínění.  V  té  době  se  Van  zasnoubil 
se  Susan  Bernsovou,  dcerou  Charlieho  Bernse,  spoluvlastníka  pod- 
niku Twenty-One,  oblíbeného  místa  neformálních  schůzek  preziden- 
tů různých  korporací  a  dalších  hlavounů.  Po  jedné  z  večeří  s  nastá- 
vajícím tchánem  a  tchyní  mi  Van  podal  nepříliš  povzbuzující 
zprávu. 

„Vyprávěl  jsem  Charliemu  o  situaci  kolem  psychedelických  drog 
a  jeho  reakce  byla  dost  zajímavá.  Víte,  že  v  době  prohibice  vedl  je- 
den z  těch  nejvíc  nóbl  zapadáků  v  New  Yorku,  kde  se  naléval  alkohol 
bez  licence.  Každý,  kdo  něco  znamenal,  lidé  ze  společenské  smetán- 
ky, show-businessu  i  politiky,  ti  všichni  byli  věčně  nakvartýrovaní 
u  ,Jacka  a  Charlieho'." 

„Takže  by  mohl  s  naší  věcí  sympatizovat,"  řekl  jsem. 

Van  vyslal  směrem  ke  mně  mazaný,  trochu  byzantský  úsměv. 
„Omyl.  On  teď  musí  chránit  svůj  kšeft  s  tvrdým  alkoholem,  ty  drinky 
nesoucí  značku  Twenty-One.  Říkal,  že  vy  jste  nejnebezpečnější  nepří- 
tel průmyslu  alkoholu,  kterému  toto  odvětví  musí  čelit  od  dob  kongre- 
smana Volsteada." 

„A  řekl  jste  mu,  že  on  by  v  tom  mohl  jet  od  samotného  začátku? 
Vždyť  budou-li  tráva  a  LSD  legalizovány,  může  na  tom  vydělat  další 
balík." 

„To  jsem  mu  taky  naznačil,"  řekl  Van,  „ale  on  říkal.že  už  je  bohatý 
dost  a  k  tomu  příliš  starý,  aby  rozjížděl  nový  business.  Takže  to  bu- 
deme muset  udělat  sami." 

„Udělat  co?" 

„Musíme  udělat  z  dnešní  obdoby  tehdejších  opilců  to,  co  je  ,in',  co 
frčí.  Tak,  jako  oni  měli  svoji  kulturu  nelegálních  lokálů  a  pašeráků 
v  těch  divokých  dvacátých  letech,  rozvineme  my  naši  vlastní  drogo- 
vou kulturu.  Kerouac  a  Cassady  s  tím  už  začali,  ale  oni  jsou  na  to 
příliš  bohémové.  My  musíme  dělat  to,  co  dělali  lidé  v  alkoholové  bran- 
ži během  prohibice:  především  rozptýlit  ten  mrak  ilegality  a  nebez- 
pečí. Musíme  dosáhnout  toho,  aby  psychedelické  drogy  byly  asociová- 
ny s  atmosférou  krásy  a  romantiky  a  také  sexu.  Potřebujeme  naše 
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vlastní  symboly  osobní  svobody.  Vysokou  módu.  Elegantní  hedonis- 
mus,  kterým  bychom  se  odlišovali  od  těch  uslintaných  ochlastů." 

„Obávám  se,  že  já  zdaleka  nejsem  ten  pravý  člověk,  který  by  dove- 
dl vzbudit  pozitivní  publicitu,"  pravil  jsem  posmutněle. 

„Tak  to  se  tedy  budete  muset  urychlené  naučit.  Myslím,  že  byste  si 
měl  zajet  na  návštěvu  k  Marshallu  McLuhanovi." 

Van  měl  pravdu.  Od  našeho  odsouzení  v  Laredu  se  na  Millbrook 
soustřeďoval  obrovský  zájem  médií.  Millbrook  se  tak  stal  jakousi  in- 
formační databází  ohledně  změněných  stavů  vědomí,  stejně  jako  stře- 
diskem experimentování  s  alternativním  životním  stylem.  Na  pozem- 
cích statku  se  pravidelně  střídaly  nejrůznější  televizní  štáby.  Hugh 
Hefner  a  „Spec"  Spectorski  k  nám  vyslali  své  reportéry,  aby  s  námi 
udělali  interview  pro  Playboy. 

Asi  v  téže  době,  kdy  Newsweek  otiskl  obsáhlý  materiál  o  marihua- 
ně jakožto  o  nové  rekreační  droze,  donesly  se  k  nám  zvěsti,  že  Hen- 
ry Luče  vyzval  své  redaktory,  aby  připravili  velkou  reportáž  o  LSD. 
Life  s  tímto  materiálem  se  dostal  na  stánky  v  březnu,  a  titulek  na 
obálce  křičel:  „BOUŘE  V  TABLETĚ  -  jedna  dávka  LSD  stačí,  aby  ve 
vašem  mozku  rozpoutala  vřavu  zářivých  barev  a  živých  obrazů  - 
anebo  úzkosti  a  hrůzy."  Čtyři  strany  fotografií  zachycovaly  jistou  dív- 
ku, která  prožila  úzkostný  trip.  A  v  objektivním,  střízlivém  článku 
Barryho  Farrela  mimo  jiné  stálo: 

Nové  hnutí  se  objevilo  náhle  a  na  všech  frontách  zároveň...  na  uni- 
verzitách ve  velkých  městech  i  v  intelektuálních  kruzích  v  celém 
západním  světě,  a  přichází  už  hotové,  se  svými  čtvrtletníky  a  před- 
náškovými cykly,  s  celými  horami  příruček  a  průvodců  vesmírem; 
dokonce  už  existují  dvě  nebo  tři  psychedelické  církve. 

A  jsou  zde  i  mnozí  další,  jejichž  zájem  o  tuto  drogu  nemá  nic 
společného  s  duchovní  revolucí.  Matematici  jí  využívají  jakožto  jaké- 
hosi zvětšovacího  skla,  skrze  něž  lze  tu  a  tam  zahlédnout  jako  fyzi- 
kální realitu  ty  koncepty,  které  si  až  dosud  mohla  naše  mysl  nanej- 
výš představovat  -  týká  se  to  například  teorie  čísel  vyššího  stupně... 
Psychedelickou  zkušenost  už  prožili  i  prezidenti  korporací,  armád- 
ní důstojníci,  lékaři,  -  zkrátka  všichni  ti,  kdo  mají  důvod  podstoupit 
riziko  cesty  do  světa  nepředvídatelných  snových  obrazů  v  hlubi- 
nách mozku. 
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Jako  ilustrace  k  článku  byl  použit  i  snímek  Billyho  Hitchcocka 
stojícího  před  Velkým  domem.  Walter  Clark  byl  zachycen  ve  své  pra- 
covně. „Tyto  drogy  pro  nás  představují  nástroj  pro  studium  mystické 
zkušenosti  v  laboratorních  podmínkách.  Žádný  psycholog  zabývající 
se  náboženstvím  si  nemůže  dovolit  je  ignorovat."  John  Busby,  kapitán 
vojenského  námořnictva  na  odpočinku,  zase  tvrdil,  že  se  mu  pod  vli- 
vem drogy  podařilo  „vyřešit  jistý  velice  obtížný  problém...  týkal  se  vý- 
voje zpravodajského  zařízení  pro  jeden  výzkumný  projekt  vojenské- 
ho námořnictva".  A  jistý  velice  střízlivý  businessman,  přívrženec 
republikánů,  prohlašoval,  že  se  stal  na  tripu  Bohem. 

Vzdor  svému  poněkud  dramatizujícímu  tónu  se  stal  článek  v  Life 
tím  nejpřesvědčivějším  doporučením  LSD  a  byl  i  výmluvnou  obhajo- 
bou dalšího  výzkumu  vedeného  mimo  úzce  klinickou  praxi.  Bylo  zřej- 
mé, že  tento  reklamní  materiál  z  dílny  Henryho  Luceho  bude  mít  za 
následek  rapidní  zvýšení,  možná  zdvojnásobení  počtu  konzumentů 
LSD,  z  nichž  ovšem  většina  nebude  na  tuto  zkušenost  připravena. 
A  jelikož  se  to  bude  týkat  milionů  lidí,  je  pravděpodobné,  že  se  množ- 
ství příležitostných  špatných  tripů  bude  zvyšovat. 

Asi  deset  procent  těch,  kdo  pijí  alkohol,  jsou  alkoholici.  I  když  však 
v  současnosti  počet  obětí  alkoholu  dosáhl  rozměrů  epidemie,  nevěnu- 
je otupělý  zisk  naprosto  žádnou  pozornost  nešťastnému  osudu  jed- 
notlivého pijana.  Zato  u  psychedelických  drog  zaujal  tisk  postoj  zce- 
la odlišný.  Pouze  jeden  jediný  člověk  z  každého  tisíce  těch,  kdo  vzali 
LSD,  hlásí  nějakou  negativní  zkušenost,  a  přece  tisk  vyhrabával 
a  neustále  vyhrabává  tisícero  senzačních  historek  podobných  té 
o  princetonském  studentovi  pojídajícím  kůru  stromu.  Mnohé  z  těch- 
to negativních  prožitků  jsou  ovšem  důsledkem  amatérského  experi- 
mentování v  naprosto  novém  kontextu.  Ale  doslova  hlad  po  histor- 
kách diskreditujících  LSD  byl  tak  silný,  že  se  vynořila  spousta 
smyšlenek  a  kachen.  Primář  jistého  ústavu  pro  duševně  choré 
v  Pennsylvánii  okupoval  palcovými  titulky  první  stránky  novin  na 
základě  svého  hlášení,  že  osm  jeho  pacientů  osleplo,  když  se  během 
jednoho  kyselinového  tripu  úporně  dívali  do  slunce.  Celá  příhoda 
byla  ovšem  později  odhalena  jako  humbuk,  ale  poklidnému  dementi 
nevěnoval  skoro  nikdo  pozornost.  Zato  primář  bodoval. 

Stále  více  lidí  po  celé  zemi  -  a  byli  mezi  nimi  politikové,  policejní 
úředníci,  psychiatři  z  nejrůznějších  klinických  institucí  -  vystupovalo 
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s  denunciačními  svědectvími  proti  LSD  a  marihuaně.  Tyto  látky  byly 
označovány  za  nejzávažnější  hrozbu,  jaké  kdy  lidstvo  muselo  čelit. 
Tento  typ  propagandy  velice  úspěšně  vytvářel  masovou  hysterii 
a  rozséval  semena  potenciálního  špatného  naladění  a  uspořádání 
pro  další  konzumenty. 

Já  sám  jsem  se  vrhl  do  nejrůznějších  nápravných  akcí,  pořádal 
jsem  veřejné  přednášky  a  dával  interview,  psal  jsem  články  do  nej- 
různějších časopisů  a  v  nich  jsem  nikdy  neopomněl  zdůraznit  potře- 
bu odborného  vedení  a  přípravy  adeptů,  stejně  jako  důležitost  pod- 
půrného prostředí  znalosti  meditačních  postupů  a  technik.  Jen  tak, 
psal  jsem,  je  možné  zvládnout  zmatky  a  nejasnosti,  které  by  mohly 
během  tripu  nastat.  Ale  jen  velice  zřídka  se  tato  sdělení  objevila  v  tis- 
ku s  celostátní  působností.  Zcela  zřejmě  bylo  více  než  záhodno,  aby 
se  mi  dostalo  nějaké  rady  ohledně  toho,  jak  rozumět  médiím. 

Oběd  s  Marshallem  McLuhanem  v  hotelu  Plaza  byl  nanejvýš  po- 
učný. „Nudná  a  deprimující  senátní  slyšení  a  soudní  síně  nejsou  tím 
pravým  prostředím  pro  vaše  poselství,  Time.  Vy  nazýváte  sám  sebe 
filozofem  a  reformátorem.  Dobrá.  Ale  klíčem  k  vaší  práci  je  rekla- 
ma. Vy  vlastně  chcete  dostat  do  povědomí  lidí  jistý  produkt,  kterým  je 
nový,  vylepšený  a  akcelerovaný  mozek.  Takže  musíte  využít  těch  nej- 
modernějších taktických  postupů,  abyste  vzbudil  zájem  potenciálního 
spotřebitele.  Musíte  dosáhnout,  aby  vnímal  LSD  v  asociaci  se  všemi 
dobrými  věcmi,  jež  mozek  produkuje  -  a  těmi  jsou  prožitek  krásna 
a  radosti,  filozofické  tázání  a  údiv,  náboženské  zjevení,  vyšší  inteli- 
gence, mystika  a  fantazie.  Svědectví  spokojeného  zákazníka  rozhod- 
ně pomůže,  ale  k  tomu  zkuste  požádat  své  přátele  z  oblasti  pop  mu- 
sic,  aby  pro  vás  napsali  nějaké  písničky  o  mozku."  Načež  zanotoval: 

Kyselina  lysergová,  dobrá  víla, 
miliardy  neuronů,  to  je  síla. 

„Ten  problém  je  dost  složitý,"  řekl  jsem.  „Našim  protivníkům  se  po- 
dařilo zasadit  nám  první  úder.  Psychiatři  a  policejní  propagandisté 
již  rozmazali  to  negativní,  potenciální  nebezpečí,  kterému  je  mysl  vy- 
stavena, když  prochází  fází  re-imprintingu  pod  vlivem  LSD.  Může  se 
jim  teď  naprosto  cílevědomě  dařit  vyvolávat  u  lidí  špatné  tripy. 
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O  999  dobrých  zkušenostech  z  tisíce  se  ani  nezmíní.  Stále  jen  opaku- 
jí: ,LSD  rovná  se  skok  z  okna'.  A  pak  se  někdo  bez  pořádné  přípravy 
dostane  do  víru  rozpoutaného  v  do  té  doby  mu  nepřístupných  oblas- 
tech mozku,  a  co  mu  naskočí?  No  jasně,  vyskočit  z  okna.  Je  to  jako 
když  nějaká  úzkostná  matka  neustále  opakuje  svým  dětem,  aby  si  jen 
proboha  nestrkaly  buráky  do  nosu." 

„Přesné,"  souhlasil  McLuhan.  „Proto  vaše  reklama  musí  zdůraznit 
ten  náboženský  aspekt.  Hledání  boha  uvnitř  sebe  samého.  Vždyť  to 
všechno  je  hrozné  zajímavé.  Vaši  protivníci  tradičně  denuncují  mozek 
jakožto  instrument  ďábla.  Ale  to  je  absurdní! 

Abyste  rozptýlil  obavy  a  strach,  musíte  využít  svůj  image,  který  si 
pro  veřejnost  vytvoříte.  Vy  jste  ta  klíčová  osoba,  pro  doporučení  pro- 
duktu nejdůležitější.  Usmívejte  se,  kdykoli  vás  budou  fotografovat. 
Každému  na  uklidněnou  zamávejte.  Ať  z  vás  neustále  vyzařuje  odva- 
ha. Nikdy  si  nestěžujte  a  nedopusťte,  abyste  vypadal  naštvaně. 
Všechno  bude  v  pořádku,  budete-li  neustále  okouzlující,  byť  trochu 
excentrický.  Koneckonců  jste  profesor.  Ale  nejlepší  reklamou  je  sebe- 
vědomý postoj.  Všichni  si  vás  musejí  pamatovat  právě  s  tím  úsmě- 
vem." 

Číšník,  který  nás  obsluhoval,  jako  by  na  McLuhanova  slova  přímo 
čekal.  Vylil  mi  do  klína  sklenku  šampaňského.  McLuhan  se  na  mne 
podíval  se  zvědavým  očekáváním.  Usmál  jsem  se. 

„Vy  tu  válku  vyhrajete,  Timothy.  Ale  předtím  několik  velkých  bitev 
ztratíte.  Nemůže  se  vám  podařit  během  několika  málo  let  zcela  změ- 
nit tu  protestantskou  etiku.  Tato  kultura  ví  moc  dobře,  jak  prodat  úz- 
kost a  strach.  Drogy  akcelerující  mozek  nebudou  společensky  akcep- 
tovatelné do  té  doby,  dokud  nebude  většina  populace  napojena  na 
počítače,  dokud  si  na  ně  nezvykne  jako  na  něco  samozřejmého.  Vy 
jste  předběhl  dobu.  A  oni  se  budou  muset  pokusit  zničit  vaši  důvěry- 
hodnost." 

„A  přitom  mně  jde  o  neuvěřitelné,"  odpověděl  jsem. 

A  tak  tomu  i  bylo.  Krok  za  krokem,  od  vyhazovu  z  Harvardu 
k  deportacím  z  různých  zemí,  od  zatčení  v  Laredu  k  Liddyho  razi- 
ím, postupně  jsem  byl  vytlačován  z  vědeckého  odloučení  a  klidu, 
ústraní,  v  němž  žijí  učenci,  do  pozice  veřejného  činitele  stojícího 
v  opozici  vůči  politice  vládnoucího  režimu. 
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V  té  dobé  jsem  už  nelitoval,  že  jsem  vyvrhel.  Dokonce  mě  ta  rvač- 
ka začínala  bavit.  A  koneckonců  jsem  nebyl  v  té  rebelii  sám.  Právě 
v  té  době  byly  miliony  Američanů  zatlačovány  do  postojů  otevřené 
rezistence  proti  té  skupině,  která  po  zavraždění  Kennedyho  ovládla 
Washington.  Kulturní  revoluce  se  chystala  na  všech  frontách. 

Já  sám  jsem  chápal  situaci  asi  takto:  Amerika  prožívá  kvantový 
skok  v  oblasti  inteligence.  Poprvé  v  naší  historii  se  velká  a  vlivná 
vrstva  populace  dostala  do  situace,  kdy  odmítala  respektovat  institu- 
cionalizovanou  autoritu.  A  tuto  autoritu  lidé  odmítali  nikoli  jakožto 
členové  organizovaných  disidentských  skupin,  nýbrž  pouze  a  jedině 
jako  myslící  individua  a  političtí  konzumenti  schopní  vysoké  míry  se- 
lekce, kteří  prostě  žádají  jen  efektivní  vedení  schopné  jim  naslouchat. 
Ale  právě  takové  vedení  nebyla  schopna  zajistit  žádná  existující  stra- 
na, žádná  církev,  žádná  odborová  ústředna.  Tak  se  konflikt  mezi  sta- 
rou industriální  společností  a  novou  společností  informační  odehrá- 
val ve  zcela  nové  mocenské  aréně  -  v  oblasti  médií.  A  možnost  tvořit 
budoucnost  se  měla  dostat  do  rukou  těch,  kdo  to  pochopili. 

Po  rozhovoru  s  Marshallem  McLuhanem  jsem  pokračoval  ve 
svých  úvahách  ve  zhruba  následujících  okruzích:  filozofové,  kteří 
v  historii  měli  úspěch  a  vliv,  museli  být  zároveň  velice  schopnými 
propagátory  svých  idejí,  museli  umět  prodat  své  nové  modely  chápá- 
ní univerza  velkému  množství  ostatních,  měníce  tímto  způsobem  myš- 
lenku v  čin  a  ducha  v  hmotu.  Věnoval  jsem  několik  dní  a  také  jeden 
kyselinový  trip  analýze  oněch  ambaláží,  ve  kterých  se  „prodávaly" 
předchozí  americké  revoluce.  Pokoušel  jsem  se  vypreparovat  jejich 
klíčové  slogany;  mohly  by  znít  asi  takto:  „Svoboda  nebo  smrt",  „Jeden 
národ  nemohou  tvořit  z  poloviny  otroci  a  z  poloviny  lidé  svobodní", 
„Netřeba  se  bát  ničeho  kromě  strachu  samotného",  „Lucky  Strike  zna- 
mená dobrý  tabák". 

Jednoho  rána  jsem  se  ve  sprše  pokoušel  vymyslet  slogan,  který  by 
pregnantné  vyjadřoval  taktiku  nutnou  pro  zvýšení  inteligence  ve  spo- 
lečnosti, když  tu  mi  napadlo  šest  slov.  Uvázal  jsem  si  jenom  kolem 
pasu  ručník  a  ještě  celý  mokrý  jsem  zamířil  do  pracovny  a  pozna- 
menal si  tuto  větu:  „Turn  On,  Tuně  In,  Drop  Out."  Teprve  později  se 
ukázalo,  jak  užitečná  mi  tato  slova  byla  v  mé  funkci  organizátora 
bojového  pokřiku  ve  prospěch  změny. 
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Turn  On  (zapnout  se)  mělo  znamenat  obrátit  se  do  vlastního  nitra 
a  aktivovat  svůj  nervový  a  genetický  potenciál.  Člověk  měl  získat  cit- 
livost vůči  mnoha  různým  úrovním  vědomí  a  také  vůči  specifickým 
spouštěcím  mechanismům,  které  tyto  úrovně  aktivizují.  Jedním  ze 
způsobů,  jak  tohoto  cíle  dosáhnout,  bylo  využití  drog. 

Tuně  In  (Vyladit  se)  jsem  používal  ve  významu  jednat  v  harmonii, 
souznít  se  světem  kolem  sebe  -  to  znamená  externalizovat,  materiali- 
zovat a  vyjadřovat  své  nové  vnitřní  perspektivy. 

Drop  out  (stáhnout  se,  odejít)  naznačovalo  aktivní,  selektivní  a  ne- 
násilný proces  vyvažování  se  z  nedobrovolných  a  neuvědomova- 
ných svazků  a  závazků.  Mělo  znamenat  spolehnutí  se  na  sebe,  objev 
vlastní  osobitosti  a  jedinečnosti,  a  také  vydání  se  mobilitě,  možnosti 
volby,  změně. 

Ve  svých  veřejných  vystoupeních  jsem  vždycky  zdůrazňoval,  že 
proces  Turn  On-Tune  In-Drop  Out  musí  být  neustále  udržován  v  po- 
hybu, pokud  si  člověk  přeje  žít  životem  osobnostního  růstu. 

Naneštěstí  toto  moje  pojetí  posloupnosti  fází  rozvoje  osobnosti 
bylo  často  interpretováno  nesprávně,  jako  by  znamenalo  spíše  „za- 
tuhnout a  vyhýbat  se  konstruktivní  aktivitě". 

Krátkodobá  popularita  této  fráze  přinesla  i  některé  zajímavé  ved- 
lejší účinky.  Tak  například  výrobce  nealkoholického  nápoje  Squirt 
razil  dosti  drzý  slogan,  který  spotřebitele  vyzýval,  aby  se  „zapnul  na 
aroma,  naladil  na  jiskru  Squirtu  a  opustil  vyjeté  koleje  návyku  na 
Coca-colu".  A  reverend  Billy  Graham  ohlásil,  že  tématem  jeho  křížo- 
vého tažení  do  Evropy  bude  „obrat  ke  Kristu,  naladění  na  Bibli 
a  opuštění  cesty  hříchu".  Docela  mi  to  lichotilo. 

Letní  kursy  toho  roku  se  koncentrovaly  na  externalizaci  a  komu- 
nikaci změněných  stavů  vědomí.  Zdálo  se  nám,  že  mezi  účastníky  ne- 
jsou žádní  policejní  informátoři,  a  trochu  se  nám  ulevilo.  Asi  pětadva- 
cet platících  frekventantů  -  bylo  mezi  nimi  několik  lékařů,  učitelů 
a  profesorů,  něco  notorických  hledačů,  kteří  na  podobné  akci  nesmě- 
jí chybět,  a  pár  businessmanů  -  se  věnovalo  výcviku  v  technikách 
umožňujících  vyjádření  psychedelické  zkušenosti.  Drogová  sezení  fi- 
nancovaná z  legálních  zdrojů  se  tentokrát  nekonala,  i  když  řada 
účastníků  se  vydala  na  trip  za  pomoci  drogy  z  vlastních  zdrojů, 
ovšem  pod  supervizí  našich  lídrů. 
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Vyvrcholením  letní  školy  se  stala  multimediální  kostýmní  slavnost, 
kterou  jsme  uspořádali  o  posledním  víkendu.  Utvořilo  se  šest  skupin, 
z  nichž  každá  si  vzala  za  úkol  zdramatizovat  jednu  část  pasáže  Kou- 
zelné divadlo  z  románu  Hermanna  Hesseho  Stepní  vlk.  Frekventanti 
kursu  i  personál  společnými  silami  navrhli  a  vyrobili  dekorace 
a  zkomponovali  světelnou  i  zvukovou  složku  představení;  ostatně 
tvorba  psychedelických  diapozitivů  a  zvukových  koláží  byla  jedním 
z  hlavních  témat  kursu. 

Slavnosti  se  zúčastnilo  asi  150  lidí,  ke  studentům  letní  školy  přibyli 
i  hosté  z  bungalovu.  Téměř  všichni  vzali  LSD.  Celý  prostor  byl  osvět- 
len pochodněmi  a  na  každou  volnou  plochu  se  promítaly  neustále  se 
měnící  diapozitivy.  Tváře  Buddhy,  Platona,  Einsteina  a  spol.  na  nás 
shlížely  dokonce  i  z  chvějících  se  listů  bříz.  Velký  dům  byl  pokryt  vl- 
nícími se  buněčnými  vzory.  Lidé  přecházeli  k  bočnímu  nádvoří  na 
terasu  dlážděnou  kameny  před  bývalou  kuželnou  a  odtud  do  suteré- 
nu, kde  se  v  poněkud  zatuchlém  vinném  sklepě  odehrával  poslední 
obraz  představení  s  námětem  smrti  a  znovuzrození. 

Druhého  dne  ke  mně  vrazil  David  Balding,  mladý  producent  pra- 
cující s  Billym  Hitchcockem.  Byl  plný  nadšení  a  pojal  plán  inscenovat 
naši  kostýmní  slavnost  v  New  Yorku.  Podařilo  se  mu  pronajmout  na 
několik  po  sobě  jdoucích  úterních  večerů  jedno  kino  na  dolní  Druhé 
avenue.  Náš  báječný  štáb  umělců-specialistů  na  zvláštní  efekty  zkou- 
šel v  Millbrooku  celý  měsíc.  Naším  záměrem  bylo  znovu  inscenovat 
v  novém,  multimediálním  kontextu  některé  z  těch  velkých  nábožen- 
ských, vědeckých  a  filozofických  příběhů  a  mýtů.  S  použitím  psy- 
chedelických technik  jsme  chtěli  aktivovat  archetypální  okruhy 
mozku. 

Abychom  dosáhli  co  největší  publicity  kolem  našich  „slavností" 
(a  také  abychom  legalizovali  a  jaksi  domestikovali  naše  filozofické 
drogové  obřady),  založili  jsme  novou  církev,  zcela  ve  shodě  s  práv- 
ním pořádkem  státu  New  York.  Vznik  Ligy  pro  duchovní  objevy  jsme 
ohlásili  na  tiskové  konferenci  za  velké  účasti  médií;  také  jsme  díky 
tomu  měli  zajištěno,  že  představení  bude  vyprodané.  Premiérového 
večera  se  zúčastnilo  mnoho  divadelních  kritiků. 

První  slavnost  nesla  název  Smrt  vědomí  a  byla  -  v  poněkud  dota- 
ženější podobě  -  vyjádřením  našeho  obdivu  k  mystickému  pohanství 
Hesseho  Stepního  vlka.  Ralph  Metzner  hrál  Harryho  Hellera,  neuro- 
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tického  intelektuála  lapeného  v  pasti  karteziánského  konfliktu  mezi 
myslí  a  tělem.  V  roli  tajuplné,  přesto  tak  pozemské  Hermiony,  přivá- 
dějící H.H.  do  Kouzelného  divadla,  vystoupila  Rosemary  A  já  jsem 
byl  Pablo,  stále  se  smějící  dionýská  postava,  muž,  který  dá  H.H.  drogu 
a  uvede  ho  tak  do  víru  mnohočetných  realit. 

Projekční  plátno  na  scéně  bylo  zaplaveno  vířivými  obrazy,  když 
sedm  techniků  s  diaprojektory  v  rukou  doslova  vytancovávalo  své 
kreace  přes  promítané  filmy  v  rytmu  hudby  a  dění  na  jevišti. 

Představení  mělo  okamžitý  úspěch.  Cpaly  se  na  ně  davy,  bylo  vy- 
prodáno. Veškerý  tisk  o  něm  přinášel  zprávy.  V  New  York  Times  je- 
den kritik  napsal,  že  bych  měl  být  nominován  na  nejlepšího  herce  na 
off-Broadway.  Díky  šotům  v  televizních  zprávách  byly  miliony  lidí  vy- 
staveny komplexnímu  účinku  a  síle  tohoto  umění  speciálních  efektů. 

Společnost  Canadian  Broadcasting  Company  mě  pozvala  do  To- 
ronta k  účasti  na  talk  show,  které  se  mělo  vysílat  do  celé  země.  Byla 
to  součást  cyklu  rozhovorů  s  významnými  osobnostmi  a  mým  spo- 
lečníkem v  něm  měl  být  David  Padwa.  Po  natáčení  jsme  šli  k  Mar- 
shallu  McLuhanovi  na  večeři;  bylo  to  dlouhé  a  velice  přátelské  setká- 
ní. Druhého  dne,  když  jsem  vystupoval  z  letadla  na  letišti  La  Guardia, 
čekali  tam  už  na  mne  dva  federální  agenti.  Laskavě  mne  informovali, 
že  lidé  shledaní  vinnými  v  případech  týkajících  se  narkotik  jsou  po- 
vinni před  tím,  než  opustí  zemi,  vyplnit  jakýsi  speciální  formulář.  Tak- 
že jsem  znovu  zatčen  a  ven  na  kauci  jsem  se  dostal  právě  včas,  abych 
stihl  další  představení.  A  opět  celostátní  publicita.  A  dalších  pět  let 
natvrdo. 

Smrt  vědomi  se  hrála  šest  týdnů  a  po  ní  následovala  další  část 
pod  názvem  Vzkříšení  Ježíše  Krista.  Byl  to  pokus  o  reimprinting  ka- 
tolické mše.  Pak  byly  plánovány  další  kusy  s  názvy  Osvícení  Buddho- 
vo,  Odsouzení  Giordana  Bruna,  Neplechy  Georgese  Gurdjieffa,  Vzpou- 
ra Ralpha  Waldo  Emersona  a  Zavraždění  Sokratovo. 

Menší  problém  nastal  s  obsazením  rolí  ve  druhé  hře.  Kdo  by  měl 
představovat  Ježíše  Krista?  Na  tuto  nezáviděníhodnou  roli  se  nenašli 
žádní  dobrovolníci. 

Už  dřív  se  v  Millbrooku  objevil  poutník,  který  se  nedal  zahnat,  byl 
to  takový  slušné  vypadající  kluk  s  hlubokýma  smutnýma  očima 
a  s  dost  drahým  batohem  na  zádech.  Jmenoval  se  Růsty  a  vypadal 
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jako  hokejista  z  mužstva  Amherstu.  Chtél  jsem  ho  poslat  pryč,  ale  on 
se  nedal  a  pořád  se  motal  někde  kolem.  Pak  jsem  ho  našel,  jak  zame- 
tá kolem  popelnic,  shrabuje  listí  a  seká  trávník  před  Domem  medita- 
ce. Byl  po  ruce,  když  jsme  potřebovali  někoho,  kdo  by  zajel  s  dodáv- 
kou do  Poughkeepsie.  Jel  tam  ještě  s  jedním  člověkem  z  Millbrooku, 
a  když  se  vraceli,  zastavili  je  místní  poldové,  nasadili  jim  želízka 
a  odvlekli  je  do  vězení.  Žádné  obvinění  v  tom  nebylo,  rozumíme,  šlo 
jenom  o  málem  přátelský  únos  a  o  takovou  tu  mírně  perverzní  pro- 
hlídku veškerých  tělesných  dutin:  znáte  to,  ty  policajtské  prsty,  tvrdé 
jako  kolíky,  narvané  do  gumových  rukavic.  Je  to  starý  turecký  zvyk. 

Tahleta  nepříjemnost  měla  za  následek,  že  roli  dostal  Růsty. 

Představení  bylo  triumfem  pohanství.  Jackie  Cassenová  a  Rudi 
Stern  pro  ně  natočili  strašidelnou  filmovou  sekvenci,  rozostřenou 
anebo  spíš  ponořenou  v  jakémsi  mlžném  oparu,  kterou  použili  jakož- 
to negativ;  zachycovala  jakéhosi  vousatého  muže  mlčky  procháze- 
jícího Harlemem.  Na  plátně  se  vrstvily  jeden  přes  druhý  úzkost  vzbu- 
zující diapozitivy  zachycující  výjevy  ze  života  Krista  a  celé  dějiny 
katolické  církve  prosáknuté  duchem  gotiky  a  baroka,  celé  to  pitomé 
panoptikum  všemožných  světců  se  svatozářemi,  nevinných  panen 
a  mučedníků.  Za  hudební  doprovod  mše  jsme  zvolili  verzi  Missy  So- 
lemnis,  nahranou  v  živočišném  rytmu  samby  někde  v  Riu. 

Vrcholnou  scénu  jsme  promítali  na  plátno  formou  stínohry  a  Růs- 
ty v  ní  lezl  na  kříž,  hotov  zemřít  pro  ten  či  onen  idiotský  důvod.  Já 
jsem  se  procházel  po  jevišti  a  snažil  jsem  se  Krista  odradit  od  toho  se- 
be destruktivního  činu.  „Hej,  Ježíši,  pokud  skutečně  dopustíš,  aby  k  to- 
mu došlo,  bude  to  znamenat  počátek  tradice  bolesti  a  viny  dlouhé 
dva  tisíce  let.  A  pluky  křesťanských  bojovníků  se  zkrvavenými  meči, 
vydávajícími  se  na  pochod,  aby  té  pomstili.  A  miliardy  zachmuřených 
věřících  v  černém,  kteří  budou  usilovat  o  to,  aby  byli  hodni  tvého  utr- 
pení. J.K.,  nedělej  to. 

Ježíši,  proboha,  polez  dolů  a  jdeme  někam  na  večírek.  Nebo  pojď- 
me tam  na  roh  do  baru  a  dáme  si  tam  prima  studené  pivo  s  pěnou. 
Určité  přijde  vhod  po  tom  pelyňku  a  octu,  kterým  nás  napájeli  tvoji 
stoupenci.  Hele,  já  znám  dvě  parádní  holky,  jsou  ve  městě  teprve  pár 
dní  a  jsou  rajcovní  a  šik.  Vezmeme  je  někam  na  rande.  Slez  dolů,  jde- 
me na  MIT  a  budeme  studovat  jadernou  fyziku.  Vymyslíme  nějaké 
radostné  a  zdravé  a  pozemské  náboženství,  v  němž  nebude  akt  po- 
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četí  považován  za  nečistý.  Založíme  náboženství,  v  němž  je  místo  pro 
úsměv  a  které  zpívá  o  lásce  k  životu." 

A  pak  jsem  před  těmi  osmnácti  sty  lidmi  a  videokamerami  šel  do- 
zadu za  plátno  a  začal  jsem  vytahovat  ty  hřeby  z  kříže.  IiiiiW.,  kvílel 
k  tomu  syntetizátor 

A  Kristus  sestoupil  z  kříže  a  triumfálně  rozpřáhl  ruce  nad  hla- 
vou a  zatančil  radostný  two-step.  Pak  jsme  s  Rustym  vyšli  na  před- 
scénu  a  uklonili  se.  Ovace  byly  bouřlivé. 

Po  prvním  představení  jsme  s  Rosemary  odpočívali  v  herecké 
šatné  a  připíjeli  si  šampaňským  na  vítězství  pohanství,  když  tu  se 
dveře  rozletěly  a  v  nich  byl  Růsty,  málem  šílený.  A  pak  ten  kluk,  ten 
Ježíš  Kristus  padl  přede  mnou  na  kolena  v  naprostém  úděsu. 

Načež  vykoktal  svou  zpověď.  Byl  totiž  policejním  informátorem. 
Před  několika  měsíci  ho  kdesi  sbalili  za  překupnictví  marihuany 
a  nabídli  mu  propuštění  na  svobodu,  když  na  mé  udělá  podraz. 

Vytáhl  z  kapsy  sáček  z  umělé  hmoty,  byla  v  něm  tráva  a  asi  stov- 
ka pilulek:  kyselina,  barbituráty,  amfetaminy,  trankvilizéry.  Rozhod- 
ně dost  všemožného  drogového  svinstva,  aby  to  zničilo  jakéhokoli  ex- 
harvardského  profesora  chyceného  a  obviněného  z  držení.  Cestou 
zpět  do  Millbrooku  měl  Růsty  upustit  pytlík  na  podlahu  právě  v  mo- 
mentě, kdy  by  za  námi  s  houkáním  sirén  vyrazilo  policejní  auto. 

Růsty  se  třásl  strachem:  Strávil  s  námi  tři  týdny,  měl  nás  rád 
a  důvěřoval  v  nás.  Prostě  nemohl  ten  komplot  udělat.  A  teď  byl  vyří- 
zený. Vyhrožovali  mu,  že  ho  zabijí,  když  to  neudělá;  ale  i  kdyby  ho 
nechali  naživu,  půjde  zpátky  před  soud  a  ten  mu  napaří  doživotí. 

Museli  jsme  jednat.  Nejdřív  to  nejdůležitější.  Zamkli  jsme  dveře 
a  drogy  spláchli  do  záchodu.  Zpět  do  Millbrooku  Růsty  nemohl, 
a  tak  jsme  přes  něho  přehodili  kostým  Krista,  dali  mu  200  dolarů 
a  adresu  jednoho  bezpečného  bytu  na  St.  Mark's  Pláce,  načež  on 
vyklouzl  zadním  vchodem.  Za  pár  dní  byl  již  na  cestě  do  LA. 

Ohlasy  v  tisku  byly  smíšené.  Recenzenti  významných  novin  a  ča- 
sopisů, jako  byl  třeba  Time,  vyjadřovali  vesměs  pohoršení.  Navzdory 
uznalému  ohlasu  v  dalších  časopisech  musela  se  show  po  prvním  ve- 
čeru stáhnout  z  repertoáru. 

Kristus  totiž  byl  nucen  vzít  roha. 
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Rozhodli  jsme  se,  že  po  Vánocích  vyrazíme  na  turné  s  další  částí, 
s  představením  o  Buddhovi.  Chicago,  San  Francisco,  LA.  Vrcholem 
turné  bylo  představení  v  Santa  Monica  Civic  Auditorium.  Hala  byla 
nacpaná  k  prasknutí.  Před  slavností  vystoupili  Grateful  Dead.  Všude 
pobíhal  alchymista  a  kouzelník  s  LSD  Owsley  a  rozdával  své  pilulky 
Bílý  blesk.  Můj  vstup  na  pódium  byl  impozantní.  Vyzval  jsem  všechny, 
aby  se  „zapnuli,  naladili  a  stáhli  do  sebe.  Nyní  nastal  okamžik,  kdy 
můžete  přepnout  svůj  vnitřní  vypínač  naplno!  Poslouchejte  mé  dobře, 
buď  budete  až  do  smrti  jenom  bídné  placenými  komparsisty  v  cizím, 
laciném,  na  černobílý  materiál  točeném  a  vlastně  jenom  instruktáž- 
ním filmu.  NEBO  se  stanete  producenty  svého  vlastního  filmu.  A  ne- 
jen to.  Ten  film  budete  i  sami  režírovat,  budete  jeho  scenáristy,  obsa- 
díte v  něm  všechny  role,  vyberete  pro  něj  exteriéry.  Bude  to  zkrátka 
ten  nejbáječnější  film  reality,  který  kdy  byl  natočen.  Nuže  tedy:  přece 
si  nevyberete  to  horší?" 

Po  představení  jsme  šli  na  večírek  k  Micky  a  Benovi  Shapirovým, 
jejichž  dům  stál  hned  za  starým  hotelem  Continental  na  Sunset  Stri- 
pu.  Najednou  jsem  začal  mít  pocit,  že  mýtus  o  Hollywoodu  může  být 
pravdivý,  že  to  skutečně  je  to  nejskvělejší,  maximálně  svobodné  místo 
na  světě,  kde  se  i  nejbujnější  erotické  fantazie  mohou  stát  skuteč- 
ností. 


ŽIVOTOPIS 

Aleister 
Crowley 

(1876-1946) 


-  horolezec,  první  pokořitel  mnoha  vrcholů,  byl  jednou  z  nejkon- 
troverznějších osobností  počátku  20.  století.  Společně  s  dalšími 
vedoucími  představiteli  hnutí  irské  literární  renesance  se  Crowley 
stal  jedním  ze  zakládajících  členů  Hermetického  řádu  zlatého  úsvi- 
tu (The  Hermetic  Order  ořthe  Golden  Dawn],  ze  kterého  vystoupil 
poté,  kdy  se  mu  podařilo  ustavit  vlastní  kroužek  žáků  a  přívržen- 
ců. Crowley  potom  cestoval  na  Východ,  kde  podnikl  řadu  výstupů 
v  Himalájích  a  věnoval  se  studiu  orientální  jógy  a  esoterické  filo- 
zofie. 

V  roce  1904  vystoupil  s  prohlášením,  že  dosáhl  telepatické- 
ho  spojení  s  Vyšší  inteligencí,  a  to  prostřednictvím  své  ženy  Rose- 
mary  jakožto  média.  V  tomto  prohlášení  předpověděl  příchod 
Nového  věku,  aeonu,  který  mimo  jiné  charakterizoval  těmito  afo- 
rismy: „Podstatou  zákona  či  práva  budiž:  Čiň,  co  se  ti  zlíbí" 
a  „Každý  muž  a  každá  žena  je  hvězdou".  V  následujících  dvou 
desetiletích  se  intenzívně  věnoval  experimentování  s  drogami  ja- 
kožto nástrojem  transcendence.  V  roce  1910  Crowley  navštívil 
sídlo  farmaceutické  společnosti  Parke-Davis  v  Detroitu  a  získal 
zde  touto  firmou  nově  vyvinutý  extrakt  peyotu,  který  potom  přivezl 
do  Anglie  a  využíval  při  svých  přednáškách  k  tomu,  aby  uvedl 
své  publikum  do  transu.  V  jednom  svém  článku  pojednávajícím 
o  účincích  kokainu,  který  publikoval  v  průběhu  I.  světové  války, 
formuloval  názor,  že  prohibice  v  oblasti  drog  nejenže  bude  neú- 
činná, ale  v  jejím  důsledku  dojde  fakticky  ke  zhoršení  problémů 
spojených  se  zneužíváním  drog. 

Během  svého  života  napsal  Crowley  obrovskou  spoustu  člán- 
ků a  knih  na  duchovědná  témata,  mezi  nimiž  vyniká  nové  oráku- 
lum  z  karetní  hry  taroků  (The  Book  ofThoth),  zmodernizovaná  ver- 
ze l-ťingu  a  množství  signifikantních,  zároveň  však  sardonicky 
podbarvených  prací  o  okultní  magii. 


31.  Zrození  drogové  kultury 


Leden  1967 

Přišel  transkontinentální  telefonický  hovor  od  Michaela  Bowena,  ne- 
vázaného charismatického  umělce  a  aktivisty.  Bowen  hlásil,  že  se 
chystá  první  love-in,  veliká  slavnost  LSD  a  nového  drogového  vědo- 
mí, která  má  proběhnout  v  Golden  Gate  Parku  v  San  Francisku  za 
spoluúčasti  jeho  i  dalších  celebrit  tamní  alternativní  scény.  Mezi  psy- 
chedelické  barony  vznikla  jistá  řevnivost  ohledné  toho,  kdo  že  by  se 
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měl  stát  ústřední  osobností  této  akce:  problém  to  byl  vskutku  ožeha- 
vý a  obtížné  řešitelný,  vždyť  k  dispozici  byly  takové  talenty  jako  Dig- 
gers,  zbytky  Keseyho  Rošťáků,  a  další  spolky,  skupiny,  osobnosti  jako 
Mime  Troup,  High  Wizard  Chet  Helus,  Communication  Company, 
Grateful  Dead,  Hells  Angels  a  taky  třeba  reverend  Bili  Graham.  Ti 
všichni  spolu  soupeřili  o  pozici  v  samém  centru  dění.  Michael  navr- 
hl kompromis,  abych  totiž  coby  konferenciér  či  obřadník  byl  pozván 
já.  Někteří  členové  přípravné  skupiny  chtěli  v  tentýž  den  zorganizo- 
vat podobná  shromáždění  i  v  Londýně,  Amsterodamu,  Kodani,  Ří- 
mě, New  Yorku  a  na  několika  dalších  místech  na  Západním  pobřeží. 
Michael  přišel  s  nápadem,  abychom  začali  vydávat  a  distribuovat 
členské  legitimace  naší  Ligy  pro  duchovní  objevy.  Lidé  po  celém  světě 
by  je  vyplnili  a  pak  vhodili  do  velkých  beden  ve  tvaru  kostek  cukru. 

„Michaeli,  prosím  tě,  moment,"  protestoval  jsem.  „Já  rozhodné  ne- 
toužím po  tom,  přináležet  k  nějaké  církvi,  ve  které  budou  i  miliony 
lidí,  které  jsem  v  životě  neviděl." 

„Hele,  tak  to  už  pochop,"  nedal  se  zastavit  Bowen.  „V  jediném  dnu 
bude  mít  naše  náboženství  víc  přívrženců,  než  mělo  křesťanství  nebo 
islám  v  prvních  třech  staletích  své  existence. 

Člověče,  v  jednom  jediném  dni  se  můžeš  stát  papežem  církve,  kte- 
rá bude  mít  přívržence  po  celém  světě." 

„Jo,  papežem?  Nabídka  je  to  rozhodné  zajímavá,  až  na  to,  že  tohle 
vůbec  není  ta  kariéra,  po  které  toužím.  Já  prostě  nemám  rád  ty  ma- 
sové kulty." 

„Člověče,  to  jsou  staromódní  názory,"  na  to  Michael.  „Elektronika 
nás  stejně  všechny  propojí.  Bude  to  taková  celosvětová  televizní  show. 
Všem  budeš  moci  říct,  jak  se  vyvarovat  špatných  tripů.  A  čtyřikrát  za 
rok,  o  letním  a  zimním  slunovratu  a  o  jarní  a  podzimní  rovnoden- 
nosti, budeme  pořádat  masové  oslavy.  Tahle  planeta  přímo  dychtí  po 
něčem,  do  čeho  by  se  mohla  nechat  zapřáhnout.  A  tím  člověkem, 
jehož  jméno  má  správnou  váhu,  jsi  ty." 

„Já  na  tom  shromáždění  budu,  a  Rosemary  taky,"  řekl  jsem.  „Ale 
jenom  jako  dva  lidé  v  davu." 

Už  v  průběhu  dopoledne  bylo  cítit,  jak  napětí  v  oblasti  sanfran- 
ciského  zálivu  stoupá.  Mosty  vedoucí  do  centra  města  byly  ucpány 
auty  a  mikrobusy  VW  a  ulice  vedoucí  ke  Golden  Gate  Parku  se  pro- 


Záblesky  paměti  349 

měnily  v  řeky  lidí  propadnuvších  euforii.  Na  trávníku  v  parku  bylo 
víc  než  60  000  duší,  a  všichni  jedli,  pili,  pokuřovali,  hráli  na  nejrůzněj- 
ší nástroje. 

Všude  byla  pódia  a  na  nich  koncertovaly  známé  místní  kapely. 
Vždycky,  když  skončila  jedna  sada  skladeb,  cpaly  se  na  jeviště  jedna 
přes  druhou  celebrity  alternativní  kultury.  V  organizačním  výboru 
byla  už  předtím  spousta  politikaření  a  intrik  ohledně  času  vyhraze- 
ného jednotlivým  řečníkům.  Lidé  z  alternativní  kultury  na  mě  nalé- 
hali, abych  vystoupil  se  zásadním  prohlášením.  A  levičáci  z  tvrdého 
jádra  zase  chtěli  přeměnit  love-in  v  politickou  demonstraci. 

Dál  od  středu  dění  směrem  k  okraji  se  atmosféra  zklidňovala 
a  zjemňovala,  všude  mezi  lidmi  vládla  radost  a  harmonie,  zcela 
v  duchu  indické  Kumamely,  kdy  se  davy  shromažďují  na  březích 
Gangy  a  jen  se  tam  procházejí.  Povšiml  jsem  si  zajímavého  neuroso- 
ciálního  fenoménu.  Čím  blíž  k  mikrofonům,  tím  byly  vibrace  nervóz- 
nější a  podrážděnější.  Diváci  se  cpali,  aby  se  dostali  co  nejblíž  k  cen- 
tru Dění,  k  pódiu  coby  středobodu  usilování. 

Já  sám  jsem  pozvání,  abych  vystoupil  na  jeviště,  odmítl.  Jakékoli 
projevy  mi  připadaly  irelevantní.  Tím,  co  bylo  důležité,  poselstvím 
celé  akce  bylo  již  samotné  shromáždění  těchto  spřízněných  duší. 
A  hele,  co  je  to  tam  nahoře!  Na  padáku  hýřícím  všemi  barvami  se 
někdo  snášel  níž  a  níž,  až  nakonec  přistál  uprostřed  trávníku.  Větši- 
na lidí  v  publiku  byla  dost  rozumná  na  to,  aby  žvanění  z  pódia  pros- 
tě ignorovala.  A  tu  to  Jerry  Rubin  už  nevydržel,  chňapl  mikrofon 
a  začal  spílat  shromážděným,  že  zatímco  oni  se  tady  baví,  tři  političtí 
aktivisté  z  Berkeley  úpějí  ve  vězení,  a  to  všechno  jenom  za  to,  že  ho- 
dili pár  kamenů.  „Zapněte  se,  nalaďte  se,  udělejte  převrat,"  křičel 
z  plna  hrdla. 

Nakonec  mě  pořadatelé  vytáhli  na  jeviště  a  tam  jsem  zmáčknutý 
mezi  jakýmisi  dvěma  naštvanými  motorkáři,  kteří  se  rozhodně  ne- 
hodlali jen  tak  vzdát  svých  perně  vybojovaných  pozic  zařval  svých 
šest  slov:  „Zapněte  se,  nalaďte  se,  stáhněte  se!"  Načež  jsem  zmizel 
v  zákulisí. 

Po  návratu  do  Millbrooku  jsme  promýšleli  další  kroky.  Zdálo  se,  že 
je  zbytečné  pokračovat  v  cyklu  našich  představení-  slavností.  I  když 
se  nám  podařilo  přivést  do  hledišť  zástupy  návštěvníků,  dostávala 
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celá  operace  takové  měřítko,  že  přestávala  být  schopna  si  na  sebe 
vydělat,  natož  přinášet  nějaký  zisk.  A  já  jsem  vůbec  netoužil  po  tom 
trávit  čas  na  cestách  jako  člen  herecké  zájezdové  skupiny.  Právě  jsem 
začal  přednášet  na  colleges.  V  té  době  jsem  byl  už  znám  po  celé  zemi 
jako  symbol  změny  a  moje  vystoupení  v  univerzitních  posluchár- 
nách občas  vyvolávaly  dosti  dramatické  situace.  Někde  se  postrašení 
úředníci  pokoušeli  moje  vystoupení  zakázat,  ale  dosáhli  tím  jedině 
opaku  a  zájem  publika  byl  pak  ještě  větší. 

Ve  volném  čase  mezi  těmito  nájezdy  jsem  dokončil  práci  na  ruko- 
pisu knihy  o  našich  harvardských  experimentech  a  odeslal  jsem  jej 
nakladateli.  Kniha  vyšla  pod  názvem  Velekněz  a  byla  patrně  mým  do 
té  doby  nejlepším  dílem;  také  ohlasy  v  tisku  byly  velice  dobré. 

Na  jaře  roku  1967  jsem  požehnal  sňatku  Boba  Rosse,  nadějného 
genia  našeho  ekologicko-organického  hospodářství,  s  millbrookskou 
starousedlicí  Carol.  Filmové  a  televizní  štáby  se  předstihovaly  ve  sna- 
ze vytřískat  ze  svatby  co  nejatraktivnější  materiál  pro  vysílání  a  díky 
jim  se  z  Millbrooku  stal  přímo  symbol  idylického  pastorálního  živo- 
ta. Já  sám  jsem  jakožto  hlavní  duchovní  správce  podepsal  osvědčení 
o  uzavření  sňatku.  Tento  certifikát  byl  pak  zaregistrován  v  matrice 
hlavního  města  státu  New  York  Albany  a  sloužil  nadále  jako  důkaz 
legality  našeho  náboženství.  Naši  právníci  pilně  pracovali  na  písem- 
ných podáních  k  soudu  ohledně  užívání  naší  svátosti  v  konkrétné 
určených  svatyních.  Já  jsem  mezitím  sepsal  spisek  pod  názvem  Založ- 
te si  vlastní  náboženství  (Start  Your  Own  Religion),  ve  kterém  jsem 
uváděl  právní,  psychologické  a  spirituální  kroky  vedoucí  k  případné 
sakramentalizaci  či  posvěcení  života  každého  z  nás.  Všichni  jako  by- 
chom cítili,  že  ono  jaro  1967  vykvete  v  celonárodní  festival  všeobecné- 
ho užívání  drog  bez  přec  hozí  přípravy,  a  tak  jsem  doufal,  že  tento 
manuál  rozumného  uživ  ní  drog  by  mohl  posloužit  jako  průvodce 
pro  ty,  kdo  budou  již  záhy  experimentovat  s  novými  realitami.  S  dis- 
tribucí knížky  byly  potíže  jako  vždy;  většina  knihkupectví  zapojených 
do  velkých  obchodních  sítí  s  tím  nechtěla  mít  nic  společného. 

Mezitím  tam  venku,  za  Branami  ráje,  byla  občanská  válka  v  pl- 
ném proudu.  Prezident  Johnson  oznámil,  že  již  400  000  mladých  Ame- 
ričanů bylo  posláno  bojovat  ve  Vietnamu.  V  New  Yorku  i  dalších  vel- 
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kých  městech  propukly  demonstrace  proti  této  válce.  V  tisku  se  obje- 
vovaly články  obsahující  důkazy  o  vládních  intrikách,  při  nichž  CIA 
financovala  a  svými  lidmi  infiltrovala  asi  třicet  náboženských 
a  vzdělávacích  skupin  či  organizací  za  prosazování  občanských 
práv,  včetně  Národní  studentské  asociace.  CIA  samotná  později  byla 
nucena  zveřejnit  prezidentské  direktivy,  které  jí  tyto  aktivity  naři- 
zovaly. 

Mnohokrát  při  svých  setkáních  s  nejrůznějšími  složkami  právní- 
ho systému  jsem  si  vzpomněl  na  varování  Mary  Pinchotové.  S  Vanem 
jsme  neustále  spřádali  plány  ohledně  objasnění  její  vraždy,  ale  nikdy 
se  jaksi  nenašlo  dost  času  dovést  je  k  nějakému  výsledku. 

Potíže  ze  strany  G.  Gordona  Liddyho  a  kohorty  jeho  nohsledů  se 
stupňovaly  a  vyústily  až  v  úplné  obklíčení  Millbrooku.  Na  příjezdo- 
vých cestách  ke  statku  byly  v  pravidelných  intervalech  rozmístěny 
zátarasy.  Každý,  kdo  přijížděl  do  areálu  statku  nebo  z  něho  odjížděl, 
byl  podroben  perlustraci.  Všude  kolem  se  neustále  motala  hejna  poli- 
cejních informátorů.  A  z  Poughkeepsie  stále  častěji  přicházela  varo- 
vání ohledně  chystaných  razií. 

Z  hlediska  taktiky  a  strategie  se  Velký  dům  v  podstatě  nedal  há- 
jit. I  kdyby  byl  celý  prostor  úplné  čistý,  bez  sebemenší  špetky  ilegál- 
ních drog,  stejné  by  se  nedalo  žádným  způsobem  zabránit  neustálým 
vpádům  ozbrojených  mužů,  kteří  mohli  zatknout  kohokoli,  a  také  tak 
činili,  pod  jakýmkoli  vykonstruovaným  obviněním.  Takže  nám  nezby- 
lo než  Velký  dům  zavřít  a  stáhnout  se  do  divokého  a  neprostupného 
lesa  na  severu  pozemků  přináležejících  ke  statku.  Zřídili  jsme  stano- 
vé městečko  na  mírně  zvlněné  planině  u  Kopce  šílenství. 

My  s  Rosemary  jsme  si  postavili  svůj  stan  na  vrcholu  Kopce  extá- 
ze, asi  na  míli  vzdáleném  od  hlavního  tábora.  Postavili  jsme  několik 
linií  hlídek  k  ochraně  nás  všech  a  zařídili  jsme  se  podomácku,  na 
život,  jaký  byl  žit  po  celá  tisíciletí  -  vodu  jsme  nosili  z  potoka,  jídlo 
jsme  vařili  na  otevřeném  ohni  a  ve  volných  chvílích  jsme  se  věnovali 
průzkumu  terénu,  a  to  vnějšího  i  svého  vnitřního.  V  tomto  období 
jsme  hluboce  porozuměli  fenomenologii  vzniku  a  vývoje  symbiotické- 
ho  vztahu  mezi  člověkem  a  psem.  Naši  psí  přátelé  byli  pro  náš  klidný 
život  absolutně  nepostradatelní.  Díky  jejich  bdělosti  a  přičinlivosti 
nás  Liddyho  nohsledi  nikdy  nezastihli  nepřipravené. 
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Jednoho  horkého  slunečného  dne  jsme  s  Rosemary  sešli  dolů  do 
hlavního  tábora  a  tam  jsme  našli  celou  komunitu  shromážděnou  ko- 
lem gramofonu  na  baterie.  Přisedli  jsme  si  a  poprvé  jsme  tak  slyšeli 
LP  desku  Beatles  Sergeant  Pepper,  umělecký  počin,  který  se  měl  stát 
snad  nejvýstižnějším  symbolem  a  vyjádřením  takzvaného  Léta  lásky 
onoho  roku.  Toto  album  se  stalo  nejvlivnější  mediální  proklamací 
mnohočetných  realit  a  v  oblasti  drogové  kultury  se  stalo  okamžitě 
klasikou.  O  něco  později  demograf  Landon  Y.  Jones  napsal,  že  „když 
album  Beatles  Sergeant  Pepper  v  roce  1967  vyšlo,  nejméně  jeden  kri- 
tický hlas  je  označil  za  ,bod,  v  němž  se  západní  civilizace  dostala  nej- 
blíže ke  svému  sjednocení,  a  to  od  doby  Vídeňského  kongresu  v  roce 
1815'." 

A  kdože  se  u  nás  neobjevil  v  tomto  okamžiku,  jako  Otto  Premin- 
ger,  který  sbíral  informační  materiál  o  LSD  pro  film  s  názvem  Ski- 
doo.  Dlouho  se  mě  vyptával  na  účinky  LSD  a  já  jsem  se  ho  na  oplát- 
ku ptal  na  všechny  ty  záležitosti  ohledně  výroby  filmů.  O  týden 
později  jsem  se  zastavil  u  Otty  v  jeho  bytě  v  jednom  luxusním  řado- 
vém domě  na  Manhattanu,  kde  se  mě  ten  lstivý  režisér  snažil  přemlu- 
vit, abych  pro  něho  zorganizoval  sezení  s  LSD.  Pro  mě  to  byl  zase  je- 
den z  těch  život  měnících  zvratů,  když  jsem  se  z  té  naší  romantické 
Arkádie,  v  níž  jsem  strávil  již  více  než  tři  roky,  najednou  ocitl  v  Otto- 
vé  umělohmotné  fantastické  futuristické  projekční  místnosti,  které  vé- 
vodila bílá  barva  a  chrom,  v  místnosti  plné  číselníků,  kontrolek,  pá- 
ček a  dalších  hejblat  na  všemožných  ovládacích  panelech. 

Krb  tam  samozřejmě  nebyl.  A  svíčky  taky  ne! 

Jakmile  začala  kyselina  působit,  Otto  se  doslova  vrhl  do  jakési  ma- 
nické aktivity.  Nejdřív  ze  všeho  pustil  televizi  -  taková  svatokrádež! 
My  jsme  vždycky  usilovali  o  to,  uchýlit  se  do  vlastního  nitra,  plout  po 
proudu  svých  cerebrálních  akvaduktů,  pak  chvíli  pádlovat  kolem 
Langerhansových  ostrůvků,  vyhnout  se  obezřetně  Sylvánové  fisuře 
a  konečné  přistát  na  blažených  březích  frontálních  mozkových  lalo- 
ků. A  vzývat  přitom  Óm,  vzácný  Óm.  Ne  tak  Otto.  Jeho  lysá  lesknou- 
cí se  lebka  se  proměnila  v  přilbu  jakéhosi  vesmírného  skafandru 
a  on  se  vznesl  někam  vysoko,  až  na  oběžnou  dráhu  komunikačních 
družic,  jak  tak  měnil  a  ladil  neustálé  reality  ve  věčném  pohybu,  zcela 
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záměrně  přetrhávaje  jakýkoli  náznak  soustředění  na  jediný  segment 
zorného  pole  či  jedinou  dominantní  barvu. 

Snažil  jsem  se  někde  najít  desku  s  tím  pomalým  monotónním  Ravi 
Shankarem  a  nechat  se  jím  dovést  někam  do  nitra.  Bezvýsledně. 
V  Ottově  sbírce  byla  jenom  scénická  hudba  z  filmů.  A  teď  Otto  za- 
pnul další  dva  televizory  a  s  poněkud  škodolibým  zadostiučiněním 
zíral  na  jejich  obrazovky,  kde  blikaly  náhodně  vytvořené  vzory  ze  zá- 
řivých bodů.  A  tu  jsem  si  uvědomil,  že  mi  Otto  předvádí  něco  velice 
důležitého.  Jakožto  filmový  režisér  se  ochotně  ujal  onoho  božského 
úkolu  vytvořit  zbrusu  novou  realitu  -  vybrat  příběh  a  zápletku,  exte- 
riéry, herce.  A  pak  tuto  svoji  vizi  zhmotní  na  filmový  pás  a  pak  ji 
musí  umístit  na  trh  a  tím  poskytnout  milionům  lidí  možnost  zabydlet 
se  v  jeho  výtvoru.  Uvědomil  jsem  si  jasně,  že  lidé,  kteří  měli  ve  své 
době  velký  vliv,  byli  právě  ti,  kdo  tuto  roli  přijali,  kdo  měli  odvahu  pře- 
depsat svoji  verzi  reality  ostatním.  Všichni  úspěšní  filozofové  a  mý- 
totvorci  museli  mít  schopnost  přesvědčit  druhé,  aby  žili  ve  světě,  kte- 
rý vymyslely  jejich  mozky. 

Mé  pozorování  Ottova  akcelerovaného  mozku  v  akci  mé  doslova 
vytrhlo  z  mé  nostalgicko-pastorální  vývojové  fáze.  Do  té  doby  jsme 
v  Millbrooku  žili  v  jakési  časové  deformaci;  tím,  že  jsme  se  vyhýbali 
veškerým  současným  technologiím,  dostali  jsme  se  možná  blíže  k  pří- 
rodě a  k  těm  oblastem  v  mozku,  jež  jsou  sídlem  moudrosti  a  smyslo- 
vosti.  Ale  Ottova  elektronická  technologie  mohla  přispět  k  rozšíření 
mozku  samotného,  mohla  nás  dokonce  osvobodit  od  všeho  tělesného, 
muskulárního.  Millbrook  znamenal  příjemný,  nicméně  donekonečna 
se  opakující  a  v  podstatě  feudální  dril.  Další  fází  revoluce,  přinej- 
menším té  mojí  osobní,  muselo  být  rozšíření  kontextu  o  informaci 
a  komunikaci.  Rozhodl  jsem  se  na  místé,  že  se  přestěhuji  do  Hollywo- 
odu a  tam  se  naučím  vyrábět  a  režírovat  nové  reality. 


ŽIVOTOPIS  _  irský  romanopisec  považovaný  za  nejvlivnějšího  anglicky  píšící- 

j  ho  autora  20.  století.  Bouřlivé  roky  svých  studií  v  jezuitské  škole 

popsal  v  autobiografické  novele  Portrait  od  the  Artist  as  a  Young 
JOyce  Man  (česky  Portrét  umělce  jako  mladého  muže),  v  jejímž  závěru 

(1882-1941)         hrdina  přísahá,  že  odejde  z  Irska  a  stráví  svůj  život  v  „tichosti, 
odloučení  od  lidí  a  zchytralé  nenápadnosti". 

Joyce  sám  svůj  útěk  uskutečnil  v  roce  1904.  Doprovázela  ho 
při  něm  Nora  Barnaclová,  jeho  družka  pro  následujících  37  let. 
Žili  v  Paříži,  Terstu  a  Curychu. 

Ve  svém  monumentálním  díle  Ulysses  (česky  Oc/ysseus)  dospěl 
Joyce  k  jakémusi  rozštěpení  a  energetizaci  románu  podobným 
způsobem,  jakým  Einstein  a  Picasso  transformovali  fyziku  a  vý- 
tvarné umění,  přičemž  dílo  je  definováno  úhlem  pohledu  a  nikoli 
naopak.  V  knihách  Ulysses  a  Finnegan's  Wa/ce  dokázal  Joyce 
převést  do  osobní  roviny,  a  to  do  posledního  detailu,  ona  velká 
klasická  témata  humanismu,  a  vyjádřil  v  nich  svou  úctu  k  životu 
a  evoluci,  přičemž  nezměrným  výsměchem  zahrnul  autoritářskou 
ortodoxii. 

Vzhledem  k  solipsistické  a  halucinatorní  povaze  Joycova 
myšlení  se  mnozí  tázali,  zda  snad  neměl  zkušenost  s  drogami 
ovlivňujícími  vědomí.  Robert  Anton  Wilson  nalezl  ve  formovém  bo- 
hatství Joycovy  prózy  mnohé  reference  na  farmakologickou  zkuše- 
nost. Dále  je  známo,  že  když  Joyce  v  roce  1917  postihl  zelený 
zákal,  čímž  pro  něj  začala  řada  deprimujících  očních  operací,  uží- 
val se  značnou  pravidelností  přípravky  tlumící  bolest  -  opium,  lau- 
dánum  (opiovou  tinkturu)  a  skopolamin  (alkaloid  získávaný  z  blí- 
nu černého,  psychoaktivní  rostliny  z  čeledi  lilkovitých). 


32.  Bratrstvo  věčné  lásky 

Podzim  1967,  Laguna  Beach,  Kalifornie 

První  naší  hollywoodskou  produkcí  byl  záznam  mé  svatby  s  Rosema- 
ry  na  vrcholu  jedné  hory  uprostřed  národního  parku  Joshua  Tree 
National  Monument.  Film  režíroval  Ted  Markland,  dobře  známý  ze 
seriálu  Bonanza.  Obsadili  jsme  do  něho  různé  celebrity  z  hollywood- 
ského filmového  průmyslu,  plus  několik  přátel  z  Východního  pobře- 
ží. Samotný  obřad  měl  celebrovat  známý  šaman  prérijních  Indiánů 
jménem  Samu. 

Před  západem  slunce  jsme  se  všichni  sešli  na  ranči  Harryho  Coh- 
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na  v  poušti,  který  byl  vmáčknut  mezi  rozeklané  čtvrtohorní  skalní 
útesy  a  obklopen  důstojnými  kaktusy  Oslava  trvala  asi  do  půlnoci, 
načež  jsme  odjeli  do  rezervace  a  po  temné  stezce  vystoupili  na  vr- 
chol hory.  Na  něj  se  Tedu  Marklandovi  podařilo  nějak  namontovat 
obyčejnou  otáčecí  kancelářskou  židli,  z  níž  bylo  nyní  možné  obsáh- 
nout panoramatický  výhled  v  rozsahu  celých  360  stupňů.  Naše  spo- 
lečnost čítala  asi  padesát  lidí.  Všichni  jsme  vzali  poměrně  značné 
dávky  kyseliny  a  rozložili  se  na  měkké  římsy  a  výstupky  na  vrcholu. 
Vedli  jsme  rozhovor  s  hvězdným  nebem,  které  se  na  počest  naší  svat- 
by odělo  do  roucha  posázeného  démanty  a  nejrůznějšími  třpytivými 
ozdobami. 

Neustále  se  ozývalo  tiché  bubnování,  a  někdo  jiný  zase  hrál  na 
flétnu.  Ted  sedící  v  otáčecí  židli  brnkal  na  kytaru.  Najednou,  ve  velko- 
lepém okázalém  gestu  se  vztyčil  na  vrcholku  skály,  vyhodil  nástroj  vy- 
soko nad  hlavu,  kde  nedočkavý  vítr  měkce  rozvlnil  struny  Syn  Jenni- 
fer  Jonesové  Bobby  Walker  stál  opodál  do  pasu  nahý  a  pokoušel  se 
dát  tvar,  vyjádřit  postojem  a  pohybem  vlnění  vzduchu. 

S  Rosemary  jsme  se  choulili  k  sobě  a  šeptali  modlitby  vděčnosti 
a  lásky  k  těm,  kdo  tady  s  námi  nemohli  být,  k  mé  dceři  Susan, 
k  Ralphovi,  k  Dickovi. 

A  pak  už  vycházející  slunce  vyzdobilo  nebeský  horizont  a  zbarvi- 
lo mraky  jako  z  vlny  do  růžová  a  do  oranžova.  Ted  Markland  nás 
svolal,  abychom  zahájili  obřad,  ale  Samu,  indiánský  šaman  a  vete- 
rán tisíců  nocí  prožitých  s  peyotem,  ležel  na  zádech,  jeho  mohutné 
medvědí  tělo  se  celé  chvělo  a  jeho  oči  byly  bez  sebe  úžasem.  „Medicí- 
na bílého  muže  být  moc  silný,"  mumlal.  „Později,  později." 

A  zanedlouho  ta  zářící  hvězda  šplhající  vzhůru  nad  naše  hlavy  vy- 
hnala teplotu  až  k  bodu  vysokého  žáru,  a  my  všichni  jsme  se  vydali 
na  cestu  dolů  do  údolí.  Benny  a  další  přátelé  podpírali  Samua,  který 
se  smál  jako  blázen  a  vyrážel  ze  sebe  indiánský  pokřik  radosti.  V  au- 
tě se  pak  rozvalil  na  zadním  sedadle,  ještě  pořád  se  otřásaje  hysteric- 
kým smíchem.  My  s  Rosemary  jsme  si  sedli  dopředu  a  teprve  teď 
radostí  a  smíchem  posedlý  rudoch  za  námi  svolával  požehnání  Vel- 
kého Ducha  na  naše  hlavy  a  spojil  nás  v  manželství. 

Tak  jsme  tedy  žili,  neustále  přecházejíce  z  jedné  slavnosti  pohan- 
ství na  druhou,  víříce  v  náboženských  extázích  a  plujíce  na  vlnách 
těch  nejdobrodružnějších  příběhů.  Naše  planeta  byla  pro  nás  prosta 
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Prvotního  hříchu,  naopak,  jako  by  byla  stvořena  jen  pro  dosažení  po- 
svátné rozkoše  a  radosti.  A  miliony  dalších  tuto  zkušenost  sdílely 
s  námi.  Té  nádhery  a  slávy  těch  dnů!  Kam  se  poděla? 

Jack  Leary  přijel  na  naši  svatbu  z  Laguna  Beach  se  svým  novým 
přítelem  Johnem  Griggsem.  A  zase  to  známé:  vzpomínáte  si  na  mě? 
Setkali  jsme  se  kdysi  na  jednom  večírku  v  Hollywood  Hills  a  já  jsem 
vám  vyprávěl  o  kyselinových  sezeních  při  hodinách  náboženství 
v  naší  Nedělní  škole.  Pak  mé  John  pozval,  abych  na  nějaký  čas  přijel 
do  Laguna  Beach;  z  té  se  právě  teď  ostatně  stávalo  hlavní  město  psy- 
chedelických  drog  pro  celý  svět. 

„To  není  špatný  nápad,  strávit  zimu  ve  městě  na  jižním  pobřeží," 
řekla  Rosemary 

Naše  společná  kasa  byla  ovšem  jako  obvykle  prázdná,  ale  několik 
mých  fandů  z  Kalifornské  univerzity  v  Long  Beach  zorganizovalo 
okamžitě  přednášku.  Honorář  měl  činit  asi  1500  dolarů,  dost  na  to, 
aby  nás  to  udrželo  v  provozu  měsíc  nebo  dva. 

Pronajali  jsme  si  malý  domek  s  vyhlídkou  na  oceán.  Jack  se  tam 
nastěhoval  s  námi.  Bylo  mu  právě  osmnáct  a  nevěděl  moc  přesně,  co 
dělat  se  svým  životem;  začínal  být  také  dost  zahořklý  ohledně  neustá- 
lého obtěžování  ze  strany  policie.  Kromě  toho  mi  dával  vinu  za  smrt 
své  matky.  Nudil  se  a  byl  v  depresi. 

V  tomto  novém  prostředí  se  stal  naším  novým  průvodcem  John 
Griggs.  Před  časem  si  přečetl  mou  knihu  Start  Your  Own  Religion  (Za- 
ložte si  své  náboženství)  a  společně  s  několika  přáteli  se  rozhodl 
udělat  právě  to.  Založili  tedy  své  Bratrstvo  věčné  lásky  (The  Brother- 
hood  of  Eternal  Love).  A  tohleto  BEL,  to  tedy  byla  věc.  U  dálnice  Pa- 
cific Coast  Highway  si  otevřeli  naprosto  skvělý  a  nepřekonatelný  ob- 
chod se  vším  možným  pro  lidi  z  drogové  kultury,  dali  mu  název 
Mystic  Arts  World,  a  to  byl  skutečný  Beánův  supermarket  se  vším,  co 
hippies  mohli  potřebovat.  Knihkupectví  mělo  na  skladě  všechny  vý- 
znamné tituly  z  oblasti  orientálního  náboženství,  křesťanského  mys- 
ticismu,  futique  psychologie,  psychofarmakologie,  genetiky,  byla  tam 
díla  Gurdjieffova,  Wattsova,  Crowleyho,  Krišnamurtiho.  Dále  tam 
bylo  oddělení  zdravé  výživy  s  jídelnou,  skvěle  vybavená  meditační 
hala  a  galerie,  kde  byly  vystaveny  buddhistické  sošky  z  Indie  i  prá- 
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ce  místních  umělců.  Butik  pak  nabízel  afghánské  oděvy,  kožené  san- 
dály a  batikové  šaty  podle  návrhů  místních  uměleckých  řemeslníků. 
Obchod  byl  zdrojem  příjmů  pro  spoustu  lidí  z  okruhu  drogové  kultu- 
ry, kteří  pracovali  doma  a  své  výrobky  prodávali  jeho  prostřednic- 
tvím. 

Mystic  Arts  World  přímo  vzkvétal.  Jakožto  nonprofitní  organiza- 
ce vracel  veškeré  své  příjmy  zpět  do  vlastní  komunity.  Zároveň  slou- 
žil k  praní  peněz  získaných  prodejem  hašiše,  marihuany  a  LSD.  Zde 
jste  mohli  podrobné  sledovat  zrod  nového  odvětví  amerického  agro- 
byznysu:  obchodu  s  konopím. 

V  následujících  deseti  letech  se  marihuana  stala  nejvýznamnější 
zemědělskou  plodinou  v  několika  státech  USA  stejně  jako  v  několika 
latinskoamerických  zemích.  Hrubý  národní  produkt  z  výroby  trávy 
se  zařadil  na  třetí  místo  v  zemi,  hned  za  firmy  General  Motors  a  Ex- 
xon, což  je  fenomén,  který  se  až  dosud  žádný  ekonom  neodvážil  veřej- 
né analyzovat  a  interpretovat. 

V  polovině  60.  let  byla  většina  obchodu  s  marihuanou  v  rukou 
amatérů  a  poloprofesionálů.  Ve  skupinách  přátel  a  v  partách  ve 
městech  a  na  předměstích  vždycky  několik  mladých  lidí  dalo  dohro- 
mady trochu  peněz  a  vyrazilo  do  Mexika.  Pašovala  se  relativně  malá 
množství  -  do  několika  desítek  kilogramů  -,  z  čehož  asi  polovinu  spo- 
třebovali sami  pašeráci  po  návratu  domů,  a  zbytek  prodali,  aby  se 
pokryly  náklady.  Mafie  a  kruhy  organizovaného  zločinu  zabývající- 
ho se  narkotiky  neměly  v  té  době  ještě  o  trávu  zájem,  protože  byla 
pro  transport  příliš  objemná  a  neskladná.  Kromě  toho  se  tyto  kruhy 
jaksi  nedokázaly  smířit  s  okázalým,  veřejným  užíváním  marihuany, 
když  přece  spíše  na  místě  by  bylo  chování  plné  tajnůstkaření  a  poci- 
tu viny  a  hříchu. 

Mezi  překupníky  marihuany  v  těch  raných  letech  vládla  pozoru- 
hodná atmosféra  jakési  nevinnosti.  Etika  zde  byla  vyhraněná  a  jas- 
ná. Překupnictví  jste  se  nevěnovali  proto,  abyste  vydělali  peníze 
a  zbohatli,  ale  pro  radost,  pro  pocit  dobrodružství  spojující  lidi  stojící 
mimo  zákon,  pro  Věc  samu.  Tím,  že  jste  pomáhali  ostatním  mladým 
lidem  dostat  se  do  transu,  plnili  jste  vlastně  jakousi  společenskou  po- 
vinnost. 
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Bratrstvo  věčné  lásky  se  časem  mělo  stát,  díky  různým  fíglům  ze 
strany  právního  systému  a  reklamy,  která  z  toho  vyplývala,  nejslav- 
nější sektou  překupníků  drog  na  světě.  Ve  skutečnosti  se  ti  mládenci 
a  dívky  z  Bratrstva  ničím  nelišili  od  tisíců  dalších  mladistvých  ama- 
térských obchodníků  s  trávou. 

Cesta  na  jih  k  mexické  hranici  v  těch  starých  rachotinách,  které 
členové  Bratrstva  vlastnili,  trvala  asi  tři  hodiny,  a  další  hodinu  nebo 
dvě  pokračovala  v  Mexiku  až  do  vesnic,  kde  se  marihuana  pěstova- 
la. Bratrstvo  se  rychle  stalo  velice  populární  ve  státech  Baja,  Sonora, 
Michoacan.  Mexičané  se  dosud  nikdy  nesetkali  s  ničím,  co  by  se  po- 
dobalo oněm  uvolněným  veselým  mládencům,  kteří  se  tak  lišili  od 
nervózních,  přísně  zakonspirovaných  profesionálů.  Členové  Bratr- 
stva se  prostě  jenom  tak  objevili,  dali  si  čouda  marihuany,  hodili  do 
sebe  panáka  tequily,  nacpali  se  domácími  comidas  a  nakonec  se  sa- 
mozřejmostí venkovanů  zalezli  na  noc  do  svých  spacáků.  Platili  hoto- 
vě a  zásadně  nepodváděli.  A  za  měsíc  tady  byli  znovu,  a  zase  jen  tak 
pro  zábavu  a  menší  obchod  -as  nimi  několik  nových  přátel.  Prostě 
to  nebyli  zločinci,  v  tom  to  bylo.  Stejně  jako  mexičtí  zemědělci  pěstují- 
cí trávu  byli  i  oni  bytostnými  protivníky  federales,  droga  pro  ně  zna- 
menala prostě  jen  radost  a  potěšení  z  toho,  že  se  něco  děje. 

Bratrstvu  se  také  podařilo  propašovat  přes  hranici  do  Států  něko- 
lik Mexičanů,  pár  dní  je  hostili  a  všechno  jim  vysvětlili  a  ukázali 
a  nechali  je  u  sebe  bydlet.  A  Mexičani  jim  zase  na  oplátku  ukázali 
pár  tajných  polních  cest  vedoucích  přes  hranici,  které  nikdo  nehlídal. 

Postupně  se  tak  Bratrstvo  stalo  kanálem,  kterým  přes  hranici 
proudila  obrovská  kvanta  trávy,  a  ta  se  pak  distribuovala  od  přítele 
k  příteli  v  okresech  Orange,  Los  Angeles,  Ventura,  Riverside.  Byla  to 
ta  nejlepší  tráva,  kterou  kdy  anglosaští  Američani  kouřili,  a  nebyla 
vůbec  drahá. 

S  trankvilizéry,  tedy  s  fenmetráky,  s  amfetaminy  ani  s  heroinem 
nechtělo  mít  Bratrstvo  nikdy  nic  společného.  O  této  jejich  strategii  se 
vědělo  na  sever  i  na  jih  od  hranice.  V  podsvětí  se  zprávy  týkající  se 
reputace  přenášejí  velice  rychle.  V  tomhle  hektickém  životě  se  nikdo 
jaktěživ  nesetkal  s  lidmi  aspoň  vzdáleně  se  podobajícími  téhle  partě 
Torna  Sawyera,  s  kluky  do  bronzova  opálenými,  kteří  dávali  tu  nej- 
lepší marijánu,  kterou  v  San  Francisku  vyráběl  slavný  a  vážený  al- 
chymista Owsley,  prakticky  zadarmo. 
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V  pozdějších  dobách  se  stovky  obchodníků  s  trávou  po  celém  svě- 
tě vydávaly  za  příslušníky  Bratrstva.  Byly  doby,  kdy  stačilo  přijít 
prakticky  do  kterékoli  vesnice  v  Libanonu,  Afghánistánu  či  Pákistá- 
nu, anebo  taky  do  kterékoli  komunity  mladých  kdekoli  na  Západě, 
říci  ta  tři  kouzelná  slůvka  -  Bratrstvo  věčné  lásky  -  a  všichni  se 
k  vám  okamžitě  chovali  jako  k  váženým  návštěvníkům.  Na  nesčet- 
ných smrtelně  vážně  míněných  tiskových  konferencích  a  při  mnoha 
televizí  přenášených  slyšeních  před  nevím  jakými  výbory  Kongresu 
desítky  úředních  činitelů  zabývajících  se  represí  v  oblasti  drog,  na 
tváři  výraz  čistokrevného  basseta,  svědčili  a  vypovídali  o  této  veške- 
ré kontrole  se  vymykající  konspiraci  šířící  se  nezadržitelně  po  celém 
světě.  Ve  skutečnosti  ale  Bratrstvo  nečítalo  nikdy  víc  než  asi  deset 
manželských  párů,  mužů  i  žen,  a  k  tomu  jejich  děti. 

Způsob  a  styl  práce  BEL  vymyslel  a  do  života  uvedl  John  Griggs. 
Tento  třicetiletý  štíhlý  blonďák,  rychlý  jako  lasička,  duchapřítomný, 
nekonvenční,  přitom  hluboce  nábožensky  založený  člověk,  žil  se  svou 
ženou  Carol  a  se  dvěma  rovněž  blonďatými  dětmi  v  baráku  z  pře- 
kližky v  Laguna  Canyon,  v  té  z  antropologického  hlediska  tak  zají- 
mavé lokalitě  obývané  převážně  obchodníky  s  drogami,  kteří  však 
svou  činnost  vykonávali  z  přesvědčení  a  hlásili  se  vesměs  k  oné  ne 
zcela  jasně  definované  verzi  hinduistické  víry,  která  zdomácněla  zde 
v  Orange  County.  Jejich  domek  se  třemi  pokoji  se  postupné  proměnil 
v  jakési  doslova  lůno,  tedy  dělohu  vyloženou  orientálními  koberečky, 
kašmírovými  vzorovanými  látkami,  kultovními  soškami  a  devocioná- 
liemi,  svíčkami,  kadidlem. 

Teprve  později,  když  nám  bylo  dovoleno  setkat  se  s  dalšími  bratry 
a  setrami,  uvědomili  jsme  si  jasné,  s  jakou  pečlivostí  vybral  John 
Griggs  tuto  skupinu  prakticky  nevzdělaných  mladých  lidí,  většinou 
manželských  párů,  z  nichž  všichni  byli  potomky  oněch  zemědělských 
dělníků  původem  z  Oklahomy  -  proto  se  jim  říkalo  Okies  -,  kteří  sem 
přišli  ve  30.  letech  a  usadili  se  v  údolích  navazujících  na  metropolitní 
oblast  LA.  Těmto  mladým  lidem  byla  společná  jakási  starodávná,  kde- 
si hluboko  usazená  zbožnost;  ale  baptisticko-metodistická  víra  jejich 
rodičů  je  už  začala  nudit,  ta  ostatně  tady  v  Kalifornii  přece  jen  poně- 
kud vyčpěla. 

A  tak  se  tyto  děti  přistěhovalců  nadšeně  chopily  příležitosti  zapo- 
jit se  do  práce  BEL.  Jejich  původ  a  výchova  je  předurčily  k  tomu,  aby 
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se  stali  nanejvýš  pomocníky  u  benzínových  čerpadel,  anebo  ženami 
těchto  pomocníků.  Tvořili  zásobárnu  pracovní  síly  vhodné  tak  ke 
stavbě  a  obsluze  oněch  obrovských  nádrží  z  nerezavějící  oceli  v  pi- 
vovarech Schlitz  a  Budweiser,  které  rostly  všude  po  celém  Jihu  jako 
houby  po  dešti.  A  tak  když  jim  byla  nabídnuta  konkrétní  role  v  této 
spirituální  křížové  výpravě,  která  byla  zjevně  v  plném  proudu,  s  chu- 
tí se  nechávali  obsadit  do  rolí  apoštolů,  měníce  se  bleskově  z  adoles- 
centních  příslušníků  dělnické  třídy,  jejichž  jediným  zájmem  je  ježdění 
v  pestře  malovaných  autech  s  uměle  sníženými  podvozky,  v  adepty 
a  učedníky  božství.  Nyní  mohli  uctívat  nové  svátosti,  které  skutečně 
přinášely  zjevné  změny  života.  Jejich  heslo  znělo:  „Buď  v  transu 
a  miluj  Boha." 

Jejich  čistota  a  ryzost  byla  až  dojemná.  I  když  rozváželi  tuny  ma- 
rihuany a  obrovská  kvanta  LSD  po  celé  zemi,  žili  přesto  jako  by  slo- 
žili slib  zavazující  je  dodržovat  jakousi  starodávnou  předměstskou 
chudobu.  Zůstávali  věrní  svým  starým  rozbitým  rachotinám,  které  se 
samozřejmě  rozsypaly  někde  po  cestě  jako  naschvál  vrchovatě  nalo- 
žené kontrabandem.  Chodili  v  šatech,  které  si  doma  šili  sami.  Někde 
u  sebe  měli  vždycky  schovanou  trochu  peněz  v  hotovosti,  aby  mohli 
v  případě  zadržení  zaplatit  honorář  právníkovi,  ale  jinak  se  úzkostli- 
vě vyhýbali  životnímu  stylu  s  jakoukoli  vyšší  spotřebou,  tak  charakte- 
ristickému pro  vyšší  střední  třídu. 

Bratrstvo  bylo  ztělesněním  onoho  krátkého  momentu  v  samých 
začátcích  obchodu  s  drogami,  kdy  v  něm  dominovala  a  svého  vrcho- 
lu dosahovala  utopická  motivace.  Bylo  až  cosi  tajuplného  kolem  této 
skupiny  dvaceti  mladých  mužů  a  žen,  kterým  se  podařilo  stvořit  le- 
gendu, jež  obletěla  doslova  celý  svět,  a  potom  tiše  a  bez  hluku  zmizet 
ze  scény.  I  když  všichni  byli  veřejné  známými  osobami,  a  stíhala  je 
policie,  nestanul  před  soudem  ani  jeden  z  nich,  aspoň  pokud  je  mi 
známo. 

Nám  běžencům  z  Millbrooku  se  zdálo,  že  situace  v  Laguna  Beach 
je  snad  až  příliš  dokonalá  na  to,  aby  mohla  dlouho  vydržet.  Údolí, 
v  němž  pašeráci  žili,  bylo  až  moc  na  očích.  Navrhl  jsem  Johnovi,  že 
by  bylo  docela  moudré,  kdyby  Bratrstvo  koupilo  nějaké  pozemky  ně- 
kde v  horách.  On  souhlasil  a  okamžité  vyslal  výzvědné  skupiny,  aby 
prozkoumaly  nabídku  realitních  kanceláří. 

Pro  Rosemary  a  pro  mě  se  Laguna  Beach  stávala  rovněž  nebez- 
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pečnou.  Oči  policie  jsme  na  sobě  mohli  cítit  doslova  fyzicky.  A  tak 
když  mi  Ralph  Metzner  zavolal  a  oznámil,  že  se  stěhuje  z  mého  do- 
mu v  Berkeley,  protože  dostal  místo  jako  psycholog  v  nemocnici 
Mendocino  State  Hospital,  rozhodli  jsme  se  také  jet  na  sever  a  podí- 
vat se,  jak  vzkvétá  nová  kultura  v  oblasti  sanfranciského  zálivu. 

Všude  jako  by  vál  čerstvý  vítr,  všude  se  vznášela  atmosféra  jakési 
spiklenecké  vzájemnosti.  Byla  to  první  viditelná  manifestace  této  Ge- 
nerace prudkého  vzestupu,  která  zde  se  vší  přesvědčivostí  ukázala 
svou  sílu.  Když  jsme  se  procházeli  v  kopcích  v  Berkeley,  dělali  na  nás 
lidé  projíždějící  v  autech  kolem  prsty  znamení  „V".  Symbolem  hnutí 
se  staly  dlouhé  vlasy,  Hippies  nyní  byli  velkou,  dobře  identifikovatel- 
nou menšinou.  San  Francisko  jich  bylo  plné. 

Jednoho  dne  jsme  si  vyšli  na  procházku  do  čtvrti  Haight-Ashbury. 
Kolem  výloh  obchodů  postávaly  řady  somráků  a  malých  překupníků 
drog,  kteří  nabízeli  každému  na  potkání  svoje  zboží:  „Hele,  člověče, 
nechceš  kyselinu?  Speed?  Trávu?" 

Než  jsme  obešli  blok,  už  mne  někdo  poznal  a  zvedl  se  pořádný 
rozruch.  Lidé  volali  moje  jméno  podobným  jásavým  způsobem  jako 
domorodci  někde  v  džungli,  tahali  mě  za  rukáv  a  dotýkali  se  mých 
paží  na  znamení  úcty.  Jednomu  klukovi  se  nějak  podařilo  vyzout  mi 
tenisku  a  utíkal  pryč,  triumfálně  jí  mávaje  nad  hlavou.  Bylo  jasné,  že 
jsem  se  stal  jakousi  legendou,  mesiášem,  který  právě  teď  sestoupil 
sem  mezi  ně.  Toto  třeštění  nám  další  procházku  úplně  znemožnilo. 
Skočili  jsme  tedy  do  taxíku,  zamávali  z  okna  a  odkodrcali  se  pryč. 

Toto  mé  uctívání  jako  hrdiny  mi  dost  vadilo.  Mnozí  mladí  lidé  zjev- 
ně prožili  imprint  mé  osoby  jakožto  jakéhosi  permisivního  pater  ima- 
ga,  shovívané  otcovské  figury.  V  té  době  jsem  byl  již  všeobecné  pova- 
žován za  mluvčího  a  přirozeného,  byť  bezděčného  vůdce  této  velké 
vrstvy  mladých. 

Naše  svatba  na  hoře  byla  nepochybné  řádné  zaznamenána  v  ma- 
trikách Velkého  medicinmana  na  Nebesích,  ovšem  nikoli  u  státních 
orgánů.  Takže  jsme  přijali  pozvání  Billyho  Hitchcocka,  abychom  při- 
jeli do  Millbrooku  a  tam  oslavili  legální  uzavření  svatby.  S  Rosema- 
ry  jsme  se  znenadání  zjevili  v  kanceláři  okresního  úřadu  kvůli  povo- 
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lení,  a  pak  jsme  hned  jeli  zpátky  do  New  Yorku  na  předsvatební  večí- 
rek u  Peggy  Hitchcockové.  Ale  samozřejmě  jsme  opomenuli  sdělit 
šerifovi  a  okresnímu  státnímu  návladnímu  náš  cestovní  plán.  A  tak 
když  policisté  rozrazili  dveře  Velkého  domu  při  další  půlnoční  razii, 
našli  tam  jenom  příslušníky  jednoho  hinduistického  ášramu,  který 
Billy  Hitchcock  rovněž  podporoval.  Policii  to  značné  rozladilo,  byli 
zklamaní,  že  tam  nenašli  žádné  drogy,  žádný  večírek,  žádného  Timo- 
thyho  ani  Rosemary. 

Ale  okresního  státního  návladního  to  naprosto  nepřivedlo  z  míry 
a  neprodleně  vydal  příkaz  k  mému  zatčení  na  základě  jedenácti  zce- 
la vykonstruovaných  a  nesmyslných  obvinění  -  např.  vzbuzování  ve- 
řejného pohoršení,  obývání  domu,  v  němž  se  užívají  drogy,  kažení 
mládeže  atd.  atd.  -,  to  vše  vzdor  tomu,  že  jsme  byli  pryč  z  Millbrooku 
už  déle  než  rok.  V  zájmu  pravdy  je  však  třeba  říci,  že  v  tomto  obtě- 
žování už  neměl  prsty  G.  Gordon  Liddy,  který  mezitím  povýšil  a  poz- 
ději, už  za  Nixona,  byl  v  Bílém  domě  pověřen  daleko  významnějšími 
úkoly.1' 

Počátkem  roku  1968  mé  vydavatel  časopisu  The  RealisťP&ul  Krass- 
ner  pozval  do  New  Yorku,  abychom  si  pohovořili  o  vytvoření  koalice 
mezi  tzv  „mými  lidmi"  (tedy  hippies)  a  politickými  aktivisty.  Paul  se 
mi  svěřil,  že  na  Silvestra  v  jednom  bytě  na  Lower  East  Side  vzal  on, 
Jerry  Rubin  a  Abbie  Hoffman  kyselinu  a  měli  zjevení,  že  se  celé 
spektrum  disidentských  skupin  v  Americe  spojilo  do  jediné  Strany 
mladých  (Young  People's  Party  -  Yippies). 

Ten  trip  s  LSD  zanechal  zřejmě  v  Krassnerovi,  Rubinovi  a  Hoff- 
manovi  imprinting  jakési  velkoměstsko-socialistické  vize,  kterou  se 
snažili  vyjádřit  politickým  divadlem  nového  stylu.  Jenom  prosím  vás 
nevykládejte  yippies  o  nějakém  idylickém  stažení  se  do  sebe.  Vy  se 
vůbec  nemůžete  stáhnout,  když  jednou  žijete  v  tom  mraveništi  velko- 
města. Vy  se  prostě  musíte  zapnout,  naladit  -  a  někomu  pořádně  zko- 
pat  prdel\  Takže  yippies  se  stali  jakýmsi  velkoměstským  zpolitizova- 
ným produktem  Baby  Boomu,  první  stranou,  kterou  nezajímaly 
volební  bloky  a  programové  platformy,  nýbrž  informace  a  jejich 
šíření,  vlastní  image  v  médiích,  prostě  boj  na  neurologických  fron- 
tách. Šlo  jim  o  guerillové  nájezdy,  ale  nikoli  na  Bastilu,  nýbrž  do 
zpráv  v  televizi  v  šest  večer. 
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Mě  yippies  moc  nezajímali,  zdálo  se  mi,  že  vlastně  žádají  příliš 
málo.  Jejich  program  byl  starý  levičácký  negativismus  a  pesimismus, 
ona  ghetoidně-socialistická  nedůvěra  ke  všemu,  v  co  tato  země  věří 
a  co  směřuje  do  budoucnosti.  Yippies  v  zásadě  neměli  rádi  Ameriku 
a  americké  hodnoty  jim  nešly  pod  nos.  Stejně  jako  jejich  vzory,  revo- 
luční studenti  v  Evropě  a  na  Středním  Východě,  nebyli  ani  američtí 
radikálové  60.  let  v  kontaktu  s  optimistickými  aspiracemi  mladých, 
kterým  šlo  především  o  to,  aby  bylo  všeho  více,  a  lepšího. 

Militantní  radikálové  neuspěli,  protože  vibrace,  které  vysílali,  byly 
špatné:  rigidní,  podlé,  záměrně  provokující.  S  Abbiem  Hoffmanem 
jsem  měl  ohledně  toho  mnoho  hádek  a  sporů. 

„Všechny  ty  tvoje  kecy  o  míru  a  lásce  budou  mít  za  následek  ako- 
rát to,  že  se  mládež  nechá  doslova  za  nos  přivést  až  k  fašismu,"  ječel 
na  mě.  „Ty  z  těch  lidí  děláš  prostě  jenom  bandu  jelimánků  posedlých 
představou  blaženosti,  zralých  tak  akorát  k  totální  anihilaci." 

„Podívej  se,  Abbie,  ty  se  vlastně  snažíš  ty  lidi  postrašit,  vzbudit 
v  nich  úzkost  a  mizerné  pocity.  To  nepomůže  vůbec  nikomu.  Nemů- 
žeš působit  dobro,  pokud  sám  nejsi  schopen  to  dobré  pociťovat." 

Stejně  jako  většina  ostatních,  kdo  stáli  na  opačném  pólu  politické- 
ho spektra,  i  Abbie  na  mne  projikoval  svoje  strachy  a  obavy  ohledně 
toho,  co  by  se  stalo,  kdyby  každý  byl  svobodný  a  plný  důvěry  v  sebe. 
Ale  moje  práce  pečlivě  studoval,  a  ačkoli  jsme  se  neshodli  ve  věci 
svých  cílů  (v  té  době  byl  Abbie  konzervativním,  moralistickým,  na 
minulost  a  proti  vědě  orientovaným  socialistou),  vedli  jsme  spolu  pře- 
sto řadu  analytických  diskusí  týkajících  se  taktické  nezbytnosti  vy- 
užívání médií.  Na  Abbiem  se  mi  líbilo,  že  se  neustále  měnil,  že  uměl 
riskovat  a  vzít  si  třeba  LSD,  s  vyhlídkou  úplného  znovunaprogramo- 
vání  své  mysli.  Ztělesňoval  ve  své  osobě  totální  kontradikci  -  byl  psy- 
chedelickým  socialistou. 

Byla  to  pro  mé  naprosto  mimořádná  zkušenost,  něco  jako  „splně- 
né přání",  když  jsem  na  jaře  a  v  létě  1968  pozoroval  vznik  oné  mlá- 
dežnické fronty  proti  establishmentové  kultuře,  která  se  stala  reál- 
nou silou  v  politice  v  celostátním  měřítku.  Tato  mládež  se  stala 
katalyzátorem  vzniku  vlivné  aliance  mnoha  disidentských  skupin. 
Martin  Luther  King  vystupoval  proti  válce  ve  Vietnamu.  Rennie  Da- 
vis  stál  v  čele  koalice  usilující  o  to,  přivést  na  manifestaci  proti  kon- 


364  Timothy  Leary 

věnci  Demokratické  strany  v  Chicagu  na  500  000  demonstrantů.  Tu- 
to akci  podporovala  i  organizace  Studenti  za  demokratickou  společ- 
nost, kterou  vedl  Tom  Hayden,  a  mnozí  obhájci  občanských  práv, 
jako  byl  David  Dellinger.  Vliv  mladých  narůstal. 

Toho  léta  se  hrálo  v  podstatě  o  to,  vykolejit  rozjetou  lokomotivu 
Demokratické  strany  a  nahradit  L.  B.  Johnsona  jiným  kandidátem, 
schopným  uzavřít  ve  Vietnamu  mír.  Já  sám  jsem  toto  hnutí  podporo- 
val a  doufal  jsem,  že  ho  budu  moci  ovlivnit  směrem  k  nenásilí,  humo- 
ru, výchově  a  vzdělávání.  V  jednom  okamžiku  se  mi  málem  podařilo 
radikály  přesvědčit,  abychom  svolali  svou  vlastní  nezávislou  a  oddě- 
lenou konvenci,  jakési  Shromáždění  pro  život,  v  nějakém  národním 
parku  nebo  rezervaci  mimo  Chicago:  „Napište  novou  Deklaraci  nezá- 
vislosti. Pozvěte  rockové  kapely.  Zorganizujte  ještě  větší  shromáždě- 
ní, na  kterém  by  ale  bylo  více  zábavy.  Prostě  zkuste  zatlačit  konvenci 
Demokratické  strany  mimo  hlavní  pozornost  médií." 

Potom  se  anti-establishmentová  kultura  pokusila  ještě  o  jeden 
tah,  aby  dosáhla  převratu  v  Demokratické  straně.  Jako  kandidát 
míru  vstoupil  do  primárek  ve  státě  New  Hampshire  senátor  Eugene 
McCarthy  Všude  na  colleges  i  na  univerzitách  si  mladí  začali  stříhat 
dlouhé  vlasy,  to  všechno  pod  heslem  „go  clean  for  Gene"  (očistěte  se 
pro  Gena,  rozumělo  se  tím  i  od  drog).  Kampaň  vzbudila  zájem  médií: 
mladí  lidé  zvonili  na  zvonky  a  agitovali  dům  od  domu,  rozdávali  letá- 
ky v  uličkách  supermarketů. 

McCarthyho  působivé  vystoupení  před  volbami  v  New  Hampshi- 
re bylo  velice  vážným  úderem  válečné  politice  prezidenta  Johnsona. 
Potom  ale  Bobby  Kennedy,  nepochybně  znepokojený  tím,  že  vzhle- 
dem k  mladým  voličům  se  začal  tak  trochu  ztrácet  v  pozadí,  šokoval 
politické  šíbry  ze  staré  školy  ve  straně  tím,  že  rovněž  ohlásil  svůj 
vstup  do  klání  o  prezidentskou  kandidaturu.  Najednou  měla  proti- 
kultura  hned  dva  významné  kandidáty.  A  31.  března  LBJ  ohlásil,  že 
se  nebude  ucházet  o  znovuzvolení. 

Zdálo  se,  že  ten  zázrak,  který  jsme  všichni  očekávali,  právě  nastá- 
vá. Bylo  jasné,  že  Bobby  Kennedy  v  primárkách  McCarthyho  porazí 
a  následné  převálcuje  i  patetickou  kampaň  Huberta  Humpreyho,  lo- 
ajálního k  LBJ.  Když  se  pak  Kennedyho  volební  mašinérie  dala  do 
pohybu,  napájena  rovněž  z  dalších  zdrojů,  jedním  z  byl  například 
chicagský  starosta  Daley,  zdálo  se  být  hotovou  věcí,  že  Bobby,  s  kšticí 
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rozcuchanou  jako  vrabčí  hnízdo,  nový  idol  mladých  a  všech,  kdo  mají 
naději,  naprosto  přesvědčivým  způsobem  vstoupí  do  Bílého  domu. 
A  Bobbyho  vítězství  by  spolu  s  ním  vyneslo  nahoru  celou  skupinu 
mladých  kandidátů  oddaných  věci  míru  a  nové  politiky. 

Ke  svému  zděšení  jsem  však  brzy  zjistil,  že  yippies  a  další  aktivis- 
tické skupiny  naprosto  nesdílejí  tento  optimismus.  Jerry  Rubin,  který 
tak  rád  naváděl  děti,  aby  zabíjeli  své  rodiče,  se  nehodlal  spokojit  s  mí- 
rumilovnou revolucí.  Yippies  a  další  radikálové  ve  skutečnosti  vůbec 
nestáli  o  vítězství,  protože  potom  by  přestal  existovat  trh,  na  kterém 
by  bylo  možné  udat  morální  rozhořčení  a  násilí. 

A  pak  se  všechno  začalo  hroutit.  4.  dubna  byl  v  Memphisu  za- 
vražděn Martin  Luther  King.  Ve  více  než  stovce  velkých  mést  propuk- 
ly pouliční  nepokoje,  které  si  vyžádaly  64  mrtvých  a  k  jejichž  potla- 
čení musely  být  povolány  federální  jednotky.  5.  června,  v  předvečer 
svého  vítězství  v  primárkách  v  Kalifornii,  byl  zastřelen  Robert  Ken- 
nedy. 

A  správní  hoši  ze  staré  gardy  znovu  získali  půdu  pod  nohama. 
Hubert  Humphrey,  patřící  k  válečné  frakci  Demokratické  strany, 
mél  nyní  za  tuto  stranu  zajištěnou  nominaci,  a  LBJ  i  starosta  Daley 
spolupracovali  ruku  v  ruce  na  potlačení  opozice  na  chicagské  kon- 
venci. Na  obzoru  se  vynořil  přízrak  ošklivé  konfrontace. 

V  týdnech  před  konvencí  jsem  trávil  mnoho  času  vášnivými  disku- 
semi s  yippies  i  dalšími  radikálními  aktivisty.  Snažil  jsem  se  je  argu- 
menty přesvědčit,  že  by  nebylo  dobré  vstupovat  na  teritorium  nepří- 
tele v  Chicagu.  Allen  Ginsberg,  ze  kterého  se  mezitím  stal  výmluvný 
obhájce  míru  a  protiválečný  řečník,  se  mnou  souhlasil,  že  násilí,  kte- 
ré se  za  těchto  okolností  zdálo  nevyhnutelné,  věci  míru  uškodí.  Ale 
přesto  cítil  jakési  zvláštní  nutkání  zúčastnit  se.  Zato  já  jsem  naprosto 
nechápal,  jaký  má  smysl  jít  do  Chicaga,  nechat  se  tam  veřejně  zprás- 
kat  a  ještě  tím  pomoci  Nixonovi  ke  zvolení. 

Někdy  v  polovině  června  se  do  našeho  hlavního  stanu  v  Berkeley 
přihnal  John  Griggs  se  zajímavými  zprávami.  Bratrstvo  věčné  lásky 
právě  uzavřelo  kupní  smlouvu  na  ranč  v  horách  San  Jacinto  nad 
Palm  Springs.  A  jestli  se  tam  nechceme  jet  podívat. 

Přístav  a  azyl  Bratrstva  se  nacházel  v  pohádkové  krásném  místě. 
Přístupová  cesta  se  odpojovala  od  hlavní  státní  silnice,  procházela 
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branou,  která  se  uzamykala  na  závoru,  a  pak  se  jelo  ještě  pět  mil 
pouští  přes  pozemky  patřící  vládě.  Načež  jste  dorazili  do  údolí  zavla- 
žovaného osmi  potoky  stékajícími  z  okolních  vrcholů.  Na  území  ran- 
če bylo  malé  jezírko,  velký,  po  etapách  a  živelně  stavěný  hlavní  dům, 
ohrady  pro  dobytek,  velká  stodola,  stáje  a  několik  dalších  hospodář- 
ských budov  a  chalup.  Na  horském  hřebeni  nad  údolím  stál  nový  po- 
hodlný domek  pro  Rosemary  a  pro  mě. 

Nastěhovali  jsme  se  tam  okamžitě  a  začalo  tak  další  idylické  ob- 
dobí, kdy  jsme  se  stáhli  z  toho  okolního  bláznivého  a  násilnického 
světa  a  vedli  život  zasvěcený  kontemplaci.  Já  jsem  se  do  starostí 
o  dům  a  domácnost  přímo  vrhl.  Postavil  jsem  jakousi  pryčnu  pod 
náš  báječný  dvojitý  spacák  a  v  přilehlé  boudě,  která  měla  sloužit 
jako  moje  kancelář  a  pracovna,  jsem  smontoval  psací  stůl. 

Každý  den  jsme  sestupovali  z  našeho  domku  na  hřebeni  a  s  dal- 
šími šesti  rodinami,  které  na  ranči  žily,  jsme  pracovali  na  znovuzříze- 
ní  hlavního  domu,  krotili  jsme  koně,  kupovali  krávy  a  další  dobytek, 
koupali  se  ve  vodní  nádrži  a  pomalu  se  připravovali  na  příjemné  dny 
společných  slavností. 

Jednoho  dne  toho  léta  jsme  se  všichni  vydali  do  hor  na  průzkum. 
Předběhl  jsem  trochu  skupinu  a  zmizel  všem  z  dohledu.  John  Griggs 
řekl  ostatním,  aby  na  nás  nečekali  a  vrátili  se  na  ranč  džípem,  že  on 
a  já  přijedeme  zpět  na  mezcích,  které  jsme  před  nedávném  koupili 
od  jednoho  rančera  v  sousedství. 

Když  jsem  se  vrátil  z  výstupu,  dal  mi  John  do  rukou  uzdu  a  poky- 
nul mi,  abych  vylezl  na  to  obrovské  zvíře. 

„Na  té  klisně  ještě  nikdy  nikdo  nejel,  že?"  ptal  jsem  se  nejistě. 

John  se  zasmál  a  řekl:  „No  to  je  fakt,  musíš  se  s  ní  prostě  spřá- 
telit." 

Zvedl  klisně  ocas  a  ruku  vsunul  mezi  její  nohy  a  jemně  jí  tam  po- 
hyboval, jako  by  se  s  ní  mazlil.  Potom  řekl:  „Teď  to  zkus  ty." 

Přelétl  jsem  pohledem  ty  dlouhé  mohutné  nohy,  nahoře  tak  silné, 
jako  jsem  byl  já  v  ramenou,  a  s  otevřenými  ústy  pak  civěl  na  ten 
stinný  záhyb  kůže,  na  onu  štěrbinu,  kde  se  nohy  spojovaly  a  odkud 
vycházel  horký,  živočišný  pach  klisny. 

„No  jen  do  toho.  Jeď  rukou  nahoru  po  jejích  nohách.  Ona  to  po- 
chopí." 
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Položil  jsem  ruku  na  vnitřní  stranu  levé  nohy  klisny  a  pomalu  ji 
vedl  nahoru,  cítil  jsem  pod  ní  oblý  sval  skrývající  v  sobě  tu  hrozivou 
sílu  koně,  a  pak  jsem  klouzal  dál  po  vlhkém,  hladkém  a  poddajném 
mase  až  k  rozkroku,  a  v  tom  to  asi  tunu  těžké  zvíře  přeneslo  měkce 
váhu  z  jedné  nohy  na  druhou  a  jaksi  jemné  a  tiše  vydechlo  a  já  jsem 
zase  spouštěl  svou  ruku  dolů  po  hladké  noze  bez  srsti,  dlaň  jsem  měl 
vlhkou,  a  pak  jsem  jí  jel  zase  nahoru,  pohlédl  jsem  trochu  ostýchavě 
na  Johna,  který  se  na  mě  díval  a  zubil  se,  a  klisna  zvrátila  hlavu  zpět 
do  oblouku  a  smyslné  a  rozkošnicky  se  všema  čtyřma  pevně  rozkro- 
čila v  písčité  půdě.  Zdrávas  klisno  živočišnosti  plná.  Pán  s  tebou! 

A  pak  už  jsem  toho  nechal  a  spustil  ruku  dolů  a  John  řekl:  „Ti  sta- 
ří kovbojové  všude  kolem  mi  napovídali  spoustu  věcí.  Říkají,  že  jediný 
způsob,  jak  vycházet  dobře  se  svými  zvířaty,  způsob,  který  nikdy  ne- 
selže,  je  zacházet  s  nimi  právě  tak,  jak  zacházíte  i  se  svou  ženou. 
A  vyprávěli  mi  spoustu  vtipů  o  tom,  jak  nejlépe  a  nejšikovněji  vylézt 
na  bednu  za  zadkem  koně,  a  tak  dál."  Já  jsem  stále  držel  ruku  nata- 
ženou dlaní  od  těla  a  mél  jsem  pocit,  že  jsem  se  právě  dozvěděl 
zvláštní  tajemství  lidí  z  hor,  tajemství  účinné  i  trochu  komické. 

Jeli  jsme  zpět  po  cestě,  bylo  to  asi  pět  mil,  a  moje  klisna  byla  ner- 
vózní a  já  jsem  trochu  znervózněl  také,  protože  jsem  si  uvědomil,  že 
pokud  já  toho  o  ježdění  vím  málo,  ona  o  tom,  co  to  vlastně  znamená 
někoho  vézt,  ví  ještě  mnohem  méně.  Když  se  najednou  trochu  rozběh- 
la, pokusil  jsem  se  ji  zavést  do  jakéhosi  šalvějového  podrostu,  a  když 
tam  pak  nervózně  odfrkávala,  přidržel  jsem  jí  u  nozder  svou  pravou 
ruku,  poškrábal  ji  na  mohutném  zadku  a  pak  jí  přitáhl  uzdu  a  zave- 
dl ji  zpět  na  cestu.  Tak  jsme  se  trmáceli  dál,  mezitím  padl  soumrak 
a  já  jsem  se  díval,  jak  na  obloze  jedna  po  druhé  vycházejí  hvězdy. 

Jednou  odpoledne  jsme  poslouchali  novou  desku  od  Moody  Blues. 
Najednou  jsem  zaslechl  slova  textu,  která  se  stala  mým  osobním  té- 
matem pro  několik  následujících  let. 

Timothy  Leary  je  mrtev... 

Ale  ne,  je  jenom  někde  venku  a  dívá  se  dovnitř. 

Timothy  Leary  je  mrtev... 

Ne. ..Ne... Ne... 

Je  venku,  dívá  se  dovnitř. 
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Vezme  té  na  výlet  svou  raketou, 

tam  nad  záliv, 

a  zítra  jsi  zas  zpátky... 

Timothy  Leary,  Timothy  Leary, 

vynese  té  nahoru  a  pak  přistanete, 

zase  budeš  cítit  pevnou  půdu  pod  nohama. 

Letí  vysoko 

a  letí  i  nízko, 

on  ví,  kam  se  vydat. 

Timothy  Leary,  Timothy  Leary. 

Hudba,  typický  sound  Moody  Blues,  se  širokou  škálou  barev  zvu- 
ku, s  výraznou  dynamikou  od  nejtišších  míst  po  vypjaté  dunění  roc- 
ku. A  v  tomto  okamžiku,  kdy  jsem  dosáhl  proslulosti  hvězd  popu 
a  rocku,  žasl  jsem  nad  procesem  akulturace,  v  jehož  průběhu  se 
moje  suchopárné  psychologicko-neurologické  pojmy  a  koncepty  pro- 
měnily v  témata,  kterým  naslouchají  miliony  a  jsou  jimi  ovlivněny. 
Tato  píseň  byla  nade  vší  pochybu  mocnou  propagací  změněných  sta- 
vů vědomí  a  mnohočetných  realit. 

V  době  před  blížící  se  konvencí  Demokratické  strany  jsem  byl 
prakticky  v  každodenním  telefonním  styku  s  organizátory  shromáž- 
dění yippies.  Nepřestával  jsem  usilovat  o  uspořádání  jakési  protikon- 
vence  v  San  Francisku  anebo  série  akcí  love-in  po  celé  zemi,  a  to 
v  týdnu,  kdy  se  bude  konat  demokratická  konvence.  Ale  všichni  byli 
jako  očarováni,  zasaženi  jakousi  morbidní  fascinací  zabraňující  jim 
zastavit  přípravy  a  nepřivolávat  katastrofu. 

Moje  úsilí  o  pacifikaci  Chicaga  a  o  podporu  Humphreyho  neby- 
lo však  tak  docela  nezištné.  Pokud  by  totiž  ve  volbách  zvítězil  Nixon, 
a  ještě  k  tomu  v  důsledku  reakce  na  násilnosti  mladých,  mohl  bych 
se  já  sám  dostat  do  spousty  potíží.  Zatím  jsem  neseděl  v  kriminále  je- 
nom díky  odvolací  kauci,  a  hrozba  několika  desítek  let  ve  vězení  se 
nade  mnou  vznášela  neustále.  Kdyby  po  volbách  došlo  k  politickému 
přituhnutí,  zaměřilo  by  se  nepochybně  proti  drogám,  protože  boj 
o  kontrolu  společenského  vědomí  byl  a  stále  je  tím  nejdůležitějším 
problémovým  okruhem  americké  vnitřní  politiky. 
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S  Rosemary  jsme  seděli  před  naším  domkem  v  horách,  nad  hla- 
vou hvězdné  nebe,  tváře  zbarvené  odlesky  ohně,  a  poslouchali  jsme 
zprávy  o  nepokojích  v  Chicagu.  Tranzistor  prskal  zvěsti  o  policejní 
brutalitě,  o  slzném  plynu  a  ostrých  šarvátkách  v  hale,  kde  se  kon- 
vence konala.  Páteří  mi  procházely  vlny  úplně  živočišného  strachu. 

Té  noci,  kdy  se  konaly  volby,  jeli  jsme  s  Rosemary  do  nedaleké  vsi 
Idlewild  poslechnout  si  výsledky.  Při  hlasování  delegací  jednotlivých 
států  Humphrey  neustále  a  celkem  spolehlivé  získával,  takže  to  vypa- 
dalo, že  voliči  přece  jen  dali  přednost  laskavé  a  soucitné  vyhlížející- 
mu muži  z  Minnesoty  před  tím  „novým  Nixonem". 

V  nejlepší  restauraci  v  městečku  nám  odmítli  nalít,  protože  Rose- 
mary neměla  u  sebe  žádný  průkaz  totožnosti.  A  tak  jsme  sledovali 
vyhlašování  výsledků  v  jednom  obchodě  s  ekologicky  nezávadnými 
potravinami,  který  provozovali  hippies.  Když  pak  Humphrey  nej- 
těsnějším poměrem  prohrál,  zmocnilo  se  mě  zoufalství.  Atmosféra 
hněvu  a  nenávisti,  vybičovaná  militantními  aktivisty  jako  byli  Tom 
Hayden,  Jerry  Rubin  a  Eldridge  Cleaver  (které  zase  štvali  Nixonovi 
provokatéři),  přivedla  do  Bílého  domu  veterány  II.  světové  války  za- 
chvácené horečkou  války  studené,  onou  „legionářskou  nemocí". 

Nastaly  Vánoce  1968.  Na  ranči  se  shromáždila  celá  rodina  i  přá- 
telé k  tradičnímu  svátečnímu  setkání.  Na  slavnost  přijeli  i  Jack  a  Su- 
san,  kteří  v  té  době  pracovali  v  knihkupectví  Mystic  Arts  v  Laguna 
Beach.  Oba  se  ubytovali  v  našem  domku. 

Zde  ve  vysokých  horách  na  jihu  bylo  možné  se  opalovat  i  v  zimě, 
ovšem  když  bylo  nebe  bezmračné.  Ale  v  tom  týdnu  bylo  zataženo 
a  chladno.  Hned  po  vánocích  nás  v  našem  domku  přepadla  ponor- 
ková nemoc.  A  tak  jsme  se  s  Rosemary  rozhodli  jet  do  Berkeley 
a  trochu  si  užít  civilizace  ještě  před  tím,  než  vyrazíme  na  zimní  před- 
náškové turné.  Susan  jsme  vysadili  před  jejím  bytem  v  Laguna  Beach 
a  pak  jsme  si  to  již  namířili  do  kaňonu,  kde  v  domě  Johna  Griggse 
bydlel  Jack.  Všiml  jsem  si,  že  za  námi  jede  auto  bez  poznávací  znač- 
ky Když  jsem  zastavil  před  domem,  přišel  k  okénku  policista  a  chtěl 
po  mně  průkaz.  Načež  kohosi  volal  rádiem,  a  v  několika  minutách 
se  na  scéně  objevily  dva  další  černobílé  vozy  se  zapnutými  rudými 
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majáky.  Vyskočili  z  nich  další  čtyři  poldové  a  obstoupili  moji  stranu 
vozu.  Jeden  z  nich  řekl:  „Vystupte  z  vozu  po  dobrém  nebo  budeme 
nuceni  použít  síly." 

Vystoupil  jsem  a  okamžitě  jsem  protestoval  proti  nelegálnosti 
prohlídky.  Jeden  policista  se  naklonil  nad  sedadlo  řidiče,  chvíli  cosi 
nervózně  kutil  s  popelníkem  a  potom  řekl:  „Jste  zatčen." 

Slovo  od  slova  se  tu  opakovalo  moje  setkání  s  G.  Gordonem  Lid- 
dym:  „Zatčen?  A  za  co?" 

Policista  sáhl  pravou  rukou  do  kapsy  kalhot  a  vytáhl  z  ní  dva  po- 
mačkané vajgly  z  marihuanové  cigarety.  Zaštítěni  touto  pohotovou 
záminkou  prohledali  ostatní  policisté  i  Rosemary  a  Jacka  (oba  u  se- 
be něco  měli),  všem  nám  nasadili  pouta  a  už  jsme  frčeli  do  místní 
basy.  Tam  jsme  se  opět  museli  podrobit  důvěrně  již  známé  procedu- 
ře: sejmutí  otisků,  fotografie  pro  policejní  spis,  cela  předběžného  za- 
držení. Ani  ne  za  hodinu  nás  právník  Bratrstva  dostal  ven  na  kauci. 

Druhého  dne  se  právník  objevil  znovu  a  přinášel  uklidňující  zprá- 
vy. „U  zdejšího  soudu  je  každému  jasné,  o  co  běží.  Ten  policajt,  co  vás 
zašil,  je  notoricky  známý  tím,  že  prefabrikuje  falešné  důkazy.  Případ 
bude  vyřízen  již  během  předběžného  výslechu." 

„To  nezní  špatně,"  řekl  jsem.  „Ale  jen  tak  pro  zajímavost,  jaká  je 
sazba  za  to,  když  u  vás  najdou  dva  marihuanové  vajgly?" 

„Šest  měsíců  až  deset  let,"  řekl  právník.  „Ale  netřeba  se  bát.  To 
musíme  vyhrát,  i  kdybychom  s  tím  měli  jít  až  před  Nejvyšší  soud." 

„A  nemůže  se  to  stát  pro  vládu  záminkou,  aby  zrušila  moje  pro- 
puštění na  kauci  v  té  věci  z  Lareda?" 

„Oni  přece  žádné  záminky  nepotřebují,"  odpověděl  právní  zástup- 
ce. „Pokud  vás  doopravdy  chtějí  dostat  do  kriminálu,  tak  vás  do  něho 
dostanou." 


ŽIVOTOPIS  _  athénský  filozof.  Měl  za  to,  že  smyslem  lidského  života  je  hledá- 

Sokrates  ni  Pray<^Y  °  Povaze  věcí,  takových,  jaké  skutečně  jsou,  a  nikoli 

ÍAAO   lOO  í0^  'sou  'níerPretovóny  konvenčním  rozumem.  Věštírna  v  Delfách 

■  .  ho  označila  za  nejmoudřejšího  muže  Řecka.  Sokrates  učil,  že 

*  ctnost  jakožto  nejvyšší  dobro  je  identická  s  rozumným  jednáním, 

které  je  možno  poznat  a  rozvíjet  z  vnitřní  potřeby  a  z  vlastního 

nitra. 

Stejně  jako  Pied  Piper,  krysař  z  Hammeln,  byl  i  Sokrates  za- 
stáncem a  propagátorem  juvenilizace.  Konzervativní  athénští 
představitelé  ho  obvinili  z  „nebezpečné  hry,  jejímž  cílem  je  zpo- 
chybnění veškeré  autority.  Činil  tak  v  kroužku  vnímavých  a  sobě 
oddaných  mladíků  a  přispíval  tím  k  narušení  stability  státu  skrze 
relativizaci  tradičních  hodnot...  jeho  rozkladný  a  zneklidňující  vliv 
na  mládež  stejně  jako  jeho  neustálou  kritiku  státních  institucí  by 
nemohl  tolerovat  žádný  establishment"  (Encyc/oped/a  of  Phí/oso- 
phy,  Macmillan). 

Sokrates  může  být  rovněž  považován  za  prvního  psychologa, 
a  to  z  toho  důvodu,  že  v  jeho  učení  byla  psýché  považována  za 
jádro  a  zdroj  lidského  chování.  Na  západní  myšlení  měla  hlubo- 
ký vliv  jeho  syntéza  introspektivního  přístupu  a  dialektiky,  jejímž 
cílem  bylo  vytvořit  podmínky  pro  rozvoj  vnitřní  moudrosti  a  jejího 
osvědčení  v  procesu  praktického  myšlení  a  správného  a  efektiv- 
ního konání. 

V  roce  399  př.  n.  I.  byl  Sokrates  obviněn  z  pohrdání  bohy 
a  z  toho,  že  kazí  mládež.  Jeho  soud,  věznění  a  popravu  (byl  při- 
nucen vypít  číši  bolehlavu),  zaznamenal  Platón  ve  svých  spisech 
Obrana  Sokratova,  Kriton  a  Fa/don. 


33.  Kulturní  evoluce 

versus  politická  revoluce 

Do  konce  roku  1968  bylo  již  555  000  mladých  Američanů  vysláno  do 
války  ve  Vietnamu;  přes  30  000  jich  už  v  tomto  tragickém  dobrodruž- 
ství v  Jihovýchodní  Asii  zahynulo.  Charakteristické  bylo,  že  ve  válce 
chtěli  pokračovat  za  každou  cenu  ti,  kdo  se  narodili  před  rokem  1930, 
zatímco  u  mladých,  narozených  po  roce  1946,  byla  mimořádně  nepo- 
pulární. 

V  průběhu  prvních  čtyř  měsíců  po  Nixonové  inauguraci  vedla 
americká  vláda  zuřivou  válku  na  dvou  frontách  -  v  cizině  i  doma. 
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Zatímco  letectvo  tajně  bombardovalo  Kambodžu,  zahájila  FBI  pod  ve- 
dením J.  Edgara  Hoovera  (v  té  době  už  zjevné  senilního)  operaci 
Contelpro,  jejímž  cílem  bylo  infiltrovat  protiválečné,  černošské  a  stu- 
dentské organizace  a  skupiny  a  připravovat  proti  nim  provokace. 
Aby  se  vyhnul  novému  uvěznění  pro  porušení  předpisů  pro  propuště- 
ní na  podmínku,  musel  Eldridge  Cleaver  uprchnout  na  Kubu;  násled- 
ně se  mu  podařilo  ustavit  jakousi  komunitu  politických  exulantů  v  Al- 
žírsku.  Na  univerzitách  v  celé  zemi  (dokonce  i  na  starém  dobrém 
Harvardu)  to  vřelo,  mnohé  byly  na  samém  pokraji  otevřené  vzpoury 
Náměstek  ministra  spravedlnosti  Richard  Kleindienst  rozpoutal 
kampaň,  ve  které  otevřeně  vyzýval  k  tažení  proti  „ideologickým  zlo- 
čincům". Vně  státu  bylo  plno  nepřátel  a  nepřátelé  byli  i  uvnitř. 

Náhorní  plošina  v  poušti  byla  ideálním  místem  pro  přemítání 
o  těchto  planetárních  turbulencích.  Zdejší  terén  byl  velmi  odlišný  od 
svěžího  zeleného  Severovýchodu  mého  dětství,  který  by  bylo  možno 
charakterizovat  jakožto  fyziologický  a  lysergický  Zde  neexistovala 
vlhká  ornice,  v  níž  se  to  hemžilo  životem,  zde  byl  jenom  tvrdý  a  vy- 
rudlý  měsíční  povrch,  půda,  na  níž  se  každý  zakrslý  stromek  musel  co 
nejúčinněji  a  nejmazaněji  starat  sám  o  sebe,  v  suchém  větru  a  pod 
horkým  sluncem  si  musel  vypracovat  svou  vlastní  strategii  přežití, 
snaže  se  dosáhnout  svými  kořeny  pro  vodu  co  nejhlouběji,  a  teprve 
v  případě,  že  se  mu  to  podařilo,  jako  tomu  bylo  u  necudného  Jošuo- 
va  stromu  (Yucca  brevifolia)  či  dalších  svůdnických  rostlin  z  čeledi  ju- 
kovitých,  mohl  si  dovolit  na  jaře  doslova  vybuchnout  okázalými  květy, 
které  navíc  vydávaly  jakousi  až  skandálně  nepatřičnou  vůni:  jako  by 
si  tvrdost  a  nehostinnost  okolního  prostředí  přímo  vynucovala  co 
nejextravagantnéjší  rozehrání  veškerých  dostupných  sexuálních  lá- 
kadel. 

Vysoké  hřebeny  a  štíty  hor  skýtaly  bezpečné  útočiště  mnoha 
ohroženým  živočišným  druhům,  kojotům,  medvědům,  jelení  zvěři; 
a.  také  nám.  V  lovecké  sezóně  lovci  vždycky  zaparkovali  svá  auta  těs- 
né vedle  ohrad  vymezujících  naše  pozemky,  s  jakousi  obřadností  za- 
neřádili povrch  široko  daleko  plechovkami  od  piva,  načež  se  se  svými 
ručnicemi  vydali  po  stopě  nahoru  do  hor.  Ozvěnu  výstřelů  bylo  slyšet 
až  k  nám. 

Terén  samotný  zdaleka  nebyl  prost  nebezpečí.  Když  jsem  poprvé 
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slyšel  skřípavý  svist  chřestýše,  strachem  jsem  doslova  vyskočil 
a  zmocnil  se  mé  instinkt  zabíjet.  Ale  brzy  jsme  poznali,  že  pohyb 
v  horách  byl  celkem  bezpečný,  když  jsme  si  s  sebou  vzali  smečku 
psů.  Zaštítěni  touto  stráží  jsme  zakoušeli  dokonce  jisté  potěšení  z  let- 
mých setkání  s  těmito  aristokratickými  hady. 

Když  letní  vedra  sežehla  půdu  ve  výškách,  začali  se  hadi  stěhovat 
do  našeho  zeleného  údolí.  Velké  pozdvižení  v  celé  naší  komunitě  na- 
stalo tehdy,  když  kdosi  zahlédl  asi  metr  a  půl  dlouhého  chřestýše,  jak 
leze  do  díry  na  prostranství,  kde  si  obvykle  hrály  děti.  Octli  jsme  se 
před  dilematem.  Jako  u  většiny  lidí  z  drogové  kultury  vyvinula  se 
i  u  nás  jakási  hluboká  úcta  k  životu;  vůbec  jsme  nepovažovali  za 
zbytečné  vést  vážné  debaty  ohledné  oprávněnosti  zabíjet  komáry, 
i  když  zdravý  rozum  velel  komára  prostě  rozmáčknout,  sedí-li  vám  na 
ruce  a  chystá  se  bodnout;  ohledně  toho,  zda  je  morální  jíst  maso  (kro- 
mě Rosemary  a  mé  byli  všichni  v  naší  skupině  vegetariáni);  a  ohled- 
ně věčné,  nikdy  zúplna  nerozřešitelné  otázky  zabití  v  sebeobraně. 

Připravili  jsme  si  asi  deset  nástrojů  na  chytání  hadů,  což  byly  ná- 
sady na  košťata  se  smyčkou  na  konci,  jež  se  za  hadí  hlavou  stáhla. 
Pak  jsme  k  čerpadlu  připojili  zahradní  hadici  a  její  konec  strčili  do 
díry,  v  níž  ten  krasavec  zmizel.  Už  za  několik  vteřin  vystrčil  překva- 
pený plaz  svou  mokrou  hlavu  z  díry  a  mně  se  podařilo  přehodit  mu 
přes  ni  smyčku  a  stáhnout.  Pak  jsme  velice  obezřetně  dali  hada  do 
lepenkové  krabice  a  tu  jsme  naložili  na  korbu  náklaďáku.  Odvezli 
jsme  ho  do  vzdálenosti  několika  mil  od  ranče  a  když  jsme  ho  vypouš- 
těli na  svobodu,  dali  jsme  mu  sbohem  se  vší  úctou. 

S  Rosemary  jsme  si  někdy  vzali  spací  pytle  a  vyšli  do  hor,  večer 
jsme  si  rozdělali  oheň,  vzali  LSD  a  dlouho  do  noci  jsme  se  dívali  na  to 
představení  na  nebi.  Někdy  jsme  slyšeli  bzučení  motoru  helikoptéry 
a  ječeni  tryskáčů  přelétajících  nízko  nad  údolím.  Jeden  přítel  novi- 
nář nám  pak  řekl,  že  letci  ze  základny  March  Air  Force  Base  využíva- 
li naše  tábořiště  jako  cíl  při  nácviku  nočních  průzkumných  letů  pro 
piloty,  kteří  měli  být  vysláni  do  Vietnamu. 

Z  klidu  pouště  na  náhorní  plošině  jsme  sestoupili  ještě  jednou, 
když  jsme  jeli  na  přednáškové  turné  po  univerzitách.  Samotná  moje 
účast  na  těchto  akcích  byla  do  té  míry  kontroverzní,  že  už  při  pokusu 
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nějakou  naplánovat  docházelo  k  řade  vzrušených  debat  mezi  stu- 
denty a  vedením  školy.  Aby  se  tato  polarizace  na  školách  snížila, 
začala  agentura,  která  mě  zastupovala,  nabízet  moje  vystoupení  ve 
formě  dialogu  s  oponentem.  Pro  tuto  úlohu  získala  jednoho  z  nejvý- 
znamnějších vládních  expertů  na  drogy,  dr.  Sidneyho  Cohena;  ten 
pak  se  mnou  absolvoval  celé  turné.  Právě  jemu  připadl  ten  nezávidě- 
níhodný úkol  zastupovat  opozici  proti  změně  -  a  byl  to  u  Sidneyho 
velice  zvláštní  obrat,  neboť  to  byl  on,  kdo  před  deseti  lety  jezdil  křížem 
krážem  po  celé  zemi  a  dával  kyselinu  Henrymu  Lucernu,  Aldousu 
Huxleymu,  mnoha  hollywoodským  hvězdám  a  také  spoustě  politiků. 
Sidney  vzal  LSD  mockrát  a  napsal  dokonce  dvě  knihy,  ve  kterých  po- 
pisoval ony  zázračné  stavy  mimo  běžnou  zkušenost.  Trochu  mi  vadi- 
lo, že  se  nyní  rozhodl  nadělat  prachy  a  získat  postavení  tím,  že  pře- 
háněl negativní  stránku  věci. 

Ale  byly  to  vzrušující  dny!  Bzučení  televizních  kamer  a  blesky  fo- 
toaparátů, když  se  otevřely  dveře  letadla.  Transparenty  s  psychede- 
lickými  nápisy.  Posluchárny  narvané  studenty.  Mračna  nafukovacích 
balónků  vznášejících  se  pomalu  ke  stropu.  Všude  spousty  květin.  Vý- 
křiky rebelie  a  vzpoury.  A  těch  pestrobarevných  šatů!  Já  jsem  si  ob- 
vykle na  svá  vystoupení  oblékal  volné  bílé  kalhoty  a  hedvábnou  in- 
dickou košili,  dlouhé  vlasy  jsem  měl  svázané  do  ohonu  a  byl  jsem 
bosý.  (Lidé,  kteří  si  mne  údajné  pamatují  oblečeného  ve  volném  dlou- 
hém orientálním  hábitu,  mně  nepochybně  zaměňují  s  Richardem  Al- 
pertem.  Ta  záměna  je  pochopitelná,  ale  vzbuzuje  ve  mně  i  trochu  roz- 
paky. Mým  poradcem  v  oblasti  módy  a  oblékání  byla  Rosemary 
a  ta  by  nikdy  nepřipustila,  abych  na  sebe  vzal  takový  hábit.  Jeden 
kritik  z  New  Yorkem  napsal,  že  vypadám  jako  námořník  z  právě 
ztroskotavší  lodi,  což  jsem  shledal  naprosto  přesným.) 

Dr.  Sidney  Cohen  měl  na  sobě  vždycky  tmavý  oblek  a  kravatu. 

Má  vystoupení  se  postupné  vyvinula  v  jakési  na  místě  improvizo- 
vané vědecké  monology  -  vášnivé  ódy  na  evoluci.  Snažil  jsem  se  po- 
sluchačům připomenout  heroickou  minulost  jejich  předků,  toho  lidu 
Pomezí,  evokoval  jsem  ony  okamžiky  velkých  objevů,  kritizoval  kon- 
formitu a  vyzýval  k  životu  založenému  na  individuální  akci  a  osob- 
nostním růstu  spíše  než  k  nějaké  partyzánské  politice.  To  všechno 
jsem  prezentoval  po  způsobu  organizátorů  bojového  pokřiku  na  sta- 
dionech. 
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Dr.  Cohen,  naprosto  popíraje  a  znevažuje  své  vlastní  výzkumné 
výsledky  potvrzující  relativní  bezpečnost  LSD,  zahrnoval  publikum 
hrůzyplnými  detaily  z  oněch  standardních  historek  o  ježení  kůry 
a  o  vlastních  defenestracích  pod  vlivem  LSD. 

Časté  obstrukce,  s  nimiž  jsem  se  setkával,  měly  obvykle  dvojí  hlav- 
ní příčinu.  Političtí  radikálové  mě  tvrdé  kritizovali  za  to,  že  odvádím 
mladé  od  myšlenky  ozbrojené  revoluce.  A  především  starší  lidé  na 
mé  někdy  pokřikovali,  že  jsem  Antikrist,  ďábel,  nový  Hitler  kazící  mlá- 
dež. Ale  jinak  to  bylo  docela  dobré  divadlo. 

Když  v  červnu  školní  rok  skončil,  vrátili  jsme  se  s  Rosemary  zpět 
na  náš  ranč,  abychom  všechno  znovu  probrali  a  dali  se  trochu  do- 
hromady. Horkou  novinkou  toho  jara  byl  styl  indiánského  stanu  tee- 
pee.  A  tak  jsme  i  my  s  Rosemary  vztyčili  v  kvetoucím  jabloňovém 
sadu  náš  vigvam  v  duchu  art  nouveau. 

Do  knihy  vydávané  v  nakladatelství  Time/Life  jsem  v  té  době  na- 
psal kapitolu  o  nenásilí  a  do  zápisníku  jsem  si  začal  dělat  poznám- 
ky ohledně  budoucnosti  americké  politiky.  Od  jisté  doby  jsem  si  po- 
hrával s  myšlenkou  ucházet  se  o  nějakou  veřejnou  funkci,  ovšem  za 
předpokladu,  že  nebudu  muset  do  kriminálu.  Kdo  by  se  odvážil  po- 
přít, že  starý  systém  republikánské  vlády,  založený  na  Deklaraci  ne- 
závislosti z  roku  1776  a  na  Ústavě  přijaté  Ústavodárným  shromáždě- 
ním ve  Philadelphii  v  roce  1787,  že  tedy  tento  systém  se  díky  pokroku 
v  dopravě  a  komunikaci  dokonale  přežil?  Bylo  zjevně  absurdní  volit 
zástupce  a  na  né  delegovat  obhajobu  vlastních  zájmů  dnes,  kdy  z  Bos- 
tonu nebo  Atlanty  do  hlavního  města  již  dávno  nemusíte  jet  osm  dní 
dostavníkem.  Vstoupili  jsme  přece  do  éry  počítačů  a  elektroniky, 
a  ústředním  zájmem  vlády  tudíž  musí  být  zvyšování  inteligence,  a  ni- 
koli obrana  či  rozšiřování  teritoria.  V  Informačním  věku  hlavní  funk- 
cí státu  musí  být  napomáhat  rozvoji  vzdělání,  komunikaci,  inovacím, 
zábavě:  musí  prosté  usilovat  o  zvýšení  inteligence  populace. 

Načrtl  jsem  tedy  jakýsi  politický  program,  podle  předpokládaných 
měřítek  21.  století  nepochybné  značné  umírněný,  a  dumal  jsem 
o  tom,  jakým  způsobem  jej  zveřejnit  a  dostat  mezi  lidi. 

Ráno  nás  probudil  štěkot  psů.  Nejdřív  to  byl  varovný  pokřik  Fan- 
ga  a  pak  se  přidal  i  Finnigan,  náš  nový  australský  dingo. 
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V  odpověď  se  ozvali  psi  doprovázející  skupinu  lidí  přicházejících 
z  hlavního  tábora. 

Rosemary  rychle  vzklouzla  do  svého  „průsvitného  negližé",  které 
tak  zpopularizoval  G.  Gordon  Liddy.  „Je  pondělí,"  řekla  s  náznakem 
obav  v  hlase.  Již  šest  měsíců  jsme  očekávali  verdikt  Nejvyššího  sou- 
du ohledné  případu  z  Lareda.  Rozhodnutí  soudu  se  vydávala  vždyc- 
ky v  pondělí  dopoledne. 

Nad  vším  tím  lomozem  a  rámusem  bylo  slyšet  hlas  Johna  Grigg- 
se.  A  už  se  objevil  ve  vchodu  našeho  teepee  spolu  s  Carol  i  ostatními 
přáteli  z  Bratrstva.  Všichni  se  smáli  na  celé  kolo.  „Právě  to  hlásili 
v  rádiu.  Nejvyšší  soud  tě  osvobodil.  Poměrem  devět  nula.  Zákony 
o  marihuaně  byly  prohlášeny  za  protiústavní." 

S  Rosemary  jsme  se  na  sebe  podívali  a  políbili  se.  Byl  to  jeden 
z  těch  skutečně  velkých,  nádherných  okamžiků. 

Najednou  bylo  slyšet  nějaký  pokřik.  Dole  na  příjezdové  cestě  za- 
stavila tři  podezřelá  auta. 

„To  vypadá  na  policii,"  řekl  John  s  instinktivní  nedůvěrou  v  hlase. 

„Jsou  to  reportéři,"  řekla  Rosemary. 

Muži  se  vydali  nahoru  do  kopce  k  teepee,  někteří  z  nich  vlekli 
brašny  s  fotografickým  nádobíčkem.  Společnosti  ABC,  CBS,  NBC. 
S  Rosemary  jsme  stáli  ve  vchodu  teepee  a  kamery  bzučely. 

„Teď,  když  se  vám  podařilo  vyřídit  federální  zákony  proti  marihua- 
ně, co  bude  vaším  dalším  krokem?" 

„Budu  kandidovat  ve  volbách  guvernéra  státu  Kalifornie,"  řekl 
jsem. 

Zdálo  se,  že  reportérům  se  ta  myšlenka  líbí.  Současný  držitel  toho- 
to úřadu,  jistý  bývalý  nepříliš  významný  filmový  herec,  vůbec  neskrý- 
val své  opovržení  k  chudým,  černochům,  hippies,  Latinoameriča- 
nům, ženám,  studentům,  bojovníkům  za  lidská  práva,  mládeži  - 
a  novinářům. 

„A  jaký  bude  váš  volební  program?" 

„Stát  Kalifornie,"  řekl  jsem,  „by  měl  být  spravován  stejné  jako 
úspěšná  obchodní  firma.  Dobře  vedený  stát,  místo  aby  ždímal  dané 
z  občanů,  mél  by  jim  naopak  vyplácet  jakousi  dividendu.  Měl  by  ji 
dostat  každý,  kdo  je  natolik  chytrý,  že  se  rozhodl  žít  v  Kalifornii." 

Pak  jsem  jim  předal  třístránkový  politický  program,  který  žádal 
zrušení  veškerých  daní,  zaváděl  praxi  udělování  licencí  na  různé  leh- 
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komyslnosti  a  zábavu  a  ménil  střední  školy,  colleges  a  věznice  na 
ziskové  instituce.  Systém  volených  zástupců  měl  být  nahrazen  pří- 
mou elektronickou  volbou,  což  mělo  vést  k  decentralizaci  a  posílení 
místní  autonomie. 

„Určitě  si  jste  vědom,  kolik  lidí  těmito  myšlenkami  pořádně  na- 
míchnete," řekl  jeden  televizní  kameraman. 

Na  to  Rosemary:  „Právě  toho  se  obávám." 

Pro  mnohé  z  mých  duchovních  přátel  bylo  hádankou,  proč  jsem 
ohlásil  svou  kandidaturu  na  post  guvernéra.  Oni  totiž  považovali  po- 
litiku za  tu  z  lidských  činností,  která  si  nejméně  zasluhuje  úcty. 

„Dostáváte  se  do  naprosto  nemožné  situace,"  řekl  mi  Alan  Watts. 
„Když  kolem  sebe  nebudete  dělat  povyk,  bude  to  jenom  ztráta  času. 
A  když  budete,  skončíte  nakonec  v  kriminále,  anebo,  což  by  bylo  ješ- 
tě horší,  v  Kongresu." 

Ale  já  osobně  jsem  považoval  politiku  za  jednu  z  důležitých  etap 
mého  osobního  vývoje.  Nesplácel  snad  už  Platón  své  závazky  vůči 
tehdejšímu  svazu  filozofů  tím,  že  napsal  Ústavu? 

Koneckonců  každý  si  musí  zodpovědět  oněch  osm  základních  otá- 
zek života  sám  za  sebe.  Jak  bych  se  mohl  chtít  vyhnout  té  příjemné 
povinnosti  den  za  dnem  nově  definovat  a  modernizovat  oněch  Osm 
božích  technologií,  mezi  které  patří  i  politika? 

Takže  jsem  začal  připravovat  plán  pro  svou  kampaň.  Prvním  kro- 
kem bylo  získat  podporu  tisku.  Během  týdne  jsem  měl  v  ruce  příslib 
podpory  od  Maxe  Scheera,  vydavatele  prestižního  listu  Berkeley 
Barb,  a  od  Arta  Kunkina,  majitele  vlivného  nakladatelství  Los  Ange- 
les  Free  Press.  K  tomu  podporu  od  San  Františko  Oracle  a  dalších  al- 
ternativních listů  ze  San  Diega,  Sacramenta  a  Santa  Barbary.  Po- 
moc mi  nabídl  i  Jann  Wenner  z  časopisu  Rolling Stone. 

Měl  jsem  v  plánu  pronajmout  si  na  svou  kampaň  vlak,  naložit  do 
něho  různé  celebrity  alternativní  kultury  a  rockové  skupiny  a  jezdit 
s  nimi  od  města  k  městu.  Mezi  předními  manažery  kampaně  měla 
být  i  Wendy  Stárková,  vnučka  Fanny  Briceové  a  dcera  producenta 
Starka.  Wendy  hned  vyrazila  shánět  projevy  podpory  od  význačných 
Američanů  -  senátorů,  filmových  hvězd,  finančníků  -,  kteří  měli  děti 
ve  věku  studentů  college. 
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Letéli  jsme  do  New  Yorku  natočit  zvukové  podklady  pro  moje  al- 
bum, které  jsme  chtěli  vydat  ke  kampani.  Na  nahrávkách  se  měli  po- 
dílet hudebníci,  kteří  s  námi  sympatizovali. 

Před  nahrávací  frekvencí  nás  pozval  na  večeři  do  Greenwich  Vil- 
lage  Jimi  Hendrix.  Ostýchavé  se  mne  ptal  na  filozofický  význam  vizí, 
které  měl  na  tripech  s  kyselinou.  Byl  tak  mimo  celý  tento  svět,  že  jeho 
přítelkyně  Stella  mu  musela  radit  i  ohledně  toho,  jak  objednat  jídlo 
a  kolik  dát  spropitného. 

Náhle  se  objevil  u  vedlejšího  stolu  Jann  Wenner.  Jann  se  narodil 
v  lednu  1946  a  odjakživa  plnil  úlohu  jakéhosi  zvěda  či  předsunuté 
hlídky  celé  generace  Baby  Boomu.  Ať  chtěla  tato  generace  cokoliv,  cí- 
til to  Jann  jako  první.  Pozvali  jsme  ho,  aby  šel  s  námi  do  studia. 

S  Rosemary  a  Jannem  jsme  seděli  v  kabině  zvukařů.  Můj  hlas  ze 
záznamu  hřímal  onu  neurologickou  kampaňovou  poezii;  znělo  to 
jako  z  nějakého  sci-fi,  když  jsem  vyzpěvoval  chválu  re-imprintingu 
(„Můžeš  se  stát  kýmkoli,  a  hned  teď"),  opěvoval  nádheru  a  možnosti 
nervového  systému  („Na  co  se  zapneš,  když  se  zapneš?")  a  pěl  žalmy 
vzývající  přední  laloky  mozkové  („Objel  jsem  celý  svět  ve  svém  moz- 
ku, prošel  všemi  fázemi  evoluce,  žádná  bolest").  Skrze  skleněnou  stě- 
nu jsme  viděli  Jimiho  Hendrixe,  jak  buší  do  basové  kytary,  zatímco 
Stephen  Stills  a  John  Sebastian  žhavili  sólovky  a  Buddy  Miles  šílel 
za  bicími.  Bylo  to  skutečně  mocné  volební  poselství. l] 

Druhý  den  mi  volali  John  Lennon  a  Yoko  Ono.  Ti  dva  se  nemohli 
našeho  nahrávání  zúčastnit,  protože  kvůli  svému  předchozímu  roz- 
sudku ohledně  trávy  nesměli  do  země.  John  a  Yoko  nás  zvali,  aby- 
chom za  nimi  přijeli  do  Montrealu,  kde  právě  dělali  svůj  bed-in.  Jako 
symbol  mírového  hnutí  rozeslali  všem  prezidentům  a  diktátorům 
žaludy.  John  navrhoval,  abychom  se  s  nimi  zúčastnili  nahrávání  des- 
ky „Give  Peace  a  Chance". 

Na  chodbě  před  Lennonovým  apartmá  v  hotelu  Queen  Elizabeth 
hlídkovaly  celé  roty  policistů.  Když  jsme  vešli  do  pokoje,  uviděli  jsme 
Johna  a  Yoko  ležet  v  obrovské  posteli.  Hned  nám  radostně  mávali 
na  uvítanou  a  posílali  vzdušné  polibky.  Kolem  postele  sedělo  několik 
holohlavých  mnichů  v  oranžových  hábitech  a  John  a  Yoko  právě 
dávali  interview  nějakému  montrealskému  reportérovi. 

„Odkud  čerpáte  svou  sílu?"  ptal  se  novinář. 
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„Z  Hare  Krišna,"  řekl  John. 

„Víte,  skutečně  ji  odtud  čerpáme,"  řekla  Yoko  vroucně  a  vážně.  „To 
je  jistá  věc." 

Pak  všichni  odešli  a  my  s  Rosemary  jsme  s  Johnem  a  Yoko  strá- 
vili příjemné  odpoledne.  Vyprávěli  jsme  jim  o  našem  ranči  a  oni 
nám  zase  o  svém  ostrově  u  pobřeží  Anglie.  Pak  se  ještě  objevil  Tom- 
my  Smothers  a  jeden  kanadský  rabín,  a  když  z  Toronta  konečné 
dorazila  vícestopá  nahrávací  aparatura,  natočili  jsme  na  místě  ten- 
hleten popěvek  do  hodin  náboženství  v  nedělní  škole,  který  John  na- 
rychlo spíchl.  S  veškerou  vážností  a  důstojností  jsme  pěli  refrén,  za- 
tímco Rosemary  držela  rytmus,  bubnujíc  na  pouzdro  Smothersovy 
kytary.  Pak  John  ještě  přidal  verš: 

John  and  Yoko,  Timmy  Leary,  Rosemary,  Tommy  Smothers,  Bobby 
Dylan,  Tommy  Cooper,  Derek  Taylor,  Norman  Mailer,  Allen  Gins- 
berg,  Hare  Krishna.  All  we  are  saying  is  give  peace  a  chance. 

Nazítří  se  mne  John  ptal,  jak  by  mi  mohl  pomoci  v  mé  kampani 
před  guvernérskými  volbami. 

„Napiš  pro  tu  kampaň  nějakou  píseň,"  odpověděl  jsem. 
„Fajn,"  řekl  John,  „a  téma?" 

„Náš  hlavní  slogan  do  kampaně  je  ,Pojďme  spolu  na  večírek'." 
„Vynikající  název,"  řekl  John.  Vzal  kytaru  a  začal  improvizovat. 

Come  together  right  now. 

Don't  come  tomorrow,  don't  come  alone, 

Come  together  right  now, 

Over  me. 

All  that  I  can  telí  you  is 

You  gotta  be  free. 

Trochu  jsme  si  s  tím  pohráli  a  zkusili  pár  verzí.  Pak  tu  písničku 
John  nahrál  a  dal  mi  pásek.2) 

Vraceli  jsme  se  do  New  Yorku  v  báječné  náladě  co  se  kampaně 
týkalo.  Podzemní  noviny  už  zveřejnily  moje  programové  prohlášení. 
Kalifornské  rozhlasové  stanice  začaly  vysílat  Lennonovo  „Come  To- 
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gether".  Dalším  krokem  měla  být  výroba  filmu,  který  by  vyhrál 
volby. 

O  strategii  výroby  jsme  se  radili  na  schůzce  v  producentově 
apartmá  na  West  Side.  Producent  měl  původně  představu,  že  celý 
štáb  pojede  naším  kampaňovým  vlakem  a  filmaři  budou  natáčet  vo- 
lební shromáždění  a  moje  projevy.  Do  distribuce  by  film  šel  až  po  vol- 
bách. 

Nějakou  dobu  mu  trvalo,  než  pochopil,  že  film  o  tom,  jak  jsem  vy- 
hrál volby,  má  být  natočen  a  uveden  do  distribuce  už  před  volbami. 
„Podívejte  se,  tohle  bude  dokument  o  tom,  jak  tvořit  budoucnost,"  řekl 
jsem.  „Natočíme  pár  sekvencí  ze  začátku  kampaně,  jedno  shromáž- 
dění s  koncertem  a  několik  projevů  podpory  od  lidí  na  ulici.  Ale  hlav- 
ní, to  bude  fiktivní  zpravodajství  natočené  ve  studiu,  klíčovou  úlohu 
v  tom  budou  hrát  naši  moderátoři,  kteří  budou  hlásit  pomalu,  ale  jis- 
tě rostoucí  zisky  hlasů  v  jednotlivých  volebních  okrscích,  budou  ko- 
mentovat prohlášení  na  moji  podporu  od  mladých  voličů,  od  vegeta- 
riánů a  astrologů,  od  několika  ze  dvou  milionů  kuřáků  marihuany  ve 
státě,  od  hvězd  show-businessu.  Kruci,  tady  se  přece  bavíme  o  Kali- 
fornii! Budou  tam  vidět  lidi,  jak  vycházejí  zpoza  plenty  a  říkají,  že  vo- 
lili mne.  A  budou  tam  nejnovější  přehledy  výsledků,  které  budou  do- 
kládat vyrovnanost  hlasování.  A  nakonec  tam  bude  slavnost  na 
počest  vítězství  v  hotelu  Ambassador.  Film  se  bude  promítat  jenom 
v  Kalifornii,  v  průběhu  měsíce  před  volbami." 

Zdálo  se,  že  producent  je  šokován.  „Myslíte  to  tak,  že  to  bude  film 
o  volbách  ještě  před  tím,  než  se  uskuteční?" 

„Přesně.  Když  voliči  na  plátně  uvidí,  jak  se  to  odehrává,  udělají  to 
pak  přesně  stejně  i  v  den  voleb,  ve  skutečnosti." 

„A  promítat  se  to  bude  jenom  v  Kalifornii?" 

„Po  volbách  bude  chtít  vidět  snad  každý  na  světě  film,  díky  němuž 
jsme  vyhráli  volby." 

„Ale  rozpočet  -,"  protestoval. 

„Rozpočet  vypracujete  vy  a  já  seženu  peníze.  Na  rockových  kon- 
certech budeme  vybírat  vstupné.  A  prodávat  trička.  A  elpíčko.  Kam- 
paň vynese  aspoň  deset  milionů  dolarů  a  ty  věnujeme  do  státní  po- 
kladny." 

Trvalo  mu  chvilku,  než  si  to  promyslel,  ale  nakonec  souhlasil. 
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Nazítří  v  kanceláři  mého  právníka  naše  euforie  trochu  opadla. 
Vypadalo  to,  že  pokud  vláda  prosadí  svou,  nebudu  moci  na  úřad  gu- 
vernéra kandidovat. 

„Mluvil  jsem  telefonicky  se  státními  návladními  určenými  pro  vaše 
případy  ve  všech  jednotlivých  místech  v  zemi,"  říkal  právník,  „a  zdá 
se,  že  vám  na  letošní  zimu  připravili  pěkně  nabitý  program.  Pro  za- 
čátek tady  máme  Laredo.  Tam  to  byl  takový  hit,  že  v  prosinci  chtějí 
reprízu." 

„Laredo?  Ale  to  jsme  přece  vyhráli  před  Nejvyšším  soudem." 

„To  jo,  ale  lidem  z  FBI  se  podařilo  dosáhnout  revize  procesu  kvůli 
nějakým  formálním  nesrovnalostem.  Tentokrát  máte  na  krku  obvině- 
ní z  transportu  marihuany.  Konkrétné  jde  o  to,  že  jste  řídil  auto, 
v  němž  byla  nalezena  marihuana,  těch  sto  metrů  od  Mezinárodního 
mostu  k  celnici.  Maximální  sazba  je  dvacet  let  a  10  000  dolarů  po- 
kuty." 

„Vy  žertujete." 

„To  je  jenom  začátek.  Pak  jste  obsazen  do  další  role,  nejpozději  na 
prosinec,  v  tom  případu  z  Laguna  Beach.  A  hned  na  začátku  ledna 
příštího  roku  jedete  znovu  do  Poughkeepsie,  kvůli  těm  jedenácti  obvi- 
něním z  Millbrooku.  Můj  osobní  odhad  je,  že  místní  poroty  vás  shle- 
dají vinným.  Je  sice  téměř  jisté,  že  se  vám  podaří  dosáhnout  zrušení 
rozsudků  u  odvolacích  soudů,  ale  to  může  trvat  třeba  dva  roky. 
A  mezitím  vás  mohou  držet  ve  vězení  bez  možnosti  propuštění  na 
kauci." 

„Takže  mám  na  krku  dvacet  let  plus  deset  plus  jedenáct  za  půl 
unce  marihuany  a  dva  vajgly,  z  čehož  navíc  nic  nebylo  moje?" 

„Přesně  tak." 

„A  i  kdyby  se  mi  ty  případy  nakonec  podařilo  vyhrát,  stejně  budu 
muset  trčet  ve  vězení  a  tam  čekat  na  verdikty  odvolacích  soudů?" 

„Ano.  A  taky  vás  to  bude  stát  spoustu  penéz.  Věc  se  má  totiž  tak, 
že  Nixonova  administrativa  vyhlásila  drogám  totální  válku.  Oni  dob- 
ře vědí,  že  se  jim  nemůže  podařit  zabránit  lidem  brát  drogy,  takže  to 
nejlepší,  co  mohou  udělat,  je  strčit  do  basy  symbol.  Takže  si  na  vás 
nachystali  tuhle  ofenzívu  se  třemi  bodci,  jako  vidle.  A  k  tomu  vás 
mohou  ještě  zavírat  na  základě  vykonstruovaných  obvinění  kdykoli 
se  jim  zlíbí." 
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„Co  tedy  mohu  délat?" 

„Nejlepší  by  bylo,  kdyby  se  vám  podařilo  získat  co  nejrychleji  no- 
minaci do  guvernérských  voleb.  Jedinou  obranou,  kterou  máte  k  dis- 
pozici, jsou  protesty  veřejnosti." 

„Je  ještě  další  možnost  úniku,"  řekl  jsem.  „Hned  teď  jdu  podat  žá- 
dost o  pas.  Naprosto  nemám  v  úmyslu  stát  se  mučedníkem." 


Vyvrcholením  tohoto  posledního  léta  dekády  se  stal  festival  ve  Wo- 
odstocku.  Byla  to  přesvědčivá  demonstrace  spojené  síly  generace 
Baby  Boomu.  Půl  milionu  lidí  se  sešlo  o  jednom  víkendu  na  jednom 
místě,  aby  společně  vytvořili  třetí  největší  město  státu  New  York.  In- 
stantní  metropole!  Na  sto  tisíc  tripů  s  LSD;  dva  porody  a  tři  úmrtí, 
z  nichž  ani  jedno  nebylo  zapříčiněno  drogami. 

Znali  jsme  se  s  pořadateli,  a  tak  jsme  se  mohli  snadno  stát  vodít- 
kem a  přístupovou  cestou  k  oné  zákulisní  nenažranosti  a  šílenství 
po  moci;  záměrné  jsme  se  tedy  akce  neúčastnili.  Žraloci  ovšem  na- 
stoupili v  plném  počtu  a  síle.  Newyorská  městská  policie  hrozila,  že 
celou  akci  zakáže,  pokud  nebudou  eliminováni.  Hudebníci  i  jejich 
agenti  manévrovali.  Ale  lidé  bojující  o  kontrolu  jeviště  neměli  ani  tu- 
šení, že  skutečnou  hvězdou  festivalu  se  stane  dav  samotný. 

Již  prostá  čísla  vzbuzovala  úctu.  Nová  generace  předvedla  svoji 
sílu  velice  přesvědčivým  způsobem.  Ale  ještě  větší  dojem  vzbudila 
jemnost  a  mírumilovnost  téhleté  Flower  Power.  „Mír  a  láska",  tak 
znělo  motto  této  události,  která  se  stala  symbolem  celé  jedné  éry. 

Bili  Graham  viděl,  co  se  děje,  a  byl  vzteky  bez  sebe.  Ve  filmu  Wo- 
odstock  je  zachycen  v  onom  historickém  momentu,  kdy  si  rve  vlasy 
a  ječí  se  zběsilostí  v  očích  na  tu  armádu  dětí,  která  právě  provádí 
invazi  pozemků  areálu.  Vždyť  ti  hajzlíci  si  ani  nekoupili  lístky\  „Jsou 
jako  ti  jihoameričtí  mravenci,"  řval  do  kamer.  „Jediný  způsob,  jak  je 
zastavit,  je  vykopat  okolo  příkopy  a  pak  to  tam  celé  zapálit." 

O  tři  měsíce  později  se  na  automobilové  závodní  dráze  v  Alta- 
montu,  asi  deset  mil  východně  od  Oaklandu,  konal  koncert  Rolling 
Stones,  na  kterém  se  nevybíralo  vstupné.  Manažer  Grateful  Dead  mě 
pozval,  abych  se  té  slávy  zúčastnil.  Když  jsem  volal  do  kanceláří 
v  San  Francisku,  vzal  telefon  Emmett  Grogan  a  mluvil  tak,  jako  by  to 
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tam  měl  celé  pod  palcem.  To  nebyla  dobrá  zpráva.  Tenhleten  zfetova- 
ný  partyzán,  oblíbenec  salonních  leftistek,  které  se  rády  nechávají  vi- 
dět s  romantickými  tvrdými  chlapíky,  byl  notoricky  známý  agent  pro- 
vocateur  a  rozsévač  rozkolů  mezi  lidmi.  Úsečně  mi  oznámil,  že 
o  bezpečnost  na  koncertě  se  mají  starat  Hells  Angels,  a  já  jsem  měl 
pocit,  že  v  jeho  hlase  slyším  ironický  tón  jakožto  předzvěst  maléru. 

Oaklandská  dálnice  byla  úplně  ucpaná  už  v  deset  dopoledne. 
Jack,  Rosemary  a  já  jsme  zaparkovali  už  na  nájezdu  na  dálnici,  vy- 
lezli jsme  na  vozovku  a  bezstarostné  naskočili  na  první  náklaďák, 
který  jel  kolem.  Tato  společná  cesta  do  Altamontu  je  mou  nejvzácněj- 
ší vzpomínkou  z  tohoto  období.  Dvě  stě,  tři  sta,  čtyři  sta  tisíc  lidí, 
všichni  v  povznesené  náladě,  podávající  si  z  auta  do  auta  marihua- 
nové  cigarety,  ovoce,  víno,  pivo,  jak  jsme  se  tak  po  centimetrech  sunu- 
li k  cíli,  a  do  toho  svítí  slunce  a  hraje  hudba.  A  tam  na  konci  na  nás 
čekali  ti  tvrdí  chlapíci,  kteří  se  sem  s  burácením  přihnali  na  svých 
Harleyích  a  přiletěli  v  helikoptérách,  a  teď  odpočívali  v  luxusních 
přívěsech  anebo  se  frajersky  prohazovali  poblíž  pódia. 

Posledních  několik  mil  jsme  už  museli  jít  pěšky.  Obrovský  stadion 
byl  zaplněný  už  v  poledne  davy  lidí,  kteří  si  po  zemi  rozložili  deky, 
pokuřovali,  jedli  a  pili,  dávali  si  LSD.  Nálada  byla  skvělá.  Kdesi  dole 
na  pódiu  hrál  Santana,  ale  nikdo  se  o  to  nestaral.  Všude  bylo  slyšet 
spoustu  foukacích  harmonik  a  kytar,  hudba  se  valila  z  tranzistorů. 

Pomalu  jsme  postupovali  k  zastřešenému  pódiu.  Dav  se  už  cpal 
dopředu,  i  když  do  doby,  kdy  měli  vystoupit  Stones,  chyběly  celé  ho- 
diny. 

Kolem  pódia  byli  rozestavení  Hells  Angels,  zjevně  nachystaní  na 
nějaký  průšvih.  K  tomu  došlo  během  vystoupení  Jefferson  Airplane. 
Jeden  z  Andělů  odblokoval  Martyho  Balina,  jejich  sólového  zpěváka, 
od  mikrofonu.  Když  Marty  protestoval,  motorkář  mu  prostě  jednu 
ubalil  a  poslal  ho  k  zemi.  Šéf  Andělů  v  černé  bundě  pobité  různými 
emblémy  se  na  mě  podíval  a  pokrčil  rameny.  „Moji  hoši  se  ožrali 
z  toho  piva  od  Grateful  Dead.  Bude  průser." 

Airplane  skončili  a  na  pódiu  nastalo  mrtvo.  Dvě  hodiny  všichni  če- 
kali. 

„Řekni  Mickovi,  ať  už  začnou,"  zařval  jsem  na  Grogana. 

„On  chce  počkat,  až  bude  tma,  že  pak  budou  mít  lepší  nástup." 

S  rostoucí  nudou  se  zvyšovalo  i  napětí.  Když  se  pak  setmělo,  roz- 
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hořely  se  všude  na  ploše  stadionu  ohníčky;  připomínalo  to  scenérii 
z  Dantova  Pekla.  Dav  se  začal  ve  vlnách  valit  dopředu,  zezadu  tlačen 
těmi,  co  stáli  dál  od  pódia. 

Konečné  se  na  pódiu  objevil  Sam  Cutler,  počkal,  až  se  to  ohromné 
množství  lidí  zklidní,  a  řekl:  „Rolling  Stones  z  Londýna." 

Vlna  vzrušení  se  pomalu  šířila  amfiteátrem,  když  se  hvězdy  obje- 
vily na  pódiu.  Mick  si  nesl  láhev  whisky. 

S  neskutečnou,  přímo  ďábelskou  jasnozřivostí  spustila  skupina 
rovnou  „Sympathy  for  the  Devil".  Mick  zpíval:  „Please  allow  me  to  in- 
troduce  myself,  I'm  a  man  of  wealth  and  fame..."  (Dovolte  mi,  abych 
se  představil,  jsem  muž  bohatý  a  známý...) 

Oceán  fanoušků  se  začal  valit  dopředu.  Hells  Angels  se  vrhli  proti 
němu,  aby  ho  zatlačili  zpátky,  mlátili  kolem  sebe  pěstmi  a  holemi, 
a  donutili  moře  k  odlivu.  Ale  potom  se  dav  před  pódiem,  tlačen  těmi 
zezadu,  znovu  začal  ve  vlnách  valit  vpřed.  Angels  naskákali  z  pódia 
přímo  mezi  lidi,  vzduchem  se  začaly  míhat  pěsti  a  nože.  Mick  přestal 
zpívat.  Snažil  se  tu  bouři  uklidnit,  ale  neměl  nad  ní  kontrolu.  Masakr 
mezitím  pokračoval,  zraněné  oběti  padaly  k  zemi  a  skupina  hrála 
dál.  Snad  nikdy  nezněla  lépe  než  teď,  kdy  se  kouř  ze  stovek  ohňů  vá- 
lel nad  oceánem  tváří  osvětlených  mihotajícími  se  plameny.  Ti,  kdo 
byli  jen  nějakých  patnáct  metrů  od  pódia,  neměli  o  masakru  vůbec 
tušení. 

Bitka  s  Hells  Angels,  při  které  přišel  o  život  jeden  z  náhodných 
účastníků,  vyvolala  vlnu  moralizujících  článků  v  tisku.  Psalo  se  větši- 
nou něco  v  tom  smyslu,  že  dekáda  míru  a  naděje  tímto  nesmyslným 
násilím  pod  vlivem  drog  skončila.  Faktem  ale  je,  že  všechno  to  svin- 
stvo se  odehrávalo  jen  bezprostředně  kolem  pódia,  tedy  centra  moci, 
a  zde  byl  preferovanou  drogou  alkohol.  A  na  pódiu  jsem  nespatřil 
jediného  člověka  narozeného  po  roce  1946. 

Co  se  týče  událostí  kolem  Woodstocku  a  Almamontu,  jedno  se 
zdálo  být  jisté.  Nikdo,  doslova  ani  jedna  z  rockových  hvězd  anebo  po- 
řadatelů či  producentů  zúčastněných  na  těchto  akcích,  neměl  ani  tu- 
šení, co  se  vlastně  na  této  planetě  děje.  Společenství  lidí  bylo  daleko 
vpředu  před  svými  vůdci  a  mluvčími. 

Asi  dva  týdny  na  to  jsem  měl  přednášku  v  Bostonu  a  tam  mi  tele- 
fonovala Rosemary.  Plakala. 
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„John  Griggs  pravé  umřel.  Předávkování  psilocybinem." 

„Můj  Bože,  to  není  možné.  Letím  hned  zpátky." 

Ale  bylo  to  možné. 

Předchozího  večera  se  John  rozhodl  vzít  poprvé  psilocybin.  Synte- 
tický ekvivalent  této  houby,  odborníky  všeobecně  považovaný  za  nej- 
bezpečnější a  nejjemnější  z  psychedelických  drog,  nebyl  k  dispozici 
už  šest  let,  od  té  doby,  kdy  firma  Sandoz  zastavila  jeho  distribuci  v  dů- 
sledku veřejné  publicity  a  polemiky  kolem  našeho  harvardského 
projektu.  Ale  nedávno  se  John  Griggs  dozvěděl,  že  jednomu  chemiko- 
vi v  Los  Angeles  se  podařilo  syntetizovat  tuto  vzácnou  substanci 
a  jisté  množství  od  něho  získal.  Moc  se  na  ten  zážitek  těšil. 

John  a  Carol  připravili  teepee,  a  John  se  pak  obřadně  vykoupal 
a  oblékl.  Carol  pak  zapálila  oheň  a  John  usedl  na  kožešiny  a  čekal, 
kdy  droga  začne  působit.  Full  Buck  Moon,  jejich  nejmenší,  spal  v  ko- 
lébce. Carol  si  lehla  do  podušek,  jejich  další  dvě  děti,  Sissy  a  Jerry,  se 
stulily  do  klubíčka  vedle  ní  a  ona  jim  při  svíčce  něco  četla. 

John  vzal  dost  velkou  dávku.  Asi  po  půlhodině  se  dostal  do  transu, 
ale  bylo  mu  velmi  špatné.  Vstal.  „Ta  droga  není  čistá.  Otrávil  jsem  se. 
Musím  jít  za  Bennym  do  jeho  stanu  a  říci  mu,  aby  to  nebral." 

Po  několika  minutách  se  vrátil,  řekl  ještě  sbohem  ženě  a  dětem 
a  upadl  do  komatu.  Asi  po  deseti  hodinách  v  nemocnici  v  Idyllwildu 
zemřel. 

Podle  laboratorní  zprávy  obsahovaly  psilocybinové  tablety  strych- 
nin.  V  té  době  se  objevilo  mnoho  zpráv,  že  LSD  a  další  psychedelika 
mohou  být  kontaminována  jedy.  Zvěsti  o  tom,  že  agenti  federálního 
protidrogového  úřadu  pouštějí  do  oběhu  zamořené  drogy,  se  v  alter- 
nativní kultuře  šířily  se  značnou  pravidelností.  Důkazy  pro  to  však 
neexistovaly. 

My  všichni  jsme  věděli,  že  v  okamžiku  své  smrti  byl  John  Griggs 
jedním  z  těch  několika  málo  dobro  vyzařujících,  jasných  a  svatých 
lidí,  které  jsme  kdy  v  životě  poznali.  Zemřel  obklopen  svými  milova- 
nými v  jednom  z  nejkrásnějších  údolí  na  světě. 

V  posledních  týdnech  roku  1969  jsem  byl  nucen  podstoupit  celou 
řadu  deprimujících  soudních  stání,  předběžných  výslechů  a  dalších 
procedur  předcházejících  soudnímu  líčení.  Mimo  jiné  to  pro  mě  zna- 
menalo velkou  ztrátu  času,  energie  i  peněz. 
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1.  prosince  jsem  znovu  stanul  před  soudem  v  Laredu  v  případu 
stříbrné  krabičky.  Kdybych  býval  ve  své  výpovědi  před  soudem  po 
pravdé  řekl,  že  jsem  o  trávě  nevěděl,  byl  bych  býval  osvobozen.  Moji 
právní  zástupci,  jeden  místní  a  jeden  z  New  Yorku,  byli  naprosto 
zmateni.  V  podstatě  nebyli  s  to  jakkoli  účinné  mě  hájit  a  já  jsem  byl 
shledán  vinným  během  deseti  minut. 

„Vyhrajeme  to  na  odvolání,"  řekli  právníci. 

Následovalo  stání  před  okresním  soudem  v  Orange  kvůli  těm  dvě- 
ma marihuanovým  vajglům.  Tady  věc  zkomplikoval  fakt,  že  Rosema- 
ry  a  Jack  byli  jasné  usvědčeni  z  držení  ilegálních  drog.  Kdybych  se 
já  úspěšné  hájil  a  při  vyhrál,  dostali  by  moje  žena  a  syn  trest  natvr- 
do. Naopak  když  budu  shledán  vinným  já,  vyváznou  Rosemary 
a  Jack  s  podmínkou. 


ŽIVOTOPIS  _  uprchl  z  rodné  země  po  revoluci  v  roce  1848  a  prožil  po- 

Paolo  tom  c'eseř  'e*  v  ex''u  v  J'^ni  Americe,  kde  se  věnoval  experi- 

mentům s  kokou.  Po  návratu  do  vlasti  napsal  první  pojednání 

Mantegazza    0  kokainU;  které  kdy  v  Evropě  vyš|0 

(1831-1910)  Mantegazzovy  intelektuální  výkony  znamenaly  doslova 

vichřici,  a  on  se  stal  díky  nim  jedním  z  nejvlivnějších  Evropanů 
své  doby.  Zřídil  první  laboratoř  patologie  v  Evropě.  Byl  prvním 
univerzitním  profesorem  antropologie  v  Itálii  a  pomáhal  uvá- 
dět do  země  fotografii.  Jeho  pokusy  s  transplantacemi  na  zvířa- 
tech stimulovaly  zájem  o  problematiku  omlazování.  Byl  jedním 
z  předních  exponentů  darwinismu  a  vývojové  teorie  a  po 
mnoho  let  zasedal  v  italském  parlamentu  jako  senátor. 

Mantegazza  je  rovněž  považován  za  zakladatele  evropské 
sexuologie.  Ve  své  knize  Human  Ecstasy,  která  měla  na  evrop- 
ské myšlení  té  doby  nesmírný  vliv,  napsal:  „Je  nemožné  nástroji, 
které  má  k  dispozici  medicína,  odlišit  chemicky  indukovanou 
extázi  od  extáze  mystické." 

34.  Čtyřiadvacet  kroků  ke  svobodě 

Leden  1970,  Orange  County,  Kalifornie 

Já  osobně  shledávám  prostředí  soudních  místností  zcela  bezútěšným 
a  vědě  nepřátelským.  Když  se  přišel  podívat  na  můj  proces  Richard 
Alpert,  vrtěl  jen  soucitně  hlavou.  „Soudní  síň  je  tím  nejméně  vhodným 
místem  pro  prezentaci  nových  myšlenek,"  povzdechl  si.  „Zde  ztratil 
svou  při  Galileo.  Giordano  Bruno  vyfasoval  elektrické  křeslo.  Scopes 
prohrál  v  Tennessee,  když  hájil  myšlenku  evoluce.  Židé  a  Italové 
shledali  Ježíše  vinným  v  plném  rozsahu  za  to,  že  kázal  lásku,  zatím- 
co ten  darebák  Barabáš  se  z  toho  dostal.  Tohle  poučení  pro  filozofy 
ohledné  public  relations  je  staré  už  dva  tisíce  let." 

„Bavme  se  o  tom,  co  je  teď"  odpověděl  jsem. 

Složení  poroty  rozhodně  neslibovalo  nic  dobrého.  Okres  Orange 
je  domácím  hřištěm  Richarda  Nixona.  A  také  Společnosti  Johna  Bir- 
che.  Těch  dvanáct  spravedlivých  určených  pro  můj  případ  prozrazo- 
valo svůj  konzervatismus  již  svým  vzhledem,  oblečením  a  chováním. 

Jedinými  důkazy  proti  mně  byly  ty  dva  větrem  ošlehané  vajgly  do- 
dané poldou,  který  mě  zatýkal,  a  několik  mikroskopických  kousků 
marihuany,  které  musely  být  doslova  vysáty  vysavačem  z  kapsy  bun- 
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dy  na  předním  sedadle  dodávky.  Býval  bych  mohl  ve  své  svědecké  vý- 
povědi naprosto  pravdivě  a  snad  i  dostatečné  přesvědčivě  popřít,  že 
ty  dva  vajgly  byly  moje.  Ostatně  už  tím,  že  v  důkazním  materiálu  bylo 
uvedeno  i  těch  sedm  kousíčků  marihuany,  stát  jakoby  uznával,  na  jak 
chatrných  základech  pře  proti  mně  vedená  stojí.  Navíc  jsme  mohli 
jako  svědka  uvést  jednoho  státního  návladního  z  jiného  okresu  ochot- 
ného dosvědčit,  že  policista,  jenž  mne  zatýkal,  je  znám  tím,  že  při  za- 
držování podezřelých  osob  používá  nezákonné  postupy. 

Nicméně  doličné  předměty  uvedené  jako  důkazy  proti  Rosemary 
a  Jackovi  byly  průkazné  -  při  osobní  prohlídce  se  u  nich  našla  něja- 
ká tráva,  hašiš  a  pár  tablet  kyseliny.  Okresní  státní  návladní  dal  jas- 
ně najevo,  že  pokud  nebudu  shledán  vinným  já  sám,  je  připraven  udě- 
lat exemplární  případ  z  Rosemary  a  Jacka.  A  moji  právníci  znovu 
kauzu  v  podstatě  pustili,  aniž  by  se  pokusili  o  řádnou  obhajobu. 
Budu  znovu  propuštěn  na  odvolací  kauci  a  proces  pak  vyhrajeme 
u  odvolacích  soudů,  tvrdili  zase  advokáti. 

O  víkendu  před  tím,  než  šel  případ  před  porotu,  vrátili  jsme  se  ješ- 
tě na  ranč  a  tam  jsme  zjistili,  že  náš  domek  vyhořel.  Při  požáru  vběhl 
náš  přítel  a  hospodářský  správce  ranče  Ed  May  do  hořícího  stavení 
s  mokrým  ručníkem  omotaným  kolem  hlavy  a  po  paměti  popadl  soš- 
ku Buddhy,  kterou  nám  ještě  v  Newton  Center,  někdy  před  sedmi  lety, 
věnovala  Peggy  Hitchcocková.  A  v  témže  týdnu  zmizel  Fang,  náš  nej- 
starší psí  přítel.  Asi  ho  zabila  puma,  nebo  ho  zastřelili  lovci. 

Toho  dne,  kdy  šel  případ  před  porotu,  vyšly  noviny  v  Santa  Ana 
s  titulkem  přes  celou  první  stránku,  z  něhož  tuhla  krev  v  žilách: 
Zdrogovaní  hippies  zavraždili  matku  s  dětmi.  Vraždu  ohlásil  jistý  ar- 
mádní lékař  jménem  McDonald.  Do  jeho  domu  údajně  vpadla  banda 
dlouhovlasých  mladých  lidí  a  brutálně  zavraždili  jeho  ženu  a  děti. 
Doktora  samotného  zmlátili.  A  aby  nikdo  nebyl  na  pochybách,  o  co 
se  jedná,  načmárali  na  stěnu  krví:  „KYSELINA  JE  BEZVA:  ZABIJTE 
TA  PRASATA."  (Mnoho  lidí  mělo  okamžitě  podezření,  že  s  tím  přípa- 
dem není  něco  v  pořádku.  O  několik  let  později  byl  z  tohoto  zločinu, 
mimochodem  mnohem  hrůznějšího,  než  byly  Mansonovy  vraždy, 
usvědčen  sám  dr.  McDonald.)  Nebyla  to  dobrá  doba  pro  poctivý  pro- 
ces týkající  se  drog.  A  už  vůbec  nebylo  dobré  být  v  této  době  veřejně 
známou  osobností  identifikovanou  s  drogami. 
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Verdikt  poroty  zněl  jednoznačné:  všichni  jsme  byli  uznáni  vinnými 
z  onoho  prapodivného  zločinu,  kterým  je  držení  drog. 

A  potom  soudce  vytáhl  svůj  trumf.  Já  jsem  byl  okamžitě  odeslán 
zpět  do  vyšetřovací  vazby,  aniž  bych  dostal  možnost  být  propuštěn  na 
odvolací  kauci.  To  bylo  něco  neslýchaného  a  jasné  protiústavního. 
Plešatá  hlava  jeho  ctihodnosti  se  blýskala  ve  světle  zářivek,  když 
soudce  citoval  z  článku,  který  jsem  kdysi  napsal  pro  Playboy 
a  v  němž  jsem  si  dělal  legraci  z  marihuanových  zákonů. 

„Pokud  jde  o  tebe,  hážeme  klíče  do  kanálu,"  pravil  ke  mně  bachař 
a  železné  dveře  se  za  mnou  s  bouchnutím  zavřely. 

Druhý  den  jsem  přes  sklo  v  místnosti  pro  návštěvy  mluvil  s  Rose- 
mary.  Vzlykala.  Advokáti  byli  bezmocní.  Soudce  se  hřál  na  výsluní 
veřejného  konsensu  a  byl  neoblomný.  Vypadalo  to,  že  dostanu  za  ty 
dva  vajgly  deset  let.  Plus  těch  federálních  deset.  A  k  tomu  ještě  tady 
bylo  těch  jedenáct  bodů  obžaloby  z  Millbrooku,  které  se  zlověstně 
vznášely  nad  mou  budoucností.  Past  zaklapla. 

Strávil  jsem  pět  týdnů  v  samovazbě  vězení  v  Orange  a  čekal  na 
rozsudek.  Dostal  jsem  deset  let,  nejvyšší  možnou  sazbu.  Rosemary 
a  Jack  vyvázli  s  podmínkou. 

Byla  to  radost,  být  převezen  do  relativní  svobody  státní  věznice. 
Proti  okresnímu  vězení  v  Orange  byla  věznice  v  Chino  místem  pří- 
mo báječným:  mohli  jste  se  jít  projít  na  velký  dvůr,  kde  vám  bylo  k  dis- 
pozici slunce,  modré  nebe  a  travnaté  baseballové  hřiště.  K  tomu 
měli  vězni  možnost  využívat  kurty  na  handbal  a  posilovnu,  plus  tu 
vzácnou  svobodu  navštěvovat  knihovnu  a  ostatní  vězeňské  bloky. 

Chino  fungovalo  jako  přijímací  středisko,  kde  byli  vězňové  podro- 
bováni pohovorům  a  testům,  na  jejichž  základě  byli  přidělováni  do 
jednotlivých  věznic  pro  výkon  dlouhodobých  trestů. 

Třetího  dne  mi  bylo  doručeno  předvolání,  abych  se  hlásil  v  pra- 
covně pro  snímání  psychologických  testů.  Policista  ve  službě  se 
omluvné  usmíval.  „Budeme  mít  asi  menší  problém,  doktore.  Náš  dia- 
gnostický program  je  zčásti  založen  na  psychologických  testech,  kte- 
ré jste  vyvinul  vy." 

„To  mé  aspoň  naučí  příště  si  hledět  svého  a  nestrkat  nos  do  cizích 
věcí,"  řekl  jsem. 
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„Ty  testy  vám  sejmout  musím.  Je  to  předpis." 

„Tak  se  do  toho  dejme." 

Mým  záměrem  bylo,  aby  test  inteligence  vykázal  maximální  mož- 
né skóre.  V  testu  osobnosti  jsem  svoje  odpovědi  vykalkuloval  tak, 
abych  vypadal  jako  člověk  morální,  neimpulsivní,  poslušný  a  kon- 
formní. Zato  testy  zjišťující  předpoklady  pro  pracovní  zařazení  měly 
odhalit  mé  vlohy  v  oboru  lesnictví  a  zemědělství  spolu  s  beznaděj- 
nou nevyužitelností  pro  práci  v  kanceláři.  Hrál  jsem  totiž  o  možnost 
transferu  do  věznice  s  minimální  ostrahou,  odkud  by  bylo  možné 
utéci. 

Později  mi  bylo  prožít  menší  šok  plynoucí  ze  zjištění,  že  mnozí 
Američané,  dokonce  i  řada  mých  přátel  z  liberálních  kruhů,  se  cítili 
jaksi  dotčeni,  že  jsem  se  rozhodl  nasednout  do  toho  půlnočního  expre- 
su z  vězení  na  svobodu.  Útěk  z  vězení  považovali  za  antisociální  akt, 
mnohem  opovrženíhodnéjší  než  všechny  moje  „zločiny".  I  tento  pří- 
klad ukazuje,  jak  může  dojít  ke  vzniku  a  rozvoji  separátních  realit, 
a  to  dokonce  i  mezi  přáteli. 

Ale  uvažte  moji  situaci:  bylo  mi  devétačtyřicet  a  na  krku  jsem  měl 
doživotí  za  to,  že  jsem  dodával  odvahu  ostatním,  aby  se  nebáli  pohléd- 
nout do  tváře  svým  novým  možnostem  volby,  a  to  s  rozumným  od- 
hodláním. Americkou  vládní  garnituru  tehdy  tvořili  lidé  jako  Richard 
Nixon,  Spiro  Agnew,  John  Ehrlichman,  Robert  Haldeman,  G.  Gordon 
Liddy,  John  Mitchell,  J.  Edgar  Hoover  a  další  podobné  figury,  které  se 
demokratickému  procesu  doslova  vysmívaly.  Nebyl  ve  mně  ani  stín 
pochybnosti:  útěk  byl  prosté  mou  povinností.  Připustili  byste  snad  vy, 
aby  vás  takoví  lidé  zavřeli  do  vězení  na  doživotí  jenom  za  vaše  myš- 
lenky? A  tak  i  já  s  radostí  přenechám  verdikt  ohledné  tohoto  mého 
činu  historii. 

Zanedlouho  přišel  příkaz  k  mému  transferu  do  věznice  Califor- 
nia  Men's  Colony-West  v  San  Luis  Obispo.  Bylo  to  vězení  s  minimál- 
ní ostrahou;  a  tak  jedinými  překážkami,  které  mi  stály  při  útěku 
v  cestě,  byl  pět  metrů  vysoký  plot  z  ostnatého  drátu  a  obrněný 
transportér  s  osádkou  střelců. 

Náhodnému  návštěvníkovi  mohla  věznice  připadat  jako  docela 
příjemné  místo.  Byla  to  bývalá  vojenská  základna,  kterou  tvořilo  ně- 
kolik jednopatrových  dřevěných  baráků  propojených  krytými  chod- 
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bami.  Okna  bez  mříží,  všude  trávníky  a  záhony  květin,  odevšad  nád- 
herné výhledy  na  řetěz  hor  při  pobřeží.  Nicméně  z  psychologického 
hlediska  zde  panovala  atmosféra  velmi  depresivní.  CMC-West  byla 
totiž  jakýmsi  domovem  důchodců  Správy  nápravných  zařízení  státu 
Kalifornie,  a  zločinci,  kteří  zde  byli  internováni,  strávili  povětšině  za 
mřížemi  celý  svůj  život  a  nyní  již  byli  považováni  za  lidi  totálně  insti- 
tucionalizované.  Zde  jste  nemuseli  čelit  hrozbě  násilí,  zde  jste  se  nese- 
tkali se  sebemenším  náznakem  vzpoury,  nýbrž  jenom  s  mrzoutskou 
apatií  úplné  vyhořelých  lidí. 

K  dopolední  práci  jsem  byl  přikázán  do  kanceláře  kapitána  a  tu- 
díž strážným  neustále  na  očích.  Odpoledne  jsem  se  v  přípravách  na 
svůj  útěk  věnoval  tělesnému  cvičení  v  posilovně  a  tělocvičně.  S  Chi- 
canos,  Američany  latinskoamerického  původu,  jsem  se  vyžíval  v  tvr- 
dých a  vyčerpávajících  turnajích  v  handbalu,  a  to  v  singlu  i  v  de- 
blu.  Po  několika  týdnech  jsem  již  ovládal  hru  od  základní  čáry 
i  vysoké  údery  po  lajně  oběma  rukama,  a  stal  jsem  se  nejlepším  hrá- 
čem anglosaského  původu  v  base.  Jinak  jsem  byl  v  nejlepší  fyzické 
kondici  od  doby  West  Pointu. 

Když  jsem  si  zvykl  na  rytmus  života  ve  vězení  a  zjistil,  kdo  je  prás- 
kač  a  je  proto  třeba  dát  si  na  něho  pozor,  zkoušel  jsem  od  vézňů-vete- 
ránů  vysondovat,  jaké  jsou  možné  únikové  cesty  z  věznice.  Zdálo  se, 
že  existuje  jedna  dobrá  varianta.  Těsné  nad  střechou  jednoho  bará- 
ku vedl  telefonní  kabel  ke  sloupu,  který  stál  už  za  plotem  tábora. 
Všechny  světlomety  v  táboře  byly  pod  tímto  kabelem.  Moji  rádci  si 
mysleli,  že  kdyby  se  někdo  rukama  i  nohama  zavěsil  na  kabel  a  pře- 
lezl ke  sloupu,  nebylo  by  ho  odnikud  vidět,  dokonce  ani  z  obrněného 
transportéru,  jehož  stanoviště  bylo  asi  25  metrů  vzdálené.  Nikdo  to 
ovšem  až  dosud  nezkusil. 

Během  jedné  z  Rosemaryiných  návštěv  jsme  spolu  na  trávníku 
prodiskutovali  tento  plán.  Ona  měla  za  úkol  zajistit  auto,  které  by  na 
mne  čekalo  někde  na  dálnici  poblíž  věznice.  Členové  Bratrstva  toužili 
po  tom,  aby  mne  dostali  z  vezení.  A  další  sympatizanti  se  nabízeli,  že 
zajistí  pomoc  venku  -  měli  to  být  „zkušení  zločinci",  kteří  by  mě  za  25 
tisíc  dolarů  dostali  ven  ze  země.  Souhlasili  jsme  s  tímto  plánem,  pro- 
tože někteří  z  mých  přátel  měli  konexe  na  Kubu  a  do  dalších  zemí 
Třetího  světa,  kde  bych  případně  mohl  dostat  politický  azyl. 

Útěk  však  musel  být  o  pět  měsíců  odložen.  Moji  rádci  naléhali, 
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abych  s  ním  počkal  až  do  září,  kdy  nastanou  mlhy.  A  jeden  z  mých 
poradců  z  řad  vězňů  trval  dokonce  na  tom,  abych  odložil  útěk  až  do 
té  doby,  kdy  on  sám  bude  propuštěn  na  podmínku,  protože  měl 
strach,  aby  mu  nebylo  přičítáno  za  vinu,  kdybych  to  při  útěku  schytal. 
Takže  Rosemary  mu  venku  dokonce  sehnala  místo,  aby  se  jeho  pro- 
puštění urychlilo. 

Rosemary  již  dávno  vystoupila  z  mého  stínu  a  stala  se  z  ní  hvěz- 
da médií  a  také  ovšem  slaměná  vdova.  Pro  věc  mé  obhajoby  se  jí  da- 
řilo získávat  značné  sumy  peněz.  Většinu  z  nich  samozřejmě  spolkly 
různé  náklady  a  výdaje,  nicméně  bylo  to  poprvé,  kdy  Rosemary  měla 
v  ruce  hotové  peníze.  A  v  jejím  okolí  se  vždycky  vyskytovalo  dosta- 
tek hezkých  a  příjemných  mladých  mužů,  kteří  dychtili  po  tom,  obsa- 
dit se  do  role  jejího  šoféra.  Bylo  celkem  pochopitelné,  že  Rosemary 
neodolala  příležitosti  rozehrát  několik  milostných  románků  s  těmito 
mládenci,  hezky  jeden  po  druhém,  zatímco  já  jsem  se  ve  své  kleci  uží- 
ral žárlivostí  a  nemyslel  na  nic  jiného  než  na  útěk. 

Vzdor  těmto  citovým  vzruchům  byla  Rosemary  plně  oddána  věci 
mého  osvobození,  pracujíc  na  tom  neúnavně  ruku  v  ruce  s  právníky, 
novináři  i  politiky.  Každý  návštěvní  den  za  mnou  přicházela  s  novin- 
kami. O  svých  nevěrách  mě  otevřené  informovala,  ale  zároveň  neo- 
pomněla vždy  důrazně  opakovat,  že  je  naprosto  odhodlána  dovést 
můj  plán  na  útěk  k  úspěšnému  konci.  Součástí  plánu  bylo  i  to,  že  se 
po  mém  útěku  ke  mně  v  undergroundu  připojí.  Já  sám  jsem  na  ni 
naléhal,  ať  veřejně  vyhlásí,  že  žádá  o  rozvod  a  ať  svému  kurátorovi 
dohlížejícímu  na  plnění  podmínek  jejího  podmínečného  propuštění 
sdělí,  že  končí  se  způsobem  života,  který  jsme  před  mým  uvězněním 
vedli  a  že  se  distancuje  od  mého  útěku.  Pak  bychom  se  mohli  setkat 
někde  v  cizině,  pokud  by  se  spiknutí  podařilo.  Ale  Rosemary  ve  své 
loajalitě  ke  mně  nikdy  nezakolísala.  Cítila  přesně,  že  jsem  se  do  věze- 
ní dostal  kvůli  ní,  a  ona  mě  nyní  chtěla  dostat  ven. 

Jedním  z  úkolů,  které  Rosemary  při  přípravách  mého  útěku  měla, 
bylo  sbalit  náš  osobní  majetek  v  našem  domě  v  Berkeley  Hlavním 
problémem  bylo,  co  s  asi  dvaceti  registračkami,  ve  kterých  byl  uložen 
celý  můj  osobní  archiv  od  předškolních  let  až  do  současnosti.  Vyskyt- 
ly se  důvodné  obavy,  že  by  vláda  obojí,  dům  i  archiv,  mohla  zabavit. 

Ale  pomoc  se  objevila.  S  Rosemary  navázali  kontakt  Michael  Ho- 
rowitz  a  Bob  Barker,  kteří  právě  založili  knihovnu  Fitz  Hugh  Ludlow 
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Memoriál  Library,  v  níž  se  snažili  shromáždit  co  nejúplnější  sbírku 
knih  a  dokumentů  týkajících  se  psychoaktivních  drog.  Rosemary  se 
Horowitze  a  Barkera  dotázala,  zda  by  měli  zájem  stát  se  správci 
mého  archivu,  patrně  největšího  souboru  záznamů  z  drogového  vý- 
zkumu na  světě.  Ty  dva  ta  myšlenka  nadchla.  Asi  za  dva  dny  se  u  nás 
objevili  s  najatým  náklaďákem  a  podařilo  se  jim  archiv  tajně  odvézt 
a  ukrýt  na  bezpečném  místě. 

V  sobotu  dopoledne  12.  září  1970  mě  probudil  můj  spoluvězeň  An- 
gelo asi  v  deset.  Skočil  jsem  k  oknu  a  uviděl  ty  báječné  měkké  šedé 
chuchvalce,  oponu  zajišťující  mou  bezpečnost.  Skvělé  počasí  pro  noč- 
ní útěk.  Zato  Angelo  nadával:  „Zasraná  mlha.  Zítra  nebudem  vidět 
ani  naše  ženský  na  trávě." 

Ležel  jsem  v  posteli  a  v  duchu  míchal  čtyřiadvacet  tarokových 
karet.  Jedna:  bezmésíčná  noc.  Dvě:  mlha.  Tři:  sobota  večer;  vyčkat,  až 
se  hlídkové  vozidlo  vrátí  z  CMC-East  (Východ)  s  těmi,  kdo  měli  pro- 
pustku na  návštěvu  snack-baru,  to  mělo  být  okolo  8.30  hod.  večer  Čty- 
ři: zamalovat  bílé  obruby  na  teniskách  načerno.  Pět:  napsat  lístek  na 
rozloučenou  a  dát  ho  do  skříňky.  Šest:  z  bloku  odejít  před  nebo  po 
9.00,  kdy  je  nástup  na  televizi  a  chodby  jsou  plné  vězňů.  Sedm:  po- 
čkat, až  je  centrální  chodba  prázdná,  nebo  aspoň  až  všichni  vězňové 
budou  zády  k  bočním  dveřím  na  dvůr.  Osm:  nenápadně  vyjít  z  boč- 
ních dveří  a  přejít  ke  stromu  (pět  vteřin).  Devět:  vylézt  na  strom  (pět 
vteřin).  Deset:  přeskočit  na  střechu  -  tiše.  Jedenáct:  zout  si  tenisky. 
Dvanáct:  lehnout  si  na  kraj  střechy  a  zkontrolovat  rozmístění  stráží 
a  hlídkových  vozů.  Třináct:  pro  případ,  že  by  mě  zahlédli,  být  připra- 
ven k  nějakému  zoufalému  činu.  Čtrnáct:  přeplazit  se  po  střeše  spo- 
jovací chodby  na  střechu  bloku  324  (šedesát  vteřin).  Patnáct:  po  čty- 
řech nebo  shrbené  přeběhnout  na  konec  bloku  324,  dát  pozor  na 
dráty  televizní  antény  (šedesát  vteřin).  Šestnáct:  obout  si  tenisky  a  na- 
vléknout handbalové  rukavice.  Sedmnáct:  zavěsit  se  rukama  i  noha- 
ma na  kabel  a  přelézt  přes  volné  prostranství  ke  sloupu  (devadesát 
vteřin).  Osmnáct:  sjet  dolů  po  sloupu  za  plotem.  Devatenáct:  slézt  dolů 
po  náspu  a  přejít  volný  prostor  ve  směru  k  dálnici.  Vyhnout  se  všem 
budovám,  dát  pozor  na  požární  hlídku  (čtyři  minuty).  Dvacet:  běžet 
půl  míle  severním  směrem  podél  dálnice  číslo  1,  až  k  odbočce  se  tře- 
mi stromy  (čtyři  minuty).  Jedenadvacet:  čekat  na  dodávku,  která  bude 


394  Timothy  Leary 

mít  zapnutý  pravý  blinkr.  Dvaadvacet:  kontaktní  osoba  se  jmenuje 
Kelly;  mé  krycí  jméno  je  Nino.  Třiadvacet  dostat  se  do  ciziny.  Čtyřia- 
dvacet: žít  šťastné  až  do  smrti. 

Ve  dvé  hodiny  odpoledne  se  ukázalo  slunce,  ale  nad  mořem  už 
bylo  vidět  další  přátelské  mraky. 

Procházel  jsem  se  po  dvoře  a  odpočítával  vteřiny.  Znovu  jsem  si 
všechno  opakoval.  Čtyři  minuty  k  dálnici.  Čtyři  minuty  ke  třem  stro- 
mům. Postavil  jsem  se  do  první  fronty  na  menáž.  Moje  poslední  ve- 
čeře na  těch  kovových  tácech.  Pak  zpátky  na  blok.  Usadil  jsem  se 
v  setmělé  televizní  místnosti  a  díval  se  na  fotbalový  zápas  Stanford- 
Arkansas. 

Pak  jsem  si  lehl  na  palandu  a  čekal  na  odpočítání  a  kontrolu 
v  pět.  Teď  vteřiny  už  přímo  pádí.  Zazněl  zvuk  píšťalky  oznamující 
počítání.  Pak  těžké  kroky  mnoha  nohou  směrem  do  jídelny. 

Angelo  se  češe  a  ptá  se:  „Jdeš  večeřet?" 

„Už  jsem  jedl  s  první  skupinou." 

Čekám,  až  se  blok  vyprázdní.  Teď.  Jdu  ke  skříňce.  Z  tenisek  rvu 
bílé  tkaničky  a  navlékám  do  nich  hnědé.  Pak  se  krčím  tváří  ke  skříň- 
ce, v  klíně  noviny.  Otevírám  tubu  s  černou  barvou  a  vymačkávám  ji 
na  bílé  proužky  tenisek.  Kroky.  Řinčení  klíčů  dozorců.  Boty  zpátky  do 
skříňky.  Čekám.  Stráž  jde  pryč.  Zpocené  ruce  mám  celé  černé,  jak 
jimi  nanáším  barvu  na  hladkou  gumu.  Navlékám  si  handbalové  ruka- 
vice a  natírám  štětcem  hřbety  tenisek  na  černo.  Barva  mi  prosakuje 
až  na  ruce.  Hážu  rukavice  do  skříňky,  aby  trochu  oschly,  a  zavírám 
dvířka. 

Pak  si  dřu  ruce  rejžákem  a  barvu  s  podlahy  stírám  ručníkem. 
Kartáč  i  ručník  strkám  pod  matraci. 

Je  8.30  a  znovu  se  ozývá  signál  na  odpočítání.  Po  něm  odchází  An- 
gelo na  partii  bridže.  Teď.  Obouvám  si  černé  tenisky,  oblékám  bundu 
z  tmavomodré  džínsoviny  a  nasazuji  brýle.  Do  kapsy  strkám  dopisy 
od  ní,  vězeňské  identifikační  dokumenty  a  svůj  meditační  růženec. 

Je  čas.  Jdu  na  konec  bloku  do  spojovací  chodby  (č.l  na  nákresu) 
a  modlím  se,  aby  byl  vzduch  čistý.  Dva  trestanci  mé  vidí  projít  kolem 
(2).  Jdu  tedy  dál  celou  chodbou  a  na  jejím  konci  se  otáčím  nazpět  (3). 
Stále  se  za  mnou  dívají.  Zahýbám  nazdařbůh  za  roh  a  do  sousední- 
ho bloku  a  procházím  jím  tam  a  zpět  (4). 
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Nerozhodné  se  zastavuji.  Jsem  v  pasti.  Cítím,  jak  čas  běží.  Musím 
si  pospíšit,  jinak  zmeškám  auto,  které  mé  má  na  dálnici  vyzvednout. 
A  taky  postávání  může  být  podezřelé.  Znovu  jdu  chodbou.  Podívám 
se  doleva,  ti  dva  tam  jsou  pořád  (5).  Jdu  dál  vedlejší  chodbou  a  po 
několika  krocích  se  otáčím  zpět.  Čas  utíká.  Zahýbám  za  roh.  Jsou 
pryč!  Jdu  směrem  k  bočním  dveřím  na  dvůr.  Mrknu  doprava. 
V  chodbě  (6)  se  vybavují  tři  trestanci.  Jedním  z  nich  je  Metcalf,  zná- 
mý práskač.  Vzhlédnou,  jako  by  cítili  moji  nejistotu.  Jdu  dál  a  pak  se 
obracím  zpět  (7).  Musím  na  ně  nějak  vyzrát.  Možná  kdybych  jen  tak 
jako  mimochodem  prošel  dveřmi,  nevšimli  by  si  toho.  V  poslední  vte- 
řině sáhnu  na  kliku  dveří,  mrknu  do  chodby.  Tři  hlavy  se  dívají  za 
mnou.  Procházím  kolem  dveří  na  dvůr  jakoby  nic  (8). 

Zatracené.  Třeba  jsem  mohl  proklouznout.  Zahýbám  za  roh 
a  znovu  jdu  směrem  na  sever  (9).  Nový  plán.  Na  konci  chodby  jsou 
další  dveře  vedoucí  na  execírák.  Kdybych  jimi  vyšel,  budu  muset  pro- 
jít přes  celý  dvůr.  Teď  v  noci?  Přísný  zákaz.  Jestli  mé  někdo  uvidí, 
spustí  poplach. 

Otevřel  jsem  dveře  a  vyšel  na  centrální  dvůr  osvětlený  světlomety 
(10).  Je  přísně  zakázáno  vycházet  v  noci  na  dvůr.  Zákaz  platí  i  pro  do- 
zorce. Chvilku  jsem  stál  pod  stromem,  přímo  pod  oknem.  Uvnitř 
v  chodbě,  tváří  k  oknu,  stál  Metcalf.  Něco  hučel  do  těch  druhých 
dvou  trestanců.  Lézt  na  strom  ani  ne  metr  od  toho  práskače? 

Posadil  jsem  se  na  schody  (11).  V  záři  světlometů,  všem  napospas. 
Kdyby  mé  teď  uviděl  nějaký  dozorce,  pěkné  bych  to  schytal:  s  těmi  za- 
černěnými  handbalovými  rukavicemi  v  kapse  a  s  lístkem  na  rozlou- 
čenou ve  skříňce.  Čas  jako  by  se  zastavil.  Bedlivě  pozoruji  lesklé  listy 
stromu  a  z  chodby  ke  mně  proniká  ztlumený  hlas  Metcalfův  Teď 
anebo  nikdy.  Teď.  Přešel  jsem  ke  stromu.  Budu  na  něj  muset  vylézt 
přímo  Metcalfovi  před  očima.  Spustit  poplach  bude  trvat  několik  mi- 
nut a  dalších  pět  minut  to  zabere  tém  obrněncům,  než  vyjedou  na 
cestu.  Najednou  Metcalfův  hlas  zahulákal  dobrou  noc.  Otočil  jsem  se 
od  okna.  Můj  nervový  systém  se  najednou  zapnul  na  jakýsi  prastarý 
báječný  vzorec  přežití.  Rukou  jsem  chňapl  větev  (12),  pak  přes  ni  pře- 
hodil nohu  a  vyhoupl  se  nahoru  -  noha-ruka,  noha-ruka  -  a  už  jsem 
balancoval  na  vratké  sklánějící  se  větvi,  skok,  a  dopadl  jsem  na 
všechny  čtyři  na  střechu  spojovací  chodby  (13). 

Seděl  jsem  tiše  na  šikmé  střeše  pokryté  térovým  papírem  a  na- 
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slouchal  hlasům  a  dupotu  nohou  z  chodby  pode  mnou.  Ze  svého  mís- 
ta jsem  mohl  přehlédnout  celý  areál  věznice  až  ke  správní  budově, 
v  níž  si  lebedili  bachaři.  Tady  ve  tmě,  mimo  dosah  reflektorů,  jako 
bych  se  změnil  v  nějaké  lesní  zvíře  pozorující  tábor  lidských  bytostí. 

Po  čtyřech  jsem  běžel  po  střeše  až  na  konec  chodby,  přelezl  jsem 
přes  okraj  a  dostal  se  na  střechu  bloku  324.  Tu  jsem  narazil  na  dráty 
televizní  antény  a  ztuhl.  Dobře  jsem  viděl  na  obé  strany  na  sousední 
bloky  a  moji  siluetu  muselo  být  vidět  proti  nebi  stejné  dobře. 

Na  konci  střechy  na  mě  za  plotem  mrkala  světla  z  dálnice  dole 
(14).  Natáhl  jsem  si  handbalové  rukavice  a  lehl  si  naznak  na  šikmou 
střechu  pod  telefonním  kabelem.  Kolem  drátu  jsem  zahákl  nejdřív 
kotníky,  pak  jsem  natáhl  ruce  nad  hlavu,  chytil  se  kabelu  a  vydal  se 
na  cestu  hlavou  napřed. 

Šlo  to  ztěžka.  Každého  asi  čtvrt  metru  bylo  oko,  které  drželo  tele- 
fonní kabel  pod  ocelovým  lanem.  Moje  nohy  do  kabelu  neustále  nará- 
žely a  zamotávaly  se  do  něj.  Vůbec  nebylo  možné  jenom  tak  lehce 
a  hladce  se  přitahovat.  Musel  jsem  vždycky  rukou  hrábnout  dopře- 
du, chytit  se  lana  a  pak  nějak  přemrsknout  tělo  toho  čtvrt  metru  za 
rukama.  A  zase  dopředu.  Tělo  přitáhnout.  A  za  tělem  nohy.  A  další- 
ho čtvrt  metru.  Lano  se  přitom  prohýbalo  a  houpalo.  Dalo  mi  obrov- 
skou námahu  udržet  se  na  něm.  Prováděl  jsem  jakési  podivné  neu- 
spořádané, jakoby  zápasnické  pohyby,  při  nichž  jsem  se  snažil 
přitisknout  tělo  k  rozhoupanému  lanu.  Potil  jsem  se  a  těžce  oddycho- 
val. Vždycky  padesát  přitažení  -  a  pauza.  Hnusné  zjištění:  jsem  úpl- 
ně vyčerpaný.  Plíce  zoufale  lapají  po  dechu.  Paže  vytahané  a  tělo  ze- 
sláblé. Dál  to  už  nejde  ani  půl  metru.  A  to  jsem  teprve  v  jedné  třetině 
lana  (15).  Ještě  jsem  se  nedostal  ani  na  úroveň  okružní  cesty.  Totální 
vyčerpání. 

Moje  ruce  už  nebyly  s  to  udržet  váhu  těla.  S  jakýmsi  zoufalým, 
přímo  sexuálním  svíjením  jsem  objal  lano  lokty  a  koleny.  Snažil  jsem 
se  odpočinout  si.  Houpání  lana  se  trochu  zmírnilo.  Hlavou  mi  krouži- 
ly myšlenky  jako  noční  můry.  Tak  co  uděláš  teď?  Neschopný  šaman 
houpající  se  na  lané  ve  výšce  sedmi  metrů,  dokonale  viditelný  ze  dvou 
obrněných  transportérů  zároveň.  Tak  se  nám  ten  experimentíček  zase 
tak  trochu  vymkl  z  ruky,  že,  profesore. 

Uvnitř  obrněného  auta,  které  stálo  blíž  ke  mně,  se  zablýsklo.  Uvi- 
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děli  mě.  Teď  zapnou  světla,  aby  ohlásili  poplach.  Slyšel  jsem  hlasy. 
Čekal  jsem,  kdy  se  s  jekotem  objeví  hlídkové  vozy.  Jak  mě  asi  budou 
srážet  dolů?  Holemi,  jako  divokého  mývala?  Znovu  jsem  se  začal  sví- 
jet kupředu.  Za  mohutného  cukání  další  metr  a  půl.  Stop.  Zápěstí 
a  paže  mám  úplné  vytahané  a  povolují.  Lapám  po  dechu.  Už  dávno 
jsem  měl  přestat  kouřit.  A  měl  jsem  ještě  víc  posilovat,  ještě  víc  žele- 
za do  sebe  napumpovat.  A  přitom  to  vypadalo  tak  jednoduše.  Teď 
jsem  už  věděl,  proč  tudy  ještě  žádný  trestanec  neutekl.  Byla  to  jakási 
vrcholná,  přímo  olympijská  gymnastika  na  visutém  lané,  střelcům  na 
mušce.  Měl  jsem  počkat,  až  přijdou  zimní  mlhy.  Možná  je  i  to  lano 
samotné,  natažené  přes  plot  a  vzbuzující  pokušení,  jenom  pastí. 
A  lovci  už  čekají  v  autech  dole,  ručnice  připravené  na  kolenou. 

Najednou  záblesk  ostrého  světla.  Patnáct  metrů  ode  mě  vyrazilo 
zpoza  rohu  auto  a  jelo  po  okružní  cestě  směrem  ke  mně.  Tak  mě  tedy 
mají.  Vůz  se  přibližoval,  už  bylo  slyšet  skřípání  štěrku  pod  koly.  Ve 
světle  reflektorů  se  mé  rukávy  z  džínsoviny  zbarvily  levandulové.  Vi- 
děl jsem,  jak  se  řidič  nahýbá  dopředu  a  zamačkává  cigaretu  v  popel- 
níku. Pak  auto  projelo  pode  mnou  a  zmizelo. 

V  tom  okamžiku  jsem  se  dostal  do  jakéhosi  deliria.  Se  zkříženými 
pažemi,  lano  pod  lokty,  jsem  se  posunoval  centimetr  po  centimetru 
jako  housenka.  Moje  mysl  se  upnula  na  úkol  dostat  se  za  úroveň  plo- 
tu, takže  kdybych  nakonec  přece  jenom  spadl,  byl  bych  už  na  svobo- 
dě, mimo  území  tábora.  Ruce  se  mi  pořád  zamotávaly  do  ok  telefon- 
ního drátu.  Musel  jsem  je  vždycky  osvobodit  křečovitým  trhnutím, 
které  ovšem  divoce  rozkývalo  lano.  Ústa  lapající  po  dechu,  tvář  celá 
naběhlá  námahou,  brejle  nakřivo,  pot  ze  mne  jen  kapal.  Chtěl  jsem 
být  něco  jako  Errol  Flynn  a  vyšel  z  toho  Harold  Lloyd.  Cítil  jsem  se 
sám  na  celém  světě.  Mých  49  let  a  325  dní  mě  dovedlo  až  před  tento 
boží  soud.  Už  to  nebyl  strach  -  jenom  jakési  drásavé  rozpaky.  To  tedy 
nebyl  právě  důstojný  způsob  jak  umřít,  přišpendlený  k  větvi  jako  le- 
nochod. 

Najednou:  už  dost  přemýšlení.  Z  jakéhosi  vnitřního  rezervoáru  se 
vydralo  jediné:  ŽÍT!  PŘEŽÍT,  úplný  výron  energie  a  zvláštní  pocit  leh- 
kosti, přímo  erotické.  Krk  zvrácený  do  oblouku,  ramena  deroucí  se 
kupředu,  celé  tělo  v  třesu,  nohy  kopající  a  ramena  tlačící  se 
vpřed:bylo  to,  jako  bych  byl  vypuzován  děložními  stahy  z  těla  matky. 

■ 
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Brejle  mi  spadly  na  zem,  ale  moje  paže  pojednou  hladce  klouzaly  po 
laně.  Tak  jsem  tedy  vyrazil,  propocený  skrznaskrz  a  hlavou  napřed, 
do  nového  života. 

Ručkoval  jsem  dál,  až  se  moje  prsty  konečné  dotkly  sloupu  (16). 
Zavěsil  jsem  se  na  lano  jenom  za  nohy  (na  palandě  jsem  to  nacvičo- 
val aspoň  tisíckrát),  natáhl  jsem  ruce  a  chňapl  po  hrotu  na  sloupu, 
pak  jsem  spustil  tělo  za  rukama,  nohama  i  pažemi  jsem  obejmul  dře- 
věný sloup  plný  třísek  a  sjel  po  něm  dolů.  Má  chodidla  triumfálně 
udeřila  do  půdy  znamenající  volnost.  JSEM  SVOBODNÝ! 

Taktak  jsem  se  držel  na  nohou,  byl  jsem  celý  zpocený  a  lapal  jsem 
po  dechu.  Brýle  jsem  našel,  byly  za  plotem,  už  mimo  tábor.  Tím  legrač- 
ním profesorským  gestem  jsem  si  je  nasadil  na  nos.  Všude  bylo  ticho. 
Reflektory  osvětlovaly  ocelový  plot  i  trávník.  Vězeňské  baráky  byly 
ode  mě  vzdáleny  jenom  asi  patnáct  metrů. 

Odvrávoral  jsem  ke  svahu,  tam  jsem  si  lehl  a  opřel  hlavu  o  ká- 
men -  byl  jsem  vyčerpaný,  těžce  jsem  oddychoval,  a  přitom  se  snažil 
naslouchat  -  dával  jsem  pozor,  jestli  se  neblíží  požární  hlídka.  Mé 
první  kroky  po  prudce  se  svažujícím  břehu  uvolnily  lavinu  kamení. 
Uklouzl  jsem  a  šinul  se  dolů,  kameny  se  valily  spolu  se  mnou.  Zvedl 
jsem  se  na  úpatí  svahu  a  začal  postupovat  vpřed  obezřetnými  pří- 
skoky. 

Uprostřed  pole  vyschlé  koryto  potoka.  Drž  se  od  něj  vlevo.  Pozor 
na  balvany.  Nedělej  hluk.  Požární  hlídač  chodí  na  pravidelné  obchůz- 
ky. Co  uděláš,  když  se  s  ním  potkáš?  Musíš  si  poradit.  Jakmile  ses  jed- 
nou dostal  za  plot,  jsi  jenom  prchající  lovné  zvíře.  Lidé,  kteří  po  tobě 
jdou,  té  chtějí  zabít.  Jestli  se  ti  do  cesty  dostane  ten  hlídač,  musíš  to 
s  ním  nějak  vyřídit,  nebo  se  už  nikdy  svobodně  nenadechneš. 

Brýle  se  mi  orosily.  Otřel  jsem  si  skla  rukávem  svetru  a  civěl  do 
tmy.  Na  pozadí  jasně  osvětleného  tábora  se  rýsovaly  černé  siluety 
stromů.  Příjezdová  cesta  osvětlená  pouličními  lampami  byla  prázd- 
ná. Celý  ten  tisíc  vězeňských  oken  se  za  mnou  díval,  jak  jsem  běžel 
přes  pole.  Po  čtyřech  jsem  přeběhl  kolem  hlavní  brány  věznice  s  ná- 
pisem na  uvítanou  (CALIFORNIA  MEN'S  COLONY  WEST  FACILI- 
TY)  a  běžel  jsem  dál  až  k  železniční  trati  vedoucí  rovnoběžné  s  dál- 
nicí 6,1.  Bylo  to  neskutečně  jednoduché. 


Záblesky  paměti  399 

Po  silnici  za  mnou  se  blížila  světla  automobilu.  Praštil  jsem  sebou 
do  kolejišté,  na  tváři  mé  studila  ocel  kolejnice,  ruce  jsem  měl  zaboře- 
né do  štěrku.  V  autě  jedoucím  na  sever  jsem  zahlédl  nějaký  pár 
středního  věku.  Po  kolejích  to  tedy  nebylo  bezpečné.  Opatrné  jsem 
sešel  dolů  do  příkopu  vedle  trati. 

Poprvé  po  sedmi  měsících  jsem  zase  běžel  svobodně,  divoce,  rych- 
le. Občas  jsem  vyskočil  radostí.  A  znovu  se  blíží  světla.  Padl  jsem  do 
vysoké  trávy,  těžce  oddechoval  a  sledoval,  co  se  děje.  Kdyby  na  autě 
blikal  pravý  blinkr,  vyběhl  bych  na  silnici. 

Kousek  před  sebou  jsem  uviděl  neurčitý  obrys  skupiny  stromů 
vedle  silnice.  Vylezl  jsem  zpod  můstku  přes  příkop  a  běžel  k  první- 
mu stromu.  To  nebylo  ono.  Ale  tam  dál:  tři  stromy  těsně  vedle  sebe. 

Nastalo  nekonečné  čekání,  zatímco  kolem  svištěla  auta.  Dvě  minu- 
ty. Pět  minut.  Deset  minut.  Je  možné,  že  by  nepřijeli?  Zabásli  je?  Nebo 
nehoda?  Nebo  nějaký  bordel  v  plánech?  Mám  zkusit  jet  po  té  dálnici 
č.l  na  sever  stopem?V  těch  vězeňských  hadrech? 

Konečně  auto.  Pravý  blinkr  bliká.  Vybíhám  ze  stínu.  Dveře  se  ote- 
vírají a  nějaký  ženský  hlas  se  ptá:  „Nino?" 

„Kelly!" 

Objali  jsme  se.  Padl  jsem  na  zadní  sedadlo  a  chňapl  po  ruce  dru- 
hé ženy  sedící  za  volantem.  Kelly  skočila  dovnitř  a  zabouchla  dveře. 
Motor  zaburácel  a  vyrazili  jsme. 

„Já  jsem  Maru,"  řekla  řidička. 

„Kde  je  Rosemary?" 

„V  Seattlu.  Uvidíš  ji  v  pondělí." 

Měl  jsem  smíšené  pocity.  Doufal  jsem,  že  už  bude  v  bezpečí  někde 
v  cizině.  Na  druhé  straně  jsem  byl  celý  pryč  z  toho,  že  se  za  dva  dny 
uvidíme. 

Kelly  mluvila  hrozné  rychle.  „To  je  bezvadný,  že  seš  tady  brácho. 
Jely  jsme  kolem  toho  místa,  kde  jsme  té  měly  sebrat,  už  dvakrát.  Hroz- 
ně ses  zdržel.  Už  jsem  chtěla  jít  nahoru  na  trať  podívat  se  po  tobě, 
jestli  někde  neležíš  zraněný." 

„Kolik  ti  je?" 

„Osmnáct." 

„A  Maru?" 

„Devatenáct." 
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Kelly  ukázala  na  ranec  na  zadním  sedadle.  „To  jsou  tvoje  nové 
šaty.  Převlékni  se." 

Svlékl  jsem  ze  sebe  vězeňskou  džínsovinu. 

„Dej  mi  to,"  řekla  Kelly.  „Tyhle  šaty  teď  dáme  do  jiného  auta.  Oni 
pak  pojedou  na  jih  někam  k  LA  a  nechají  to  v  nějaké  umývárně 
u  benzínové  pumpy.  Ať  si  ta  prasata  myslí,  že  jsme  jeli  na  jih." 

„Kolik  aut  je  dneska  v  akci?" 

„Čtyři.  Tady  v  tom  autě  budeš  ještě  asi  pět  minut.  V  Morro  Bay  na 
nás  čeká  karavan  a  tím  pojedeme  do  Oaklandu.  Třetí  auto  je  to,  co 
pojede  na  jih.  A  ve  čtvrtém  je  krátkovlnná  vysílačka,  která  monitoru- 
je policejní  hovory.  Máme  nějaký  náskok?" 

„Myslím,  že  si  nikdo  nevšiml,  že  jsem  utekl.  Takže  máme  dvě  hodi- 
ny, než  zjistí,  že  jsem  pryč."  Dal  jsem  jí  svůj  vězeňský  průkaz,  kopii  líst- 
ku na  rozloučenou  a  dopisy  od  Rosemary. 

„Schovej  to  a  pak  to  dej  archiváři  Horowitzovi." 

„V  kapse  máš  náprsní  tašku  a  různé  průkazy.  Teď  se  jmenuješ 
William  McNellis,  narozen  14.  listopadu  1929,  adresa  2925  Northridge 
Road,  Seattle." 

U  benzínové  pumpy  v  Morro  Bay  auto  zpomalilo. 

„Co  se  děje?" 

Obsluha  na  nás  zamávala  a  naše  auto  znovu  zrychlilo. 

„Dali  jsme  mu  světly  znamení,  že  tě  máme,  a  on  nám  dal  znamení, 
že  v  rádiu  ještě  nezachytil  vyhlášení  poplachu.  Zatím  to  jde  dobře." 

Maru  řídila  lehce  a  uvolněně.  Zahnuli  jsme  na  silnici  k  pláži.  Ma- 
ru se  ke  mně  s  úsměvem  obrátila.  „Fajn,  brácho.  Teď  si  vystoupíš.  Uvi- 
díme se  v  Oaklandu." 

Natáhl  jsem  si  na  hlavu  vlněnou  čepici  a  šel  jsem  za  Kelly  přes 
duny  směrem  k  pláži.  Bylo  to  jako  ve  špatné  detektivce. 

Asi  po  stu  metrech  Kelly  zahnula  od  moře,  rozhlédla  se  nad  duna- 
mi a  za  vteřinu  jsme  už  byli  u  zaparkovaného  karavanu.  Čekala  tam 
na  nás  příjemná  žena  ve  středních  letech.  Objali  jsme  se.  Pak  vyšel 
zpoza  karavanu  statný  šedovlasý  muž  a  podal  mi  ruku.  „Buď  zdráv. 
Jmenuji  se  Frank  a  tohle  je  Pam." 

Kelly  mi  pokynula  k  zadním  dveřím.  „Teď  ti  obarvím  vlasy  Pár 
minut  tady  ještě  budeme  tvrdnout  a  pak  zmizíme." 

Nabrala  do  kbelíku  vodu,  sprejem  mi  nastříkala  barvu  na  temeno 
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hlavy  a  začala  masáž.  „Kelly  je  moje  krycí  jméno.  Otec  je  senátor. 
Naše  skupina  se  jmenuje  Weathermen  Underground." 

Zasmál  jsem  se.  Všechno  bylo  jasné.  Tak  tedy  Weathermeni  mě  vy- 
svobodili, ten  šílený  gang  gerilových  hazardérů,  noční  můra  FBI. 

Co  jsem  na  to  měl  říci?  Byl  jsem  jim  prostě  vděčný. 

Ještě  jsem  seděl  s  hlavou  v  kbelíku  na  podlaze  karavanu,  když 
jsme  se  rozjeli. 

Kelly  načrtla  plán  dalších  akcí.  „Teď  jedeme  na  křižovatku  s  dál- 
nicí 101.  Tam  já  přesednu  do  rádiového  vozu.  Vy  pojedete  na  sever  do 
Oaklandu  v  karavanu  a  my  za  vámi.  Kdybychom  zachytili  zprávu, 
že  policie  v  oblasti  rozmístila  silniční  zátarasy,  zastavíme  vás  a  poje- 
deme do  jednoho  konspiračního  bytu,  kde  to  přečkáme.  A  až  bude 
vzduch  čistý,  jedeme  do  San  Franciska  a  pak  do  Seattlu.  Tam  na  tebe 
čekají  Bernardine  Dohrnová,  Jeff  Jones  a  Bob  Ayers.  Další  postup 
společně  vymyslíte." 

Karavan  zastavil.  Z  okénka  jsem  uviděl  Franka,  jak  za  pomoci  ha- 
sáku škube  tabulkou  s  SPZ.  Kalifornie  zmizela,  na  jejím  místě  se  ob- 
jevil Utah.  Nálepka  na  nárazníku  hlásala.  „AMERIKA:  BUĎ  SI  JI  ZA- 
MILUJ, NEBO  JI  OPUSŤ." 

Noc  jsme  strávili  v  konspiračním  bytě  v  San  Francisku.  Druhého 
dne  jsme  s  Frankem  vyrazili  na  sever.  Večer  jsme  se  utábořili  v  ho- 
rách v  severní  Kalifornii  a  tam  jsme  se  setkali  s  vůdci  Weather- 
menů. 

Druhý  den  jsme  pokračovali  na  sever  a  dojeli  až  do  dalšího  kon- 
spiračního bytu  na  předměstí  Seattlu.  Tam  na  mě  čekala  Rosemary. 

„K  domu  to  je  ještě  asi  dva  kilometry.  Když  bude  v  okně  oranžová 
záclona,  je  to  znamení,  že  je  vzduch  čistý.  Já  tě  pak  vyhodím  kousek 
dál  za  zatáčkou.  Nechceme,  aby  si  někdo  všiml  zaparkovaného  kara- 
vanu před  domem." 

Venkovský  dům  stál  asi  tři  sta  metrů  od  silnice  a  v  okně  byla 
oranžová  záclona. 

Kus  za  domem  silnice  zahýbala  směrem  na  východ.  Frank  zastavil 
a  pokynul  mi  ke  dveřím.  Podali  jsme  si  ruce.  Pak  jsem  popadl  svou 
cestovní  brašnu  a  vyskočil. 

Šel  jsem  po  liduprázdné  polní  cestě.  Stále  jsem  zrychloval.  Chtělo 
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se  mi  béžet.  Když  jsem  došel  k  odbočce  na  farmu,  viděl  jsem,  jak  se 
dveře  otevírají,  z  nich  vychází  Rosemary,  schází  po  schodech  a  jde 
ke  mně.  Pak  se  rozběhla.  Byla  to  jedna  z  nejkrásnějších  chvilek  mého 
života.  Rosemary  se  smíchem  doběhla  ke  mně,  vrhla  se  mi  do  náruče, 
já  jsem  ji  zvedl  a  zatočil  se  s  ní  dokola,  stále  ji  drže  v  pevném  objetí. 
Byl  jsem  zase  doma. 

Vešli  jsme  do  domu,  prošli  velkou  kuchyní  a  vyběhli  nahoru  do  lož- 
nice. Konečné  spolu.  Úplně  jsme  zářili.  Bylo  toho  tolik,  co  jsme  si  mu- 
seli říci. 

Dole  jsme  slyšeli  hlasy  a  tak  jsme  všechny  zavolali  nahoru.  Přišli 
Pam  a  Kelly  a  Maru  a  Frank.  Místnost  byla  plná  lidí.  Přinesli  šam- 
paňské, ovoce,  domácí  chléb,  jemný  camembert.  Rozsvítili  jsme  svíč- 
ky a  zapálili  kadidlo,  jeho  vůně  se  nesla  celým  domem.  Slyšel  jsem 
svištět  auta  po  nedaleké  silnici,  bylo  to  jako  v  té  písničce  „I  gotta  girl 
way  town  so  good  to  me".  Strop  opadával  a  zpod  spadlé  omítky  na 
nás  civěly  konce  trámu,  ale  my  jsme  se  cítili  jako  v  paláci. 

Celých  sedm  měsíců  jsem  se  pořádné  nevyspal.  A  teď  ještě  tři  dny 
na  útěku,  oteklá  kolena,  svaly  roztřesené.  Konečně  sladké  ženské  rty. 
Láska  je  přece  jenom  báječná  věc. 

Druhý  den  na  úsvitu  vtrhli  do  domu  triumfálně  Bernardine,  Ro- 
bert a  Jeff,  ti  geriloví  hrdinové.  Mávali  novinami:  Weathermeni  po- 
mohli Learymu  utéci  z  vězení.  Manifesty  Weathermenů  byly  rozeslá- 
ny poštou  šéfredaktorům  a  vydavatelům  novin  po  celé  zemi.  J.  Edgar 
Hoover  sliboval,  že  do  deseti  dnů  bude  uprchlík  dopaden. 

Strávil  jsem  dvě  stě  nocí  leže  na  pryčně  ve  vezení,  vymýšleje  dvě 
stě  plánů  na  útěk  ze  země.  Odletět  vrtulníkem  do  Mexika.  Anebo  na- 
jmout si  loď  a  odjet  na  Kubu.  Anebo  po  svých  do  Kanady. 

„Fakt  to  není  vůbec  složité,"  řekla  Bernardine.  „My  tady  máme 
kupu  padělaných  průkazů,  všechny  s  adresami  mimo  stát  Washing- 
ton. V  pátek  si  půjdeš  pro  řidičák  pro  Washington.  Už  nebude  čas 
nechat  si  udělat  fotku,  ale  na  dočasný  řidičák  stačí  popis.  V  neděli 
letíš  do  Chicaga.  V  pondělí  žádáš  o  pas.  Ten  můžeš  mít  ještě  týž  den. 
A  v  pondělí  v  noci  letíš  pryč.  Přistáváš  v  Alžírsku  a  tam  už  je  El- 
dridge  Cleaver." 

Úplně  jsem  strnul.  V  životě  by  mně  nenapadlo  ukázat  se  se  svým 
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obličejem  na  pasovém  oddělení,  vždyť  každé  je  určitě  neustále  plné 
agentů  FBI.  Tím  méně  bych  se  odvážil  postavit  se  do  fronty  na  odba- 
vení na  některém  mezinárodním  letišti.  Ach,  profesore  Leary,  vy  letí- 
te do  Alžírská,  ano,  ano. 

Ale  teď  se  psalo  září  1970.  Nikdy  v  historii  letectví  nebyla  na  mezi- 
národních linkách  přísnější  kontrola  než  nyní.  A  tam  že  bych  se  měl 
přihrnout  s  letenkou  do  nějaké  arabské  země?  A  pak  ještě  pronik- 
nout, s  pasem  jeden  den  starým,  všemi  těmi  detektory  na  kovové 
předměty  a  obelstít  všechny  ty  hlídky,  které  si  kvůli  obavám  z  únosu 
letadla  tak  pečlivě  prohlížejí  každou  tvář?  Přesné  jsem  si  dovedl  před- 
stavit, jak  se  na  jedné  z  těch  tváří  objeví  záblesk  poznání  -  a  pak  už 
jenom  zaklapnou  pouta. 

„Odložme  zatím  rozhodnutí  a  zkusme  zapracovat  na  dokonalém 
přestrojení,"  řekl  jsem.  „Jestli  se  nám  podaří  dosáhnout  dokonalé 
změny  obličeje,  třeba  se  mi  vrátí  odvaha." 

Přestrojení  ale  také  nebylo  tak  jednoduchou  záležitostí.  Měl  bych 
mít  vousy?  Nebo  knír?  Nějakou  jizvu  nebo  jiné  znamení?  „Určitě  bu- 
dou očekávat,  že  se  pokusím  schovat  se  za  vousy.  Co  tak  proplešatélý 
byznysmen?  Chce  si  někdo  zahrát  na  holiče?" 

Svlékl  jsem  se  do  pasu  a  sedl  si  na  kuchyňskou  židli.  Pak  mi  Kelly 
zastřihla  vlasy  v  zátylku  a  na  spáncích  na  ježka  (tak  se  to  nosilo 
v  Americké  legii).  Smutné  se  podívala  na  nůžky  ve  své  ruce.  „Prostě 
to  nemám  ráda." 

Ostříhala  mi  pak  vlasy  na  temeni  co  nejvíc  nakrátko. 

„Fajn,"  řekl  jsem.  „A  teď  mi  to  temeno  ohol." 

Kelly  mi  položila  na  hlavu  nahřátý  ubrousek  a  sprejem  mi  nastří- 
kala na  temeno  holicí  krém. 

„Jenom  buď  klidná,"  řekla  Rosemary.  „Stačí  sebemenší  škrábanec 
a  všechno  je  prozrazené." 

Cítil  jsem  na  temeni  jemné  škrábání  a  pak  se  Kelly  dala  do  smí- 
chu. Podíval  jsem  se  do  zrcadla  v  koupelné  a  uviděl  v  něm  jakéhosi 
cizího  plešatého  člověka. 

Když  se  vrátili  Bernardine,  Bob  a  Jeff,  zůstali  nad  tou  proměnou 
stát  s  ústy  otevřenými.  A  já  jsem  poprvé  měl  aspoň  na  okamžik  po- 
cit, že  by  to  mohlo  klapnout. 

O  tři  dny  později  jistý  korektní,  dobromyslné  vyhlížející  muž 
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středního  věku  jménem  William  McNellis,  se  zbrusu  novým  pasem, 
prošel  detektorem  na  kovové  předměty  a  nastoupil  do  letadla  T WA 
do  Paříže. 

Do  téhož  letadla  nastoupila  i  příjemná  mladá  žena  s  vyfoukaným 
účesem  a  usedla  přes  uličku  od  pána.  Když  už  letadlo  svištělo  po  ran- 
veji,  podíval  se  pan  McNellis  jakoby  náhodou  přes  uličku  na  slečnu 
Margaret  Ann  McCreedyovou  a  nenápadně  na  ni  mrkl. 
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Julipn  ^ou''  ve  ^er®  zPracova'  sve  zkušenosti  ze  sedmnácti  let  studia 

„  a  praxe  medicíny.  Tato  materialisticky  založená  vědecká  studie 

%#iif  ay  0  p0vaze  člověka  vzbudila  v  církevních  kruzích  takový  odpor, 

deLa  Mettríe    že  její  autor  byl  nucen  uprchnout  do  Berlína,  kde  potom  žil  pod 
(1709-1751)  ochranou  Bedřicha  Velikého.  Jeho  další  kniha  Man  the  Machine 

představuje  první  pokus  o  důsledně  vědeckou  interpretaci  lid- 
ského chování,  v  protikladu  k  dosavadním  koncepcím  filozofic- 
kým. 

V  dalších  svých  knihách  D/scourse  on  Happiness  a  Tfie  Art 
of  Piay  načrtává  La  Mettrie  možnosti  humanistického  přístupu 
k  filozofii  mravů,  přičemž  ze  svých  úvah  vypouští  fenomény  hří- 
chu a  viny  jako  racionálně  uchopitelné  kategorie.  Jeho  Systéme 
ďEpicure  je  o  sto  let  starším  předchůdcem  evolučních  teorií  Dar- 
winových a  Walaceových. 

Vzhledem  k  jejich  radikálním  implikacím  odmítla  La  Mettrie- 
ho  stejně  tak  církev  jako  tehdejší  filozofický  establishment.  Tepr- 
ve na  sklonku  20.  století  začínáme  chápat,  jak  významný  byl 
jeho  příspěvek  rozvoji  humanistické  vědy,  psychologie  a  vývojo- 
vé teorie.  Je  docela  dobře  možné,  že  dokonce  ani  my  nejsme 
ještě  zcela  právi  jeho  osvobozujících  idejí. 


35.  V  exilu 

23.  září  1970,  Paříž 

Neočekávané  jsme  museli  čelit  skutečně  neřešitelnému  problému. 
Paříž  byla  přecpaná  japonskými  turisty  a  jakýkoli  pokoj  v  jakémkoli 
hotelu  prosté  nebyl  k  maní. 

Takže:  jak  se  to  vlastně  jmenoval  ten  francouzský  psychiatr,  který 
mi  kdysi  napsal  ten  dlouhý  dopis,  v  němž  mne  zval  k  sobě  na  návště- 
vu? Bylo  to  takové  sefardské  jméno.. .Ben...  Ben...  Nalistoval  jsem  v  te- 
lefonním seznamu  oddíl  Médecine,  Psychiatrique.  Pierre  Bensoussan. 
Jeli  jsme  taxíkem  do  bistra  za  rohem  domu,  kde  měl  Bensoussan  or- 
dinaci. Nervózně  jsem  vytočil  číslo  a  doktorovi  řekl,  že  jsem  Ken  Ke- 
sey,  přítel  Timothyho  Learyho.  A  jestli  bych  se  mohl  zastavit  na  kus 
řeči.  Zdálo  se,  že  ho  to  potěšilo.  Dobrý  začátek. 

„Fajn,"  řekla  Rosemary,  „jdu  ho  prověřit.  Když  bude  vypadat  pode- 
zřele, tak  mu  řeknu,  že  Timothy  Leary  je  v  Londýně  a  do  Paříže  má 
dorazit  až  zítra.  Pak  se  vrátím  a  prvním  letadlem  letíme  do  Alžíru." 
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Za  čtvrt  hodiny  byla  zpátky  a  celá  zářila.  „Je  perfektní.  Jeho  ordi- 
nace, to  je  psychedelická  svatyně.  Na  stěně  visí  podobizna  dalajlámy, 
on  je  jeho  velkým  obdivovatelem.  Trvá  na  tom,  abychom  bydleli 
u  něho." 

Celá  staletí  byla  Paříž  útočištěm  politických  a  literárních  uprchlí- 
ků. Pierre  Bensoussan  tuto  tradici  ctil.  Na  oslavu  našeho  setkání  nás 
vzal  do  jedné  dobré  restaurace,  kde  jsme  se  všichni  trochu  stříkli 
a  my  jsme  pak  poslouchali  jeho  báječné  vyprávění  o  dalším  exulan- 
tovi, o  Gurdjieffovi.  Pierre  si  dělal  naděje,  že  v  Paříži  nějakou  dobu 
zůstaneme  a  navážeme  spojení  s  intelektuální  scénou  ve  Francii.  Je- 
likož jsme  ale  byli  v  ilegalitě  a  měli  falešné  pasy,  schoval  by  nás  pro- 
zatím ve  svém  domě  na  venkově  poblíž  švýcarských  hranic.  Pierre  byl 
vysokým  úředníkem  agentury  pro  drogy  OSN  a  měl  tudíž  přístup 
k  důvěrným  informacím.  Takže  kdyby  se  dozvěděl,  že  to  pro  nás  za- 
číná být  nebezpečné,  mohli  bychom  během  půl  hodiny  přeběhnout  do 
Švýcarska.  Několik  měsíců  předtím  tak  pomohl  jinému  uprchlíkovi, 
bohatému  obchodníkovi  se  zbraněmi  jménem  Michel  Hauchard. 

Tento  francouzský  plán  nevypadal  špatně,  ale  já  jsem  byl  až  příliš 
zvědavý  na  Eldridge  Cleavera  a  exilovou  kolonii  v  Alžíru.  Doufal 
jsem,  že  se  mi  podaří  zůstat  v  kontaktu  s  americkou  politikou.  Ko- 
neckonců jediný  způsob,  jak  se  dostat  zpět  domů,  bylo  svrhnout  Ni- 
xona. 

Pierre  s  opovržením  vrtěl  hlavou.  „To  je  to  klasické  šílenství  poli- 
tického exilu,"  řekl.  „Nostalgie.  Bílí  Rusové,  kteří  kují  pikle  proti  Stali- 
novi. Hnutí  Svobodného  Polska  konspirující  proti  varšavskému  komi- 
sariátu.  Španělští  republikáni,  připravující  po  kavárnách  plány  na 
svržení  Franca.  Začněte  raději  nový  život  tady.  A  pak,  až  dostanete 
Nobelovu  cenu  a  Nixon  bude  v  důchodu,  pak  se  vrátíte  do  Ameriky 
v  plné  slávě,"  poklepal  mne  po  ruce.  „Jenom  nemarněte  čas  emi- 
grantskou  politikou.  To  nemá  rád  nikdo,  ani  vaši  hostitelé,  ani  kra- 
jané." 

„Ale  my  jsme  ten  krátký  výlet  do  Alžíru  dlužni  Weathermenům 
a  dalším  přátelům  v  Americe,"  řekl  jsem. 

Ráno  po  příletu  do  Alžíru  jsem  se  vydal  pátrat  po  Černých  pante- 
rech. Recepční  v  hotelu  mi  poradil,  ať  to  zkusím  nejdřív  v  novinách. 
Tam  mi  vydavatel  řekl,  ať  zkusím  FLN,  levicovou  frakci  v  alžírské  vlá- 
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dé.  A  na  FLN  mě  poslali  do  nějaké  cestovní  kanceláře.  Na  navazová- 
ní revolučních  kontaktů  byl  můj  mcnellisovský  převlek  přece  jen  pří- 
liš slušňácký.  Nakonec  jsem  podmazal  recepčního  a  od  něho  jsem 
dostal  telefonní  číslo. 

V  telefonu  se  ozval  nějaký  černoch.  „Prima,  brácho,  čekáme  té." 

Jel  jsem  taxíkem  nahoru  do  kopců  elegantní  rezidenční  čtvrti  El 
Biar  a  skončil  před  majestátní  vilou,  v  níž  bylo  vyslanectví  Panterů. 
Vedle  zvonku  byla  mosazná  destička,  vztekle  poškrábaná,  patrně  ně- 
jakým rozzuřeným  panterem. 

Cleaver  tam  nebyl.  Později  prý  nás  odvezou  do  jeho  bytu.  Odpoled- 
ne jsme  strávili  rozhovorem  s  jeho  zástupcem  Donaldem  Coxem,  kte- 
rý sám  sebe  nazýval  polním  maršálem.  Byl  to  docela  hezký  a  hlavně 
mazaný  pouliční  kriminálník,  který  měl  za  sebou  útěk  z  vězení  a  na 
něhož  byl  v  Americe  -  neboli  v  Babylónu,  jak  říkali,  -  vydán  zatykač 
pro  podezření  z  vraždy.  S  ním  tam  byli  další  tři  Panteři,  všichni  atle- 
tičtí odvazáci.  Mojo  samojediný  unesl  letadlo  do  Havany.  Mobuto 
unikl  z  policejní  razie  v  New  Yorku  tak,  že  ve  výšce  asi  deseti  metrů 
vyskočil  z  okna  a  pak  prchal  po  střechách.  A  Jamala  hledala  FBI 
ohledné  ozbrojených  loupeží  ve  třech  státech  USA,  které  on  ovšem 
páchal  pro  dobro  věci. 

Vpodvečer  nás  polní  maršál  zavezl  do  Cleaverovy  vily  Eldridge 
nás  srdečně  přivítal  ve  dveřích.  Pochopil  okamžitě,  že  naše  přítom- 
nost mu  dává  do  rukou  další  trumfy.  Rosemary  a  já  jsme  se  necítili 
moc  ve  své  kůži,  když  jsme  usedli  v  obývacím  pokoji  zařízeném  ve 
francouzském  stylu  haute  bourgeois.  Cleaver  mi  nastínil  svůj  plán.  On 
pro  nás  získá  politický  azyl  od  alžírské  vlády,  načež  ustavíme  americ- 
kou vládu  v  exilu.  Alžírská  vláda  již  uznala  Pantery  jakožto  Americ- 
kou osvobozeneckou  frontu  a  nakonec  by  se  nám  mohlo  podařit  strh- 
nout celý  Třetí  svět  k  podpoře  Naší  věci. 

Já  jsme  navrhoval,  že  bychom  se  spíše  mohli  stát  reprezentanty 
nepolitických  sil  a  anti-establishmentové  kultury  Ameriky.  Zvali  by- 
chom disidentské  skupiny,  odpůrce  vojenské  služby  ve  Vietnamu, 
protiválečné  aktivisty,  hippies,  Weathermeny,  různé  rockové  hvězdy, 
beatniky  a  další  bohémy,  básníky.  Souhlasil  jsem  s  myšlenkou  zfor- 
movat velice  dobře  viditelnou  alternativní  vládu  k  Nixonovu  režimu. 
Kdyby  se  nám  podařilo  vybudovat  solidní  operační  bázi,  pak  by  nás 
nepochybně  jezdilo  navštěvovat  mnoho  lidí  z  kontrakultury.  „Nej- 
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efektivnější  taktikou  by  bylo  zřídit  mediální  středisko.  Kdyby  nám  Al- 
žířané  povolili  rozhlasovou  stanici,  mohli  bychom  spustit  nějaké  to 
Rádio  svobodná  Amerika,  které  bychom  směrovali  do  Evropy,  na 
americké  vojenské  základny.  Tak  bychom  mohli  získat  podporu  mla- 
dých a  liberálů  a  lidí  proti  válce  po  celé  Evropě." 

„Podporu  pro  co?"  řekla  Rosemary. 

„Pro  ozbrojenou  revoluci,"  řekl  Eldridge. 

„Přesně,"  řekl  polní  maršál. 

„Pro  lidovou  frontu,  jež  by  zahrnovala  velkou  většinu  Američanů, 
kteří  chtějí  svět,  ve  kterém  vládne  mír,  přátelství  a  blahobyt,"  řekl 
jsem,  a  už  v  příští  vteřině  jsem  si  přál,  abych  ta  slova  mohl  vzít  zpět. 

Všichni  kromě  Eldridge  se  na  mé  podívali  s  naprostým  despek- 
tem. Eldridge  sám  už  předtím  vyšel  na  terasu  a  čučel  do  dalekohledu 
zjevně  namířeného  do  ložnice  jednoho  bytu  v  sousedství.  „Prima," 
řekl,  ale  já  jsem  si  nebyl  jistý,  zda  mluví  ke  mně. 

V  průběhu  schůzky  zazněly  i  jiné  rušivé  tóny.  Kathleen  Cleavero- 
vá,  krásná  a  bystrá  Eldridgeova  žena,  se  pořád  ještě  nevrátila  z  tří- 
měsíční mise  do  Severní  Koreje,  jejíž  vládce,  diktátor  Kim  Ir  Sen,  byl 
kmotrem  jejich  dítěte.  V  nepřítomnosti  Kathleen  si  Eldridge  držel  ve 
své  blízkosti  svou  milenku,  jistou  mrzutou,  ještě  ani  ne  dvacetiletou 
Alžířanku  jménem  Fatima,  která  se  k  nám  chovala  s  neskrývaným 
odporem. 

Když  jsme  se  pak  už  chtěli  vrátit  do  našeho  hotelu,  začal  Eldridge 
vyzvídat,  jak  to  vlastně  máme  s  ubytováním.  Za  záminku  pro  své  sta- 
rosti si  vzal  rozdílná  příjmení  v  našich  pasech. 

„O  čem  je  tady  řeč?"  protestoval  jsem.  „Pokud  nám  bude  chtít  al- 
žírská vláda  udělit  politický  azyl,  tak  se  samozřejmě  vyjasní,  že  jsme 
manželé." 

„Já  jenom  nechci  být  tvým  kurátorem,"  řekl  Eldridge. 

„Jakým  kurátorem?  Přece  nebudou  problémy  jenom  proto,  že 
spím  se  svou  ženou?"  řekl  jsem. 

„Koneckonců  ty  sám  jsi  odpovědný  za  všechny  problémy,  do  nichž 
se  případné  dostaneš,"  řekl  Eldridge  nevrle,  používaje  spontánně  tu 
klasickou  formuli  vězeňských  úředníků. 

V  taxíku  mi  Rosemary  svěřila,  co  jí  táhlo  hlavou.  „Ten  Eldridge  je 
divný.  Vždyť  je  přímo  posedlý  tím,  mít  všechno  pod  kontrolou." 

„Pevné  doufám,  že  ne,"  řekl  jsem.  „Všechno  mu  hraje  do  ruky.  Ve- 
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řejné  mínění  je  na  jeho  straně.  Charismatický  černoch  vůdcem  širo- 
kého hnutí  černých,  liberálů,  lidí  z  levice  i  bílé  mládeže.  Nechce  se  mi 
věřit,  že  by  to  celé  poslal  k  čertu." 

Druhý  den  nás  Eldridge  představil  Esther  Greenbaumové,  přitaž- 
livé ženě  kolem  pětatřiceti.  Esther  byla  spojkou  Panterů  na  FLN,  levi- 
covou frakci  v  alžírské  vládě.  Po  svém  setkání  s  vládními  úředníky 
nás  informovala,  že  nám  bude  nabídnut  politický  azyl. 

Asi  po  dvou  dnech  otiskl  vládní  list  El  Moudjahid  na  první  stránce 
článek,  který  oznamoval,  že  dr.  Timothy  Leary,  prominentní  afro- 
americký  (!)  psycholog,  Nixonovou  administrativou  perzekvovaný  pro 
své  protiválečné  a  proarabské  názory,  obdržel  od  alžírské  vlády  po- 
litický azyl.  O  drogách  nebyla  v  článku  ani  zmínka. 

Trochu  poplašený  jsem  telefonoval  Esther.  „Co  to  má  znamenat? 
Vždyť  ti  Alžířané  si  snad  myslí,  že  jsem  nějaký  černý  komunista.  Co 
pak,  až  zjistí,  jak  to  je  doopravdy?" 

„Bez  starostí,"  na  to  Esther.  „Eldridge  se  už  o  vás  postará." 

Tato  dvojsmyslná  poznámka  mě  moc  neuklidnila. 

Historie  Eldridgeova  sebezničení  v  Alžírsku  by  si  zasluhovala  sa- 
mostatnou knihu.  Je  to  hororová  story  jako  od  Grahama  Greena, 
skvěle  lokalizovaná  do  exotické  Severní  Afriky,  plná  sexuálních  intrik 
a  rozpadů  osobnosti,  zalidněná  celou  plejádou  exulantů  zmítajících 
se  v  sítích  kontrarozvědky,  revoluční  konspirace,  hrdinství  a  zrady 
a  -  melodramatu.  Pro  nás  to  byl  rychlokurs  mezirasových  vztahů 
a  politiky  teroru. 

Jakmile  jsem  se  vrátil  z  dosti  zmatečního  a  nebezpečného  výletu 
do  Jordánská,  kde  jsem  se  setkal  s  Jeanem  Genetem",  nastěhovali 
jsme  se  s  Rosemary  do  vládního  hotelu  v  Džamile,  letovisku  na  po- 
břeží asi  patnáct  kilometrů  od  Alžíru.  Tam  jsem  začal  psát  knihu 
o  svém  útěku  -  měla  to  být  má  první  splátka  na  dar,  který  jsem  slíbil 
Cleaverovi. 

Velice  nás  vzrušovala  příležitost  poznávat  zemi  tak  odlišnou:  byla 
to  opravdová  arabská  Afrika  se  všemi  náležitostmi  včetně  Kasby  (do- 
morodé čtvrti  Alžíru),  pouští,  oáz.  Život  zde  jsme  ovšem  nepovažovali 
za  zradu  na  Americe.  Stejně  jako  tisíce  disidentů  v  ostatních  zemích 
čekali  jsme  i  my,  až  represe  skončí  a  naši  lidé  doma  se  dostanou 
opět  k  moci. 

Alžír  samotný  byl  však  velice  smutné  město.  Během  koloniální  éry 
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považovali  Francouzi  Alžírsko  za  jakousi  svou  Kalifornii,  za  ráj  na 
zemi  se  spoustou  pláží  a  vinohradů  na  svazích  hor,  se  zářivě  bílým 
hlavním  městem.  Když  pak  Francouzi  odešli,  pohasla  s  jejich  odcho- 
dem i  jiskra  života.  Nyní  byl  Alžír  nepřístupnou  pevností.  Pochmurný 
arabský  socialismus  se  spojil  s  náboženským  fundamentalismem 
a  společně  vytvořily  jakýsi  málem  středověký  policejní  stát.  Turistika 
tam  téměř  neexistovala,  neexistovala  ani  literatura,  kultura,  noční 
život,  hudba,  umění.  Časopisy  jako  Time,  Newsweek,  dokonce  i  paříž- 
ský Herald  byly  po  většinu  času  zakázané.  Atmosféra  ve  městě  byla 
doslova  prostoupena  islámským  puritanismem  s  jakousi  pouštní  za- 
rputilostí,  pro  kterou  byla  charakteristická  podezíravost  k  čemukoli 
odlišnému. 

Alžírsko  bylo  v  té  době  centrem  mezinárodního  terorismu  a  revo- 
luční paranoie  -  tuto  roli  později  převzala  Libye.  Země  se  přímo  hem- 
žila vládními  agenty  a  členy  nejrůznějších  konspirativních  organiza- 
cí. A  v  tomto  pochmurném  světě  stínů  jsme  se  najednou  objevili  my: 
politicky  naivní  profesor  zabývající  se  drogami  a  jeho  krásná  žena. 
Do  lokální  nudy,  v  níž  až  po  uši  vězela  zdejší  mezinárodní  komunita, 
to  přineslo  jakýsi  vzruch,  málem  komický.  Jakožto  snad  nejzajímavěj- 
ší kuriozita  sezóny  jsme  byli  doslova  zavaleni  pozvánkami  na  různé 
večeře  a  večírky,  a  k  tomu  se  za  námi  samozřejmě  táhli  novináři, 
což  v  Panterech  vzbuzovalo  značnou  žárlivost.  V  restauracích  ve 
městě  jsme  potkávali  spousty  politických  emigrantů,  kteří  uprchlí  do 
Alžírská,  aby  zde  utvořili  různé  národně-osvobozenecké  vlády.  Větši- 
na těchto  exulantů  byla  orientována  silné  antisovětsky  a  k  nám 
Američanům  vzhlíželi  s  nejasnou  nadějí,  že  se  jim  od  nás  dostane 
nějaké  směrnice  pro  jejich  boj  proti  fašismu  i  komunismu.50 

Naneštěstí  nebylo  v  silách  Panterů  dostát  nárokům  politického 
vůdcovství  tohoto  typu.  Jejich  parketou  byl  jakýsi  zbojnický  herois- 
mus,  a  oni  o  sobě  mohli  vskutku  plným  právem  tvrdit,  že  jsou  těmi 
nejzlejšími  a  nejšílenějšími  černochy  na  světě.  To  dělalo  docela  do- 
jem. Ale  jinak  se  Eldridge  a  jeho  parta  -  dokonale  je  popsal  Tom  Wol- 
fe v  knize  Radical  Chic  -  vzápětí  projevili  jenom  jako  pět  zmatených 
(byť  strach  nahánějících)  mladých  mužů  bez  vzdělání,  kteří  valnou 
většinu  života  strávili  ve  vezení  nebo  na  cestě  do  něj.  Co  mohli  mít 
vlastně  společného  s  ministry  svržených  brazilských  vlád,  s  chilský- 
mi profesory,  s  řeckými  vydavateli  novin  a  redaktory,  se  španělský- 
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mi  politology?  Jejich  vztahy  k  nim  byly  přesně  takové,  jaké  kdysi  měli 
k  ostatním  gangům  ve  věznici  San  Quentin,  a  chovali  se  k  nim  stej- 
ně jako  k  potrhlým  liberálům  na  dobročinných  večírcích  se  šam- 
paňským, které  tak  rád  organizoval  Leonard  Bernstein.  Tam  stáli 
vždycky  někde  v  koutě,  celí  v  černé  kůži,  paže  zkřížené  na  prsou,  do- 
konalé ztělesnění  jakési  neurčité  hrozby.  A  v  tomto  hlavním  městě 
působili  jako  nejapný  a  smutný  žert,  když  se  řítili  ulicemi  na  plný 
plyn  a  pokoušeli  se  sbalit  někde  nějaké  ženské  -  nemožná  představa 
v  této  puritánské  arabské  zemi. 

Jelikož  však  byli  oficiálně  uznanou  americkou  exilovou  vládou, 
chovali  se  přesně  tak,  jak  se  junty  v  podobných  situacích  chovají.  Na- 
jmenovali  se  do  různých  vojenských  funkcí  a  jali  se  soustavně  otravo- 
vat civilní  obyvatelstvo  svého  nového  státu,  totiž  Rosemary  a  mé,  kte- 
ří jsme  navíc  tvořili  opovrhovanou  rasovou  menšinu. 

Stejně  jako  Nixon  a  stejné  jako  Brežněv,  vymyslel  si  i  Eldridge 
svůj  bezpečnostní  problém.  Všechno,  co  Panteři  dělali,  se  dělo  ve  jmé- 
nu bezpečnosti.  Neustále  jsme  byli  školeni  ohledné  naší  prekérní  situ- 
ace. Jde  po  nás  americká  policie.  Všichni  Alžířani  jsou  rasisti.  Ve  měs- 
tě se  to  přímo  hemží  nepřáteli.  Jejich  počet  vzrůstá  geometrickou 
řadou.  Ukazuje  se,  že  ostatní  národně  osvobozenecké  fronty  jsou 
taky  rasistické  a  navíc  jsou  plné  dvojitých  agentů.  Dokonce  i  naši 
spojenci  v  Americe  se  jeden  po  druhém  mění  v  nepřátele  na  život 
a  na  smrt:  Angela  Davisová,  Huey  Newton,  Stokeley  Carmichael  - 
všichni  to  nakonec  jsou  lokajové  a  nohsledi  imperialismu. 

Eldridge  dokonce  rozestavil  na  letišti  hlídky  Panterů,  které  měly 
za  úkol  sledovat  všechna  přistávající  letadla.  Ale  brzy  se  ukázalo,  že 
pro  jeho  armádu  v  počtu  čtyř  lidí  včetně  polního  maršála  je  tento  zá- 
měr neuskutečnitelný.  O  to  větší  energii  tedy  Panteři  věnovali  obtě- 
žování nás  dvou.  Zastrašováním  se  z  nás  pokoušeli  vymáčknout  pe- 
níze, špiclovali  nás,  zadržovali  nám  poštu,  přátele  a  novináře,  kteří 
se  s  námi  chtěli  setkat,  posílali  pod  různými  záminkami  pryč,  a  na- 
konec do  našeho  bytu  nakvartýrovali  Eldridgovu  věčně  naštvanou 
konkubínu,  která  zde  měla  plnit  funkci  vnitřního  informátora.  Když 
jsem  proti  tomu  protestoval,  eskortovali  nás  pod  namířeným  revolve- 
rem do  „vězení",  což  byly  různé  konspirační  byty  ve  městě,  načež 
v  tisku  uveřejnili  prohlášení,  kde  jako  důvod  našeho  „uvěznění"  uved- 
li nedostatek  disciplíny.  Nakonec  prohledali  náš  byt  a  pokoušeli  se 
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tam,  samozřejmě  marně,  najít  dokumenty  usvědčující  nás  ze  spolu- 
práce se  CIA,  jejímiž  agenty  jsme  měli  být.  A  tak  aspoň  zadrželi  naše 
pasy  a  zabavili  nám  nepatrné  množství  hašiše  a  LSD;  hrozili,  že 
všechno  předají  alžírské  policii. 

Situace  to  byla  úděsná.  Panteři  se  často  chlubili,  jak  „oddělali"  ně- 
kolik svých  členů,  kteří  se  ukázali  být  zrádci,  a  vyhrožovali  nám,  že 
nás  vydají  alžírské  vládě  jakožto  překupníky  drog.  Co  si  o  celé  věci 
myslí  Alžířané,  o  tom  jsme  neměli  tušení. 

Nakonec  nám  bylo  přikázáno,  abychom  se  hlásili  každý  den  na 
ambasádě  Panterů,  kde  nám  byly  ukládány  různé  ponižující  úkoly. 
Rosemary  tam  nešla  ani  jednou  a  vymluvila  se  na  nemoc,  využívajíc 
toho  prastarého  triku  otroků.  Já  jsem  se  tam  občas  objevil,  nicméně 
jsem  zaujal  postoj  pasivní  rezistence,  hluboce  se  štítě  svých  arogant- 
ních zotročitelů.  Jednoduše  nám  byla  vnucena  role  bezmocných  neg- 
rů. Pokud  bylo  Eldridgeovým  záměrem  ukázat  nám,  jak  chutná  tato 
situace,  povedlo  se  mu  to  dokonale.  Ale  nemyslím,  že  by  celou  tou 
kampaní  ponižování  dosáhl  o  mnoho  víc  než  právě  jen  tohoto. 

Eldridge  zašel  dokonce  tak  daleko,  že  o  mně  začal  rozhlašovat,  že 
mám  mozek  zničený  drogami.  „Chudák  Timothy,"  vytruboval  do  svě- 
ta. „Ty  spousty  kyseliny  tomu  frajerovi  dočista  vypálily  mozek."  Toto 
obvinění  v  sobě  ovšem  mělo  určitou  logiku.  Já  sám  bych  první  musel 
uznat,  že  nechat  se  vmanévrovat  do  situace,  kdy  totální  kontrolu  nad 
vaším  životem  získá  člověk  jako  Eldridge,  dokáže  skutečné  jenom  na- 
prostý cvok.3) 

Ale  proč  jsem  vlastně  trpěl  toto  terorizování?  Mohli  jsme  se  přece 
kdykoli  přestěhovat  do  luxusního  apartmá  v  hotelu  Aleti  a  jediným 
telefonátem  do  Ameriky  zvednout  vlnu  protestů  proti  této  situaci. 
Nám  se  však  zdálo  nefér  řešit  naše  rasové  problémy  tím,  že  přivolá- 
me na  pomoc  naše  bílé  zdroje  a  konexe,  bílé  přátele,  bílé  peníze.  Jako 
bychom  tím  jen  opakovali  ten  vzorec  starý  300  let.  V  oněch  dnech  pr- 
vopočáteční nevinnosti  a  nevědomosti  opakovali  černí  vůdcové  neu- 
stále jeden  jediný  slogan:  „Za  všechno  zaplatíš,  bílej." 

Eldridge  zase  našel  zalíbení  v  tomto  totalitárním  hesle:  „Buď  jsi 
součást  řešení,  anebo  součást  problému."  A  já  jsem  byl  do  té  míry 
zbrklý  a  nerozvážný,  že  jsem  mu  odsekl:  „Celý  ten  problém  způsobu- 
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jí  právě  lidi  s  dogmatickým  myšlením,  kteří  donekonečna  opakují: 
Buď  jsi  součást  řešení,  nebo  součást  problému." 

S  Rosemary  jsme  vedli  dlouhé  diskuse  o  konfliktu  černých  a  bí- 
lých. Všude  na  světě  byli  černí  těmi,  kdo  zůstávali  chudí  a  kdo  stále 
víc  propadali  zoufalství  a  hněvu.  A  bílí  jejich  utrpení  ignorovali.  Vě- 
řil jsem  vždycky  a  věřím  stále,  že  dokud  nebude  tato  hrozná  nespra- 
vedlnost napravena,  nemůže  se  lidstvo  povznést  nad  úroveň  divošství. 
Byli  jsme  první  bílí  Američané,  kterým  bylo  souzeno  žít  pod  politic- 
kou nadvládou  Američanů  černých,  a  jako  takoví  jsme  cítili  určitou 
zodpovědnost.  Rozhodli  jsme  se  tedy,  že  se  pokusíme  ustavit  jiný  druh 
precedentu:  chtěli  jsme  demonstrovat,  jak  uniknout  otroctví  dříve  než 
za  třista  let. 

Začali  jsme  uskutečňovat  náš  plán  právě  toho  dne,  kdy  jedna  roz- 
hlasová stanice  živé  přenášela  telefonní  debatu  Eldridge  s  Hueym 
Newtonem  v  Oaklandu.  V  ní  si  dva  černoši  ve  vlivných  politických 
pozicích,  vyhecovaní  provokací  FBI,  vyhrožovali  zamordováním  sebe 
navzájem  i  svých  stoupenců,  a  to  všechno  kvůli  nesmyslné  uražené 
pýše. 

Řekl  jsem  polnímu  maršálovi,  že  mi  má  banka  avizovala  převod 
poměrně  značné  sumy  peněz. 

„Prima,"  řekl  polní  maršál.  „Ty  prachy  se  nám  určitě  budou  hodit." 

„Ale  já  teď  potřebuji  svůj  pas,  abych  si  je  mohl  vyzvednout.  Radši 
mi  dej  i  Rosemaryin.  Ty  peníze  by  mohly  být  i  na  její  jméno." 

„Prima,"  řekl  polní  maršál.  Skutečně  si  mysleli,  že  nás  už  zastrašili 
natolik,  že  si  netroufneme  udělat  vůbec  nic.  Klasický  omyl  otrokářů. 

K  našemu  bytu  přijelo  taxi.  Měli  jsme  už  sbaleno  a  zavazadla 
jsme  schovali  tak,  aby  je  Fatima  neviděla.  Ostatně  jsme  si  s  sebou 
brali  jen  šaty,  knihy  a  nějaké  desky.  Srdce  mi  divoce  bušilo  a  žaludek 
jsem  měl  stažený,  když  nás  taxík  vezl  k  hotelu  na  pobřeží.  Zdálo  se, 
že  provozní  ředitel  tuší,  kolik  uhodilo.  „Tak  jste  těm  Panterům  utekli?" 
ptal  se  nás  s  úsměvem.  „Buďte  bez  obav.  Tady  vám  dají  pokoj."  V  Al- 
žíru se  nic  neutajilo. 

Telefonoval  jsem  na  vyslanectví  Panterů.  Sluchátko  zvedl  Eldridge. 
„Co  se  děje,  člověče?  Máš  ty  prachy?" 

„Přestěhovali  jsme  se,  Eldridgi.  Je  konec." 
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„Co  to  kecáš,  vole?  Okamžité  se  budeš  hlásit  na  vyslanectví.  Slyšíš 
mě?  A  pasy  s  sebou." 

„S  radostí  tě  někdy  navštívím,  Eldridgi.  Ale  na  ty  pasy  zapomeň. 
Už  je  to  tak,  jsme  volní." 

Se  zaklením  zavěsil.  Otroci  se  sebrali  a  byli  pryč.  Té  noci  číhalo 
před  hotelem  auto  se  dvěma  Pantery.  Okouněli  tam  tak  dlouho,  až  je 
místní  policie  vytáhla  z  auta  ven.  Ruce  vzhůru.  Prohlídka  auta  a  kon- 
trola dokladů.  To  bylo  vážné  varování,  aby  se  nepokoušeli  otravovat 
v  areálu  letoviska. 

Nyní  jsme  se  museli  zbavit  i  dalších  našich  hlídačů  a  opatrovníků. 
Zdálo  se  být  víc  než  pravděpodobné,  že  i  oni  se  budou  snažit  zabodo- 
vat na  náš  účet.  Měli  jsme  všechny  vlastnosti  ideálních  terčů:  byli  jsme 
známí,  veřejně  známí,  bez  peněz  a  bezmocní. 

Seděli  jsme  s  Rosemary  v  hotelové  restauraci  u  stolu,  od  kterého 
byl  výhled  na  Středozemní  moře  pokryté  stříbrnou  pěnou  a  lesklými 
černými  kolečky  ropy,  která  unikla  z  některého  z  tankerů.  Číšník, 
nažloutlý  Kabyl  z  Rifských  hor,  který  si  neustále  nakrucoval  řídké 
kníry  a  potahoval  umaštěnou  zástěru,  nám  přinesl  dva  šálky  silné 
černé  kávy  se  zpěněným  horkým  mlékem.  Tu  přijelo  na  parkoviště 
černé  auto  a  z  něho  vyskočili  dva  tajní  policisté.  V  hlavním  stanu 
FLN  si  nás  přáli  vidět. 

Přijal  nás  ministr  vnitra  uprostřed  osmi  vládních  úředníků  s  čer- 
nými kníry.  Ministr  se  nám  omlouval  za  potíže  s  Pantery.  „Naše  vlá- 
da byla  znepokojena  těmi  novinovými  historkami  líčícími  vaše  .zatče- 
ní' těmi  Američany.  Tady  jste  pod  ochranou  alžírských  zákonů.  Tady 
není  žádný  Texas." 

Všichni  se  zasmáli. 

Co  se  mne  týkalo,  byl  bych  docela  uvítal,  kdyby  to  tady  Texas  byl. 
Dokonce  i  Laredo  vypadalo  odsud  docela  přijatelně. 

Společnost  v  čele  s  ministrem  si  se  mnou  chtěla  pohovořit  o  mém 
případném  působení  na  zdejší  univerzitě.  Nikdo  se  ani  slůvkem  ne- 
zmínil, že  právě  v  té  době  byl  areál  univerzity  obsazen  federálními 
jednotkami,  které  se  snažily  potlačit  protesty  studentů.  Nejednalo  se 
o  žádné  povstání  za  Svobodu  Slova.  Studenti  prostě  jenom  žádali  lep- 
ší životní  a  pracovní  podmínky  a  kvalitnější  učitelský  sbor.  Jelikož 
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ale  gigantický  policejní  aparát  neměl  k  dispozici  žádné  další  zdroje, 
nezbylo  mu  než  rozmístit  po  celém  univerzitním  areálu  černé  kryté 
náklaďáky  plné  znuděných  vojáků. 

„Budou  vás  kontaktovat  lidé  z  ministerstva  školství.  Jak  jistě  víte, 
nachází  se  Alžírsko  v  procesu  přechodu  od  francouzského  způsobu 
výuky  na  americký,  a  člověk  s  vašimi  zkušenostmi  a  vzděláním  by 
nám  v  tom  mohl  velmi  pomoci.  Mimochodem,  pokud  proti  tomu  nic 
nemáte,  bylo  by  podle  našeho  názoru  lepší  pro  vás  i  pro  Pantery, 
abyste  si  dali  navzájem  pokoj." 

S  tím  jsem  z  celého  srdce  souhlasil. 

Ministr  nařídil  svému  tajemníkovi,  aby  zavolal  Eldridge,  kterému 
pak  do  telefonu  řekl,  že  naprosto  není  žádoucí,  aby  s  námi  nadále 
udržoval  jakékoli  kontakty.  Od  nynějška  jsme  byli  řízeni  Alžířany. 

Černá  limuzína  s  ječící  sirénou  se  s  námi  řítila  zpět  do  hotelu  na 
pobřeží.  Alžírští  představitelé  s  oblibou  stavěli  na  odiv  svou  moc  prá- 
vě tímto  způsobem. 

V  následujících  týdnech  jsme  měli  řadu  návštěv  agentů  různých 
nejmenovaných  tajných  služeb,  kteří  se  nás  vyptávali  na  peripetie 
americké  politiky.  Co  si  příkladně  myslím  o  Kissingerovi,  o  Teddym 
Kennedym,  o  Muhammadu  Alim?  A  jak  to  vlastně  dělal  ten  Charles 
Manson,  že  svým  lidem  tak  dokonale  vymyl  mozek?  Zvláště  se  všich- 
ni zajímali  o  to,  jak  vážnou  hrozbu  alžírské  bezpečnosti  představují 
Panteři.  Dělali  jsme,  co  jsme  mohli,  abychom  je  ujistili,  že  Eldridgeovy 
armády  čítající  čtyři  muže  rozhodně  není  třeba  se  obávat. 

Jeden  velmi  pozoruhodný  politik  z  armádních  kruhů  nás  pozval 
do  svého  oblíbeného  luxusního  restaurantu.  Nabízel  mi,  že  mě  vezme 
na  vyjížďku  do  své  oázy,  přičemž  mé  dloubal  do  žeber  a  polohlasem 
vykládal  cosi  o  prima  slečnách  a  báječných  večírcích.  Chtěl  vzít  LSD 
a  to  mě  dost  postrašilo.  Jindy  se  zase  objevil  podivný  typ,  již  na  první 
pohled  nepříliš  důvěryhodný,  vyvezl  nás  z  města  někam  na  venkov, 
a  tam,  v  nějaké  kavárničce  plné  Arabů  v  hábitech,  ostře  nás  sledují- 
cích, se  nás  ten  agent  snažil  naverbovat  ke  spolupráci  s  jistými  ne- 
jmenovanými výzvědnými  službami.  Jakýsi  psychiatr  mé  vzal  na 
oběd  a  snažil  se  ode  mě  vyzvědět,  co  že  vím  o  kontrole  mysli 
a  o  brainwashingu,  naznačuje  dokonce,  že  by  mi  mohl  pomoci  získat 
dobrý  post  někde  za  železnou  oponou,  řekněme  na  některé  české 
nebo  maďarské  klinice.  Když  se  pak  dozvěděl,  že  Rosemary  má  jít  na 
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operaci  ohledné  poruchy  plodnosti,  nabídl  se,  že  by  mohl  prozkoumat 
situaci  v  tomto  sméru  na  gynekologických  klinikách  v  Rumunsku. 
Takže  jsem  mu  řekl,  že  o  brainwashingu  nevím  nic  a  o  vědeckou  ka- 
riéru v  nějaké  komunistické  zemi  nemám  zájem.  Všechny  tyto  pikle 
měly  jediný  výsledek,  a  to  ten,  že  se  ukazatele  mé  paranoie  zvýšily. 

Jedna  roztomilá  anglická  dáma,  externí  dopisovatelka  New- 
sweeku,  nás  představila  jistému  vzdělanému  alžírskému  byrokratovi 
jménem  Ali  a  jeho  francouzské  ženě  Michelle,  kteří  nás  pak  několi- 
krát pozvali  na  večeři.  Ali  nedělal  žádné  tajnosti  ohledně  svých  kon- 
taktů s  CIA.  Se  ženou  plánovali,  že  se  přesunou  do  Kanady.  Měl  jsem 
pocit,  že  nastal  okamžik,  abych  se  někomu  svěřil  ohledně  svých  zámě- 
rů do  budoucnosti.  Prosté  chceme  pryč  z  Alžírská.  Jakým  způsobem 
je  možné  dostat  se  odsud? 

„Musíte  vyřešit  dva  problémy.  Předně  sehnat  nějakou  zemi,  která 
by  byla  ochotna  vás  přijmout.  Vy  prosté  nemůžete  přijet  jenom  tak  na 
letiště  a  skočit  do  prvního  letadla.  A  za  druhé,  musíte  Alžířany  pře- 
svědčit, aby  vám  dovolili  odejít.  Jakmile  jste  jednou  přijal  tu  zelenou 
kartu  znamenající  azyl,  dal  jste  tím  alžírské  vládě  právo  rozhodovat 
o  tom,  kde  pro  ni  budete  nejužitečnější." 

„Mám  pozvání  k  účasti  na  jedné  psychologické  konferenci  v  Ad- 
dis  Abebé.  Etiopská  vláda  se  zaručila,  že  nebudu  zatčen." 

Zemí,  o  kterou  šlo,  bylo  ve  skutečnosti  Dánsko,  ale  já  jsem  chtěl, 
aby  to  zůstalo  utajeno  až  do  poslední  minuty. 

„To  je  vynikající,"  rozzářil  se  Ali.  „Vaše  výjezdní  víza  na  vás  budou 
čekat  na  letišti.  Já  sám  to  zařídím." 

V  našem  hotelovém  apartmá  jsem  popadl  Rosemary,  zvedl  ji  do 
vzduchu  a  triumfálně  se  s  ní  zatočil  po  místnosti.  „Jedeme  do  Dán- 
ska." 

„Jsi  si  jistý,  že  mu  můžeme  důvěřovat?"  ptala  se  ona.  „Koneckonců 
má  styky  s  CIA." 

„Ale  v  CIA  patří  k  liberálům,"  řekl  jsem,  „a  to  je  ta  nejlepší  mafie, 
se  kterou  se  můžeš  ve  20.  století  setkat." 

Taxík  se  blížil  k  letišti  a  naše  nervozita  vzrůstala.  U  východu 
k  celnímu  odbavení  stáli  polní  maršál  a  Mobuto. 

Pokynul  jsem  jim,  a  oni  se  zamračili  a  zkřížili  ruce  na  prsou  jako 
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dozorci  ve  vězení.  Koupili  jsme  si  letenky  a  dali  naše  zavazadla  ke 
kontrole  pro  let  do  Kodaně.  Na  lince  byl  přestup  v  Ženevě.  Ta  hodi- 
nová přestávka  mohla  být  docela  napínavá,  protože  Švýcarsko  bylo 
členskou  zemí  Interpolu.  Půl  hodiny  před  odletem  jsme  přešli  k  odba- 
vovacímu stanovišti.  Panteři  už  tam  nebyli.  Úředník  zkontroloval 
naše  pasy  a  ptal  se  na  víza.  Vysvětloval  jsem,  že  by  je  měl  mít  velitel 
letiště.  Zůstali  jsme  sedět  venku,  zatímco  uvnitř  v  kanceláři  dali  úřed- 
níci nad  stolem  hlavy  dohromady  a  vzrušeně  se  o  čemsi  radili 
v  arabštině.  Pak  někam  několikrát  telefonovali.  Deset  minut  před 
startem  letadla  chtěl  vědět  velitel  letiště,  kdože  nám  dal  povolení 
k  odletu.  Řekl  jsem,  že  Ali.  Velitel  vypadal  zmateně.  Pozorovali  jsme 
hodinovou  ručičku  odměřující  čas  zbývající  do  odletu.  Poslední  dvě 
minuty.  Velitel  dal  rozkaz  svému  zástupci,  aby  se  odlet  odložil.  Po  de- 
seti minutách  se  objevil  s  nepříjemnou  zprávou:  povolení  k  odletu 
nemáme.  Omlouvá  se,  ale  nedorozumění  se  určitě  vysvětlí  a  my  chy- 
tíme další  letadlo  za  dvě  hodiny  do  Paříže. 

„Do  Paříže?"  vykřikl  jsem  zděšeně.  Již  před  časem  jsme  dostali  do- 
pis od  Pierra  Bensoussana,  v  němž  nás  varoval,  abychom  rozhodně 
nejezdili  do  Francie.  Paříž  se  stala  hlavním  střediskem  amerických 
protidrogových  aktivit. 

„Je  to  past,"  řekla  Rosemary. 

Pořádně  vzteklý  jsem  telefonoval  z  letiště  Alimu.  Ten  se  mě  snažil 
uklidnit  a  vysvětloval,  že  to  byl  on  sám,  kdo  zrušil  naše  víza.  Bylo  to 
příliš  nebezpečné.  Na  scéně  se  objevila  CIA.  A  letiště  sledovali  Pante- 
ři. Bylo  ode  mé  velice  moudré,  že  jsem  odmítl  letět  do  Paříže. 

Byl  jsem  přesvědčený,  že  lže.  Jenom  jsem  nevěděl  proč,  co  v  tom 
vězí.  V  tom  okamžiku  jsem  byl  vyřízený  případ.  Krysa  v  bludišti.  Po- 
sledních šestnáct  měsíců  jsem  strávil  buďto  ve  vězení,  kde  jsem  se  při- 
pravoval na  útěk,  anebo  už  na  útěku,  a  v*obou  případech  jsem  byl 
bezmocný  terč  pro  muže  s  revolvery  a  puškami.  Pouhý  pěšák  ve  hře 
těch,  kdo  tahají  za  nitky.  Už  jsem  nedůvěřoval  ani  vlastnímu  úsudku 
v  tomhle  z  kloubů  vymknutém  světě  kontroly  a  intrik. 

Co  dál,  komu  lze  důvěřovat?  Blížil  se  soumrak  a  já  jsem  se  šel  pro- 
jít po  hlavní  třídě,  a  nakonec  jsem  si  sedl  ke  stolku  na  chodníku  v  Ca- 
fé de  la  Faculte,  což  byl  zapadák,  kam  chodili  po  službě  mladí  vládní 
úředníci.  Po  nějaké  chvíli  se  objevil  muž,  na  něhož  jsem  čekal:  byl  to 
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jeden  z  téch  mladých  agentů,  kteří  nás  před  časem  vezli  do  hlavního 
stanu  FLN.  Kývl  jsem  na  ného  od  svého  stolku.  Dali  jsme  si  pivo,  zapa- 
lovali si  jednu  od  druhé,  bavili  se  o  všem  možném.  Nakonec  jsem  se 
ho  zeptal  přímo:  „Řekněte  mi,  Mohammede,  proč  nám  dnes  nedali 
povolení  k  odletu  ze  země?" 

Mohammed  vypadal  překvapeně.  „O  tom  nic  nevím.  Proč  jste  se 
neobrátil  na  náš  úřad?  Jediné  my  jsme  za  vás  odpovědní.  Bez  našeho 
povolení  nesmíte  opustit  zemi.  Přijďte  ke  mně  zítra  v  devět.  Uvidíme, 
co  se  dá  dělat." 

Podíval  jsem  se  mu  do  očí.  Lhal  mi  snad  také?  Zdálo  se,  že  se  doce- 
la baví. 

Nazítří  dopoledne  jsme  se  znovu  odhlásili  v  hotelu,  znovu  jsme  se 
se  všemi  rozloučili.  Mohammed  byl  ve  své  kanceláři  a  tvářil  se  velice 
věcně  a  rozhodně.  Nejvíc  ho  zajímal  Ali  a  případné  další  lidé,  se  kte- 
rými jsme  byli  v  kontaktu  ohledné  našich  výjezdních  víz.  Okamžitě 
jsem  tuto  konverzační  linii  utnul. 

„Na  dnešek  máme  zamluvené  další  rezervace,"  řekl  jsem.  „Pokud 
nevyřídíte  formality  pro  dnešní  let,  nebudu  se  moci  zúčastnit  té  kon- 
ference v  Dánsku." 

„A  proč  jste  nepřišel  úplné  nejdřív  do  mé  kanceláře?" 

„Do  vaší  kanceláře!"  vybuchl  jsem.  „Podívejte  se,  Mohammede, 
jsme  v  Alžírsku  už  sedm  měsíců  a  po  celou  tu  dobu  jsme  čekali,  že 
nám  FLN  pomůže.  Teď  nás  už  přece  musíte  dobře  znát.  Jsme  normál- 
ní lidé  a  vy  to  víte.  Žili  jsme  tady  klidné,  nikdy  jsme  se  nepokoušeli 
navazovat  kontakty  s  Alžířany.  Já  té  vaší  politice  tady  nerozumím. 
Každý  je  přinejmenším  dvojitý  agent.  Nikdo  vám  nic  neřekne  na  rovi- 
nu. Všichni  hrají  nějaké  hry.  Nic  není  takové,  jak  to  vypadá.  Moje  nej- 
větší blbost  byla,  že  jsem  byl  tak  naivní." 

Teď  už  se  Mohammed  nemohl  ubránit  smíchu.  „To  je  ono,  profeso- 
re. Naivní,  to  je  přesné  to  slovo,  které  užívám,  když  o  vás  mluvím  se 
svými  nadřízenými.  No,  ale  pokud  skutečně  nemáte  co  skrývat,  může 
být  naivita  tou  nejlepší  taktikou." 

Obešel  stůl  a  podal  mi  ruku,  poplácávaje  mě  při  tom  levičkou  po 
zádech.  Asi  jsem  se  mu  líbil.  „Jeďte  klidně  na  letiště,"  řekl.  „Povolení 
k  odletu  dostanete.  Bude  se  nám  tady  po  vás  stýskat.  Vy  jste  takový 
ten  Gary  Cooper,  Američan,  že?" 
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„A  co  ta  pěkná  úřední  razítka  s  výjezdním  vízem  do  mého  pasu?" 
řekl  jsem. 

„Na  to  není  čas.  Ale  nebojte  se.  Nechají  vás  letět.  Mnoho  úředníků 
bude  rádo,  až  vás  uvidí  odjíždět.  A  někteří  z  nás  naopak  doufají,  že 
se  třeba  někdy  vrátíte.  Ale  buďte  velice  opatrný,  profesore.  Všude  je 
plno  nepřátel." 

Scéna  na  letišti  začala  jako  přesná  repríza  našeho  prvního  poku- 
su. Znovu  pátrání  po  chybějících  vízech.  Do  odletu  zbývá  patnáct  mi- 
nut. Pak  deset  minut.  A  zase  hlavy  pohromadě  v  kanceláři  velitele. 
Zase  vzrušená  debata  v  arabštině.  Do  odletu  zbývá  minuta  a  velitel 
dává  pokyn,  abychom  prošli  odbavovacím  prostorem.  Jú! 

Letadlo  se  zvedalo  z  ranveje  a  my  s  Rosemary  jsme  se  na  sebe 
s  ulehčením  usmáli.  Objednali  jsme  šampaňské  a  připili  si  na  náš 
nejnovější  úték.4) 


ŽIVOTOPI  S 

Albert 
Hofmann 

(1906- ) 


-  nyní  na  odpočinku,  býval  ředitelem  výzkumného  programu  ve 
firmě  Sandoz,  Ltd.  Do  povědomí  širší  veřejnosti  se  dostal  díky  své- 
mu studiu  ergotaminu,  alkaloidu  derivovaného  z  námele.  Z  něho 
se  mu  podařilo  vyrobit  pětadvacátý  derivát  kyseliny  lysergové, 
s  pracovním  označením  LSD-25;  je  to  diethylamid  kyseliny  lyser- 
gové. Nová  droga  byla  zkoušena  na  myších  v  roce  1938,  avšak 
nevzbudila  v  té  době  zájem  farmakologii  a  lékařů  a  další  vý- 
zkum byl  proto  zastaven.  16.  dubna  1943  prováděl  Hofmann  zno- 
vu syntézu  LSD-25,  byl  však  nucen  práci  přerušit  a  odebrat  se 
domů,  a  to  proto,  že  u  něho  došlo  k  „jistému  nikoli  nepříjemné- 
mu stavu  intoxikace,  pro  který  byla  charakteristická  extrémně  sti- 
mulovaná imaginace". 

O  tři  dny  později  se  Hofmann  rozhodl,  že  požije  jistou  nevel- 
kou dávku  drogy  a  znovu  na  sobě  vyzkouší  její  účinky.  Vzal  0,25 
mg  LSD,  což  se  později  ukázalo  být  dávkou  extrémně  vysokou. 
Jelikož  začal  pociťovat  jistou  dezorientaci,  vydal  se  na  cestu  domů 
na  kole,  čímž  nepochybně  podal  jeden  z  nejpamětihodnějších 
cyklistických  výkonů  v  historii.  Později  Hofmann  uspořádal  něko- 
lik sezení  s  LSD  pro  některé  z  nejvýznačnějších  evropských  literá- 
tů a  filozofů. 

Hofmannův  génius  v  oboru  organické  chemie  byl  potvrzen 
v  roce  1958,  kdy  se  mu  podařilo  syntetizovat  psilobycin,  aktivní 
složku  kouzelných  hub  mexických.  Tuto  drogu  jsme  používali 
v  prvních  dvou  letech  našeho  harvardského  projektu. 


36.  Uvězněni  v  Alpách 


Květen  1971,  Ženeva 

Vyšel  jsem  z  telefonní  budky  na  letišti  v  Ženevě  a  srazil  jsem  se  s  še- 
dovlasým mužem  v  elegantním  obleku,  zjevně  zazobaným. 

„Pardon,"  pravil  muž  s  pařížským  přízvukem,  a  uchopil  mne  jem- 
ně, ale  pevně  za  paži.  Zdálo  se,  že  ví,  kdo  jsem. 

„Fickt  nicht  mit  der  Raketmensch,"  řekl  jsem,  snaže  se  bleskově  vy- 
hodnotit situaci.  „Vorein  fúr  Raumschiffahrt." 

„Tak?  Vy  tedy  nejste  Američan,"  řekl  muž,  který  mne  stále  držel  za 
paži,  francouzsky.  Načež  dal  svou  ruku  pryč.  „S  někým  jsem  si  vás 
spletl."  Odešel  s  výrazem  mírně  zmateným. 

Z  davu  lidí  čekajících  na  svůj  let  se  vynořila  Rosemary.  „Co  to 
chtěl  ten  Bensoussan  tak  důležitého?" 
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„Nedoporučuje  jezdit  do  Dánska.  Říká,  že  je  to  tam  nebezpečné 
a  také  příliš  drahé.  Média  a  úředníci  na  nás  čekali  u  toho  letadla, 
kterým  jsme  nakonec  neletěli.  Na  letišti  byla  i  americká  policie,  mož- 
ná i  CIA.  Určitě  by  nás  zatkli.  Dokonce  se  objevily  povésti,  že  jsme 
byli  uneseni." 

„Ach  jo,  jak  je  ta  CIA  nevděčná,"  posteskla  si  ironicky  Rosemary. 
„Po  všech  těch  radách  do  manželství,  které  jsem  dala  Aliho  ženě. 
O  stříbře,  které  jsme  nechali  té  babě  z  Newsweeku,  ani  nemluvě. 
A  o  těch  kožešinách  jakbysmet." 

S  těmi  kožešinami  to  bylo  přesně  tak,  to  se  nedalo  popřít,  stejně 
jako  skutečnost,  že  vzhledem  ke  své  jemné  a  choulostivé  pleti  může 
Rosemary  nosit  boty  jenom  z  té  nejjemnější  kůže  a  šaty  pouze 
z  hedvábí. 

„Nepozveš  mě  na  drink,  ať  to  všechno  promyslíme?" 

Nacházeli  jsme  se  v  tranzitním  prostoru  letiště,  a  tak  jsme  nebyli 
chráněni  před  nikým.  Interpol  na  nás  vydal  zatykač  a  my  jsme  cesto- 
vali úplně  nekryti,  na  své  pravé  pasy.  Ukryli  jsme  se  v  jednom  baru. 

Rosemary  usrkávala  dubonnet  a  mluvila  polohlasem.  „Hned  jsem 
věděla,  že  tam  nemáme  nechávat  ty  kožešiny.  Co  teď?" 

„Tady  v  Ženevě  nasedneme  na  loď.  Pierre  mi  dal  adresu  na  toho 
pašeráka  zbraní,  jmenuje  se  Michel  Hauchard.  On  nás  zatím  schová 
někde  v  Lausanne  a  Pierre  nás  pak  přijede  zachránit." 

„Kdo  to  byl,  ten  chlap  s  šedými  vlasy?  Prohlížel  si  tě  jaksi  až  moc 
pečlivé." 

„Na  poldu  byl  příliš  elegantní,"  řekl  jsem. 

Já  jsem  měl  na  sobě  hnědý  vycházkový  oblek  ještě  z  dob  McNelli- 
sových,  který  mi  v  Seattlu  koupila  Bernardine  Dohrnová.  Lidé  na  le- 
tišti si  mne  zvědavě  prohlíželi,  jako  by  si  na  mou  tvář  odněkud  vzpo- 
mínali. Když  se  mé  někdo  zeptal,  říkal  jsem,  že  jsem  hrál  v  jednom 
seriálu  z  prostředí  FBI.0 

V  Lausanne  jsme  si  vzali  taxík  a  jeli  jsme  po  silnici  podél  jezera. 
Pak  řidič  zaparkoval  před  luxusním  věžákem.  Výtahem  jsme  vyjeli  do 
podkroví,  dveře  se  otevřely  do  privátního  foyeru,  v  témže  okamžiku 
se  otevřely  i  dveře  z  apartmá  a  v  nich  stál  vzpřímené,  na  tváři 
chladný  zkoumavý  výraz,  onen  šedovlasý  muž  z  letiště.  Obřadně  se 
uklonil  a  pokynul  nám,  abychom  vešli.  Velký  německý  policejní  ovčák 
spustil  zuřivý  povyk,  celý  se  třesa  vztekem. 
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„Quebec,  va  ťen!" kázal  Monsieur  Hauchard  a  pes  zalezl  do  kouta. 

Monsieur  Hauchard  nás  pak  vedl  přes  celý  asi  třicet  metrů  dlouhý 
obývací  pokoj,  otevírající  se  skleněnou  stěnou  na  terasu  s  výhledem 
na  Lac  Léman.  Na  konci  pokoje  seděly  dvě  velice  hezké  ženy,  které  se 
na  nás  dívaly  s  jakýmsi  zasněným  výrazem  ve  tváři.  Hauchard,  zády 
k  oknu,  na  mé  zadumaně  pohlédl.  „Zvláštní.  Na  letišti  jsem  vás  pova- 
žoval za  Němce.  Choval  jste  se  tak  proto,  abyste  se  mé  zbavil?" 

Pokrčil  jsem  rameny.  „Člověk  nemůže  být  nikdy  dost  opatrný." 

Hauchard  ukázal  zuby  v  úsměvu.  „Rád  bych  vám  představil  Gab- 
rielle  i  naši  roztomilou  návštěvnici  z  Říma,  Antonii.  Profesor  Leary, 
jeho  žena." 

Gabrielle,  s  tělem  překypujícím  lákavými  zaobleninami  a  vzrušu- 
jícími výčnělky,  se  nenucené  rozkládala  na  sofa  a  prohlížela  si  nás 
s  aristokratickým  pobavením.  Zato  italská  hvězdička  Antonia  nám 
jenom  pokynula  a  okamžitě  odvrátila  svou  znuděnou  tvář  k  oknu 
s  výhledem  na  jezero.  Obé  jsou  pod  drogami,  pomyslel  jsem  si. 

Monsieur  Hauchard,  usazen  za  stolem,  se  znovu  krátce  usmál. 
„Pierre  mi  říkal,  že  jste  dost  bohatý  a  že  právě  píšete  knihu,  kterou 
by  snad  bylo  možné  prodat  filmařům." 

„Obávám  se,  že  momentálně  jsme  spíše  chudí,  a  rozhodně  po  nás 
jde  spousta  lidí." 

„Pouf,  ale  to  nic  není,"  řekl  Hauchard  velkopansky.  „Pro  mne  je  ctí, 
že  mám  možnost  se  s  vámi  setkat.  Chápu  vaši  situaci  a  chovám 
k  vám  naprosté  sympatie.  Jakožto  gentleman  považuji  za  svou  povin- 
nost ochraňovat  filozofy.  Chtěl  bych  požádat  vás  i  vaši  krásnou  ženu, 
abyste  byli  mými  hosty  tak  dlouho,  jak  to  jen  bude  nutné.  A  velice  rád 
vám  poskytnu  svou  pomoc  při  vyřizování  těch  trivialit  s  policií.  Pouf! 
Pro  mne  nepředstavuje  zdejší  policie  problém.  Na  mé  výplatní  listině 
jsou  desítky  policistů." 

Podali  jsme  si  ruce  a  já  jsem  se  s  ulehčením  usmál.  Poprvé  po  sed- 
mi měsících  jsem  se  cítil  dobře,  tak  trochu  jako  nový  člověk. 

V  pokoji  pro  hosty  jsme  s  Rosemary  vybalili  naše  šatstvo  a  zača- 
li se  oblékat  na  večeři. 

„Na  co  myslíš?"  zeptal  jsem  se  jí. 
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„Ale  on  je  přece  profesionální  zločinec,"  řekla  Rosemary. 

„Jo,  myslím,  že  máš  pravdu.  Ale  nemáme  na  vybranou.  Je  to  aspoň 
náš  gauner." 

„Takže  nezbývá  než  doufat,  že  je  to  gauner  dostatečně  velkého  for- 
mátu," uzavřela  Rosemary. 

Nazítří  odpoledne  přepychový  Rolls  Royce  přijížděl  po  silnici  po- 
dél jezera  k  hotelu  Richmont.  Vrchní  byl  samá  úklona  a  beze  slova 
nás  vedl  ke  stolu  v  zadní  části  restaurantu,  kde  nás  u  stolku  očeká- 
val jistý  muž. 

„Monsieur  Duvale,  dovolte  mi,  abych  vám  představil  našeho  profe- 
sora na  útěku." 

Duval  ke  mně  natáhl  ruku.  Mohlo  mu  být  něco  přes  padesát,  byl 
menší  zavalité  postavy,  s  holou  lebkou  a  prošedivělými  zbytky  vlasů 
na  spáncích,  oblečený  s  konzervativní  elegancí.  Jasný  teplouš.  V  klo- 
pě měl  vetknutou  rudou  jehlici  se  znakem  Legion  ďHonneur.  „Od  jis- 
té doby  mám  zájem  o  setkání  s  vámi,  profesore.  Sleduji  pozorně  vaši 
práci.  Pokud  byste  proti  tomu  nic  nenamítal,  rád  bych  vám  položil 
několik  otázek." 

„Ale  můj  milý  Duvale,  ti,  kdo  budou  klást  otázky,  jsme  přece  my. 
Podařilo  se  vám  získat  nějaké  informace  o  profesorově  situaci?" 

Duval  si  vložil  do  úst  dýmku,  škrtl  zápalkou,  přes  hustý  kouř  na  mě 
vrhl  ostrý  pohled  a  odhodil  krabičku  zápalek  na  bílý  ubrus.  „V  po- 
řádku, ať  tedy  máme  ty  naléhavé  detaily  z  krku.  Profesore,  vy  jste 
jako  svého  právního  zástupce  angažoval  Horace  Mastronardiho 
z  Bernu.  To  je  vynikající.  Je  to  nejlepší  obhájce  ve  věcech  trestních  ve 
Švýcarsku.  Interpol  už  na  vás  vydal  zatykač,  ale  ten  ještě  nenabyl 
právní  moci.  To  tedy  znamená,  že  by  pro  vás  mohlo  být  mírně  nebez- 
pečné chodit  na  procházky  například  do  blízkosti  letišť.  Také  bych  se, 
být  vámi,  zdržoval  pokud  možno  mimo  Británii,  Španělsko  či  Itálii. 
Ostatní  evropské  země  nemají  zájem  na  jakémkoli  skandálu  v  sou- 
vislosti s  vámi.  Nicméně  vždycky  existuje  jisté  nebezpečí,  že  se  vás 
někde  pokusí  zatknout  nějaký  příliš  horlivý  subalterní  policista,  byť 
by  jeho  nadřízení  dali  přednost  tomu,  nechat  vás  na  pokoji. 

Vaším  problémem  číslo  jedna  tedy  jsou,  a  to  dobře  víte,  úřady 
Spojených  států.  Podle  mých  informací  by  CIA  dala  přednost  tomu, 
abyste  zůstal  uprchlíkem  bloudícím  Evropou  a  Středním  Východem. 
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Ale  lidé  z  protidrogové  branže  vás  chtějí  dostat  zpátky  do  vězení  ja- 
kožto symbol  svých  úspěchů  v  kampani  proti  drogám.  A  FBI  po  vás 
jde  skutečně  tvrdě.  Zdá  se,  že  máte  nějaké  informace,  o  které  se  oni 
velice  zajímají.  Švýcaři  se  dozvěděli  teprve  včera  večer,  že  jste  tady. 
Samozřejmé  se  vás  budou  snažit  lokalizovat,  prostě  už  z  toho  důvo- 
du, že  pro  každou  zemi  je  nepříjemné,  když  se  po  jejím  teritoriu  po- 
tloukají uprchlíci  inkognito.  Ale  jinak  vás  Švýcaři  otravovat  nebudou, 
pokud  kolem  vás  nevznikne  rozruch. 

Já  bych  se  ale  vsadil,  že  Američané  budou  žádat  o  vaše  vydání. 
Asi  měsíc  jim  bude  trvat,  než  podají  oficiální  žádost.  Pokud  by  se  vám 
podařilo  rychle  se  se  Švýcary  dohodnout,  mohl  byste  ten  americký 
zatykač  předběhnout.  Pokud  ale  nebude  váš  azyl  ve  Švýcarsku  při- 
praven do  tří  týdnů,  měl  byste  uvažovat  o  přesunu  do  jiné  země." 

Duvalova  dýmka  pohasla,  a  on  vzal  znovu  do  ruky  krabičku  zápa- 
lek, škrtl,  přiklopil  dýmku  dlaní  a  vyfoukl  kouř  do  vzduchu.  Jeho  vy- 
sílací frekvence  byla  u  konce. 

„Kterou  jinou  zemi  máte  na  mysli?"  ptal  jsem  se. 

Duval  pomalu  zavrtěl  hlavou,  jeho  tvář  byla  bez  výrazu.  „Odpověď 
na  tuto  otázku  je  již  mimo  rámec  dohody,  kterou  se  mnou  pro  dnešní 
den  uzavřel  Monsieur  Hauchard.  Než  vám  tedy  řeknu  více,  budete  mi 
muset  bona  fide  odpovědět  na  několik  mých  otázek." 

„V  této  záležitosti  považuji  Michela  za  svého  poradce,"  řekl  jsem, 
obraceje  se  k  Hauchardovi.  „Co  byste  mi  radil?" 

Michel  Hauchard  pokrčil  rameny.  „Doporučuji  vám,  abyste  spolu- 
pracoval s  Monsieurem  Duvalem." 

„Výborně.  Co  byste  tedy  chtěl  vědět?  Pevně  věřím,  že  mi  nehodláte 
klást  nejapné  otázky  jako  třeba  kolik  Černých  panterů  je  v  Alžírsku." 

„Nikoli,"  odpověděl  Duval  bez  sebemenšího  náznaku  úsměvu.  „Za- 
jímá mé,  co  mi  můžete  říci  o  brainwashingu  za  pomoci  drog." 

„Vida,  drogy,"  řekl  Hauchard  překvapeně.  „To  je  ta  záležitost, 
o  kterou  se  zajímá  FBI?" 

„Ne,  o  toto  se  zajímám  já,"  řekl  Duval.  „Informace,  po  kterých  pát- 
rá FBI,  to  je  problém  profesorův,  nikoli  můj." 

Vmžiku  jsem  se  rozhodl  říci  Duvalovi  několik  faktických  informací 
a  dát  mu  spoustu  slibů;  takže  jsem  přednesl  ve  zkratce  úvodní  před- 
nášku o  imprintingu,  načež  jsem  ho  odkázal  na  své  již  publikované 
práce. 
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Po  několika  dnech  telefonoval  můj  švýcarský  právní  zástupce 
Mastronardi.  Toho  kontaktoval  Albert  Hofmann,  chemik  od  firmy 
Sandoz,  objevitel  LSD.  Naplnilo  mě  to  nadšením,  a  okamžitě  jsme  se 
dohodli,  že  uspořádáme  slavnostní  oběd  v  některé  příjemné  zahrad- 
ní restauraci  u  jezera.  Hofmann  nám  vyprávěl  o  sezeních  s  LSD,  jež 
uspořádal  pro  přední  evropské  intelektuály,  mezi  nimiž  byli  např. 
Rudolph  Gelpke,  švýcarský  učenec,  překladatel  perské  súfické  poe- 
zie, anebo  romanopisec  Ernst  Jůnger,  mysticky  zaměřený  německý 
spisovatel.  Tito  evropští  vzdělanci  utvořili  jakousi  neformální  „školu 
moudrosti",  k  jejímž  úkolům  patřilo  i  experimentování  s  psychede- 
lickými  drogami. 

Později,  to  jsme  se  již  procházeli  po  nábřeží  v  Port  ďOuchy,  jsem 
se  dr.  Hofmanna  tázal  na  rizika  spojená  s  užíváním  LSD.  Hofmann 
odpověděl  bez  zaváhání,  že  pokud  je  mu  známo,  neexistuje  sebemen- 
ší důkaz,  že  by  užívání  LSD  vedlo  k  poškození  mozku. 

„Takže  pokud  by  zde  bylo  nějaké  nebezpečí,  jednalo  by  se  o  zále- 
žitost rázu  psychologického,"  řekl  jsem. 

Hofmann  přikývl. 

„Pak  tedy,  pokud  podmínky  experimentu  skýtají  pokusné  osobě 
podporu,  lze  tato  nebezpečí  eliminovat." 

„Zdá  se,  že  veškeré  poznatky,  které  mám  až  dosud  k  dispozici,  ve- 
dou právě  k  tomuto  závěru,"  odpovědél.2) 

Žít  jako  hosté  v  Michelové  luxusním  podkrovním  apartmá  bylo  za- 
jisté něčím  naprosto  odlišným  od  života  v  socialistickém  Alžírsku: 
byla  to  mimo  jiné  řada  dlouhých  gurmánských  obědů  či  večeří  v  těch 
nejlepších  restauracích  ve  Švýcarsku.  Michel  hostiny  pečlivě  připra- 
voval a  minimálně  hodinu  denně  trávil  ve  vážných  rozhovorech  s 
majiteli  restaurantů  a  s  vrchními  při  výběru  menu.  O  víkendech  se 
pak  pořádaly  večírky  v  luxusních  vilách  na  břehu  jezera,  které  vlast- 
nili různí  bohatí  Němci  a  Jihoameričané,  zjevné  podílníci  konsorcia 
vytvořeného  Hauchardem  za  účelem  umístění  mých  knih  a  filmo- 
vých scénářů  na  trhu.  Vypadalo  to,  že  samotná  naše  existence  se  sta- 
la jakýmsi  zvlášť  rafinovaným  ornamentem  v  monotonii  švýcarské- 
ho společenského  života. 

Rosemary  strávila  několik  dní  na  jedné  gynekologické  klinice 
v  Ženevé,  kde  se  podrobila  jistému  léčebně  korektivnímu  zákroku. 
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Asi  za  měsíc  nám  Hauchard  sdělil,  že  by  bylo  načase  zařídit  se  na 
trvalejší  pobyt.  Pronajal  pro  nás  domek  ve  Villars  sur  Ollon,  lyžař- 
ském středisku  ve  východním  cípu  Ženevského  jezera.  Nebylo  nám 
jasné,  proč  kolem  nás  dělá  v  městečku  takový  humbuk;  představil 
nás  tam  snad  každému,  totálně  tak  niče  i  to  málo,  co  ještě  zbývalo 
z  našeho  inkognita.  Ale  byli  jsme  jeho  chránénci,  a  rozhodné  ne  v  si- 
tuaci, která  by  nám  dovolovala  zpochybňovat  jeho  strategii.  My  s  Ro- 
semary  jsme  každopádně  uvažovali  toliko  o  jednom  možném  vyústě- 
ní naší  situace:  o  tom,  že  by  konečné  otěhotněla. 

„Někdo  klepe  na  dveře."  Rosemary  si  stáhla  župan  kolem  pasu 
a  rozhrnula  záclony  do  deštivého  švýcarského  rána.  „Jdu  se  podívat, 
kdo  to  je.  Kdyby  se  to  muselo  vyřídit  ve  francouzštině,  zavolám  tě." 
Vrátila  se  s  výrazem  zoufalství  ve  tváři.  „Policie.  Chtějí  s  tebou  mlu- 
vit." 

Oblékl  jsem  se.  Byli  to  dva  muži  v  civilu  a  jeden  uniformovaný  po- 
licista. Zdvořilé  podání  rukou  a  krátká  konverzace  ve  francouzštině. 

Vrátil  jsem  se  k  Rosemary  do  ložnice.  „Jsem  zatčen.  Američané 
požádali  o  moje  vydání.  Musím  s  nimi  do  Lausanne." 

„Do  vězení?  A  vrátíš  se?  V  nemocnici  mi  řekli,  že  dnes  je  to  správ- 
né datum.  Řekni  jim  to.  Šest  let  jsme  čekali,  až  budeme  moci  mít  dě- 
ťátko, a  právě  dneska  je  ta  správná  noc." 

„Určité  se  to  vyjasní  ještě  během  dopoledne.  Uvař  si  kávu,  napusť 
si  vanu,  všechno  tady  sbal  a  čekej  na  mě  u  Michela.  Mastronardi  mě 
dostane  ven  na  kauci.  Hned  mu  volej." 

Nato  policisté  předvedli  několik  neohrabaných  zdvořilostí. 

„Co  si  mám  vzít  s  sebou?"  ptal  jsem  se. 

„Nemusíte  si  brát  vůbec  nic.  Všechno  dostanete  tam,  dokonce 
i  kartáček  na  zuby.  Velice  mě  to  mrzí." 

Rosemary  stála  u  dveří  a  plakala,  zatímco  jsme  se  my  čtyři  na- 
cpali do  brouka  VW,  zapnuli  si  bezpečnostní  pásy  a  odjeli.  Pořád  pr- 
šelo. Bylo  mi  hrozné. 

Velká  brána  v  mocné  kamenné  zdi  se  otevřela.  V  kanceláři  oblo- 
žené dřevem  ke  mně  napřáhl  hubený  muž  v  tmavomodrém  obleku 
ruku  gestem  ředitele  hotelu.  „Ach  ano,  profesore.  To  celé  je  hrozné  ne- 
šťastná záležitost.  Pevné  věřím,  že  tu  nepříjemnost  brzy  vyjasníme. 
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Pan  Mastronardi  mi  už  telefonoval.  Přijede  zítra.  Doufám,  že  do  té 
doby  se  zde  nebudete  cítit  příliš  nepohodlně.  Vy  jste  přítel  Monsieura 
Haucharda,  rozumím.  Před  jistým  časem  jsme  měli  to  potěšení  být 
jeho  hostiteli." 

Věděl  jsem,  co  bude  následovat:  procedury  trvající  několik  hodin, 
které  jsou  na  celém  světě  stejné  -  v  Butyrkách  i  v  San  Quentinu,  Fol- 
somu,  Attice,  Chinu,  Soledadu,  v  Lub janče  i  ve  Vacaville  -,  sprcha,  tě- 
lesná prohlídka,  vězeňské  hadry  (zase  ta  modrá  džínsovina),  vyplňo- 
vání přijímacích  formulářů.  A  pak  mě  zase  povedou  po  železném 
ochozu,  nahoru  po  schodech  jako  z  pavučiny,  v  doprovodu  dozorce 
cinkajícího  klíči  tu  vězeňskou  melodii  ve  všech  státech  světa.  Pak  ve- 
jdu do  cely.  Dveře  se  zavřou.  Bum!  Náraz  kovu  o  kov. 

Nejasná  zůstala  jenom  jedna  otázka.  Bude  to  samotka,  nebo  spo- 
lečná cela?  Pokud  by  to  bylo  to  druhé,  bude  následovat  pozdravení  se 
s  cizími  lidmi,  kteří  mi  vzápětí  poví  různé  historky  a  dají  mi  tak  vo- 
dítko ohledně  různých  detailů  nutných  pro  přežití. 

Tentokrát  to  bylo  přesně  v  intencích  švýcarské  tradice  hotelového 
komfortu:  samotka. 

Zkušeným  okem  jsem  přehlédl  vybavení  cely:  litinový  záchod,  liti- 
nové umývadlo,  železný  stůl,  železná  postel  s  matrací.  Dvě  pokrývky? 
A  čisté,  to  je  tedy  věc!  Polštář  -  úplný  luxus.  A  prostěradlo.  Páni! 

Natáhl  jsem  se  na  palandu  a  hodil  přes  sebe  pokrývky.  V  tomhle 
vlněném  zámotku  jsem  se  cítil  v  bezpečí.  Poprvé  za  mnoho  měsíců. 
Noční  můra  Interpolu  mé  přestala  strašit.  Stala  se  realitou. 

Spát  jsem  nemohl.  Asi  hodinu  jsem  pečlivě  studoval  článek  v  jed- 
nom starém  čísle  Paris  Match,  který  popisoval  život  plný  vzruchu 
a  cestování  po  světě,  jaký  vedla  žena  italského  průmyslníka  Vita 
ďMotioneho,  Maria.  Z  článku  bylo  zřejmé,  že  Vito  je  velice  důležitý 
chlapík,  který  vyniká  v  umění  ovládat  všemožné  páky  moci  a  bohat- 
ství, každopádně  člověk,  který  by  nikdy  neopustil  svoji  krásnou  ženu 
jenom  proto,  aby  šel  do  vězení,  Zamyšleně  jsem  zkoumal  jednotlivé 
fotografie,  jako  by  v  oblečení  nebo  gestikulaci  těch  dvou  mohl  být 
skryt  nějaký  návod  k  následování. 

Pak  jsem  pozorně  prozkoumal  strop.  Žárovka  byla  zahloubená  ve 
stropě  a  zakrytá  železnou  mřížkou.  Jednotlivé  pruty  mříže  byly  do- 
statečné silné,  aby  udržely  svázaná  prostěradla  nesoucí  váhu  muže. 
Ale  abych  mohl  odhadnout  možnosti  méně  dramatického  útěku,  k  to- 
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mu  jsem  musel  počkat,  až  se  lépe  seznámím  s  denním  rozvrhem  vě- 
zení. 

Moje  fantazírování  bylo  narušeno  zvukem  klíče  nervózně  šátrají- 
cího  po  klíčové  dírce.  Do  cely  vešli  dva  dozorci  a  rozpačitě  se  usmíva- 
li. Každý  z  nich  nesl  velkou  krabici  plnou  jídla,  vína,  knih  a  psacích 
potřeb. 

„Veselé  vánoce,"  popřál  jsem  jim. 

„Tohle  je  jenom  pro  začátek,"  odvětil  jeden  ze  strážných  suše.  Do- 
vnitř vešli  dva  vězni,  pomocníci  dozorců,  kteří  nesli  další  krabice. 

„Od  Monsieura  Haucharda,"  řekl  druhý  dozorce,  mrkaje  na  mě  na 
znamení,  že  také  on  zná  tajemství  našeho  společného  dobrodince. 
Vzpomněl  jsem  si,  jak  se  Hauchard  smál,  když  mi  vyprávěl  o  bed- 
nách vína  a  prvotřídních  hodinkách,  kterými  o  různých  svátcích  ob- 
darovával spřízněné  policisty. 

Posadil  jsem  se  na  palandě,  abych  udělal  inventuru  toho  štěstí  ne- 
čekané mně  do  klína  spadlého.  Dva  bochníky  francouzského  chleba, 
podle  předpisu  rozkrojené  dozorci  na  strategicky  důležitých  místech. 
Šiška  italského  salámu  a  druhá,  tentokrát  francouzská.  Sáček  lesk- 
lých, jakoby  navoskovaných  jablek.  Několik  konzerv  s  dánskými  ma- 
sovými delikatesami.  Šest  krabiček  sýra:  camembert,  liederkrauz, 
gruyere,  Bourson  aux  herbes,  mule  du  pape,  Brie.  Do  zlatová  grilova- 
né kuře  v  alobalu,  z  něhož  se  linula  aromatická  vůně.  Krabice  šťav- 
natých krevet.  Krabice  drcených  humrů.  Šiška  játrového  salámu,  jem- 
ného a  šťavnatého.  Čtyři  krabice  delikatesních  sušenek.  Několik  tub 
majonézy  a  dijonské  hořčice.  Čokoládový  dort.  Dvanáct  tabulek  růz- 
ných švýcarských  čokolád.  Obrovská  láhev  čerstvého  pomerančové- 
ho džusu.  Tři  láhve  vína  -  St.  Emilion,  Mouton  Cadet,  Pouilly  Fuisse. 
Karton  gitanek  sans  filtre.  Asi  deset  knih,  jedna  z  nich  byla  The  Penta- 
gon Papers.  Dva  balíčky  obálek:  jeden  par  avion,  jeden  obyčejný. 
Sedm  krabic  jemného  dopisního  papíru,  jedno  balení,  to  jest  500  ar- 
chů pauzovacího  papíru,  jedno  balení  kopíráků.  A  kufříkový  psací 
stroj. 

Našel  jsem  taky  vývrtku,  otevřel  jednu  láhev  a  nalil  si  Montrachet 
do  hrnku  na  kávu;  zapálil  jsem  si  gitanku,  vtáhl  do  plic  to  husté,  prys- 
kyřičné,  v  krku  škrabající  pohlazení  černého  tabáku;  a  pak  jsem  se 
už  vsedě  opřel  o  pelest  palandy  a  jal  se  přemýšlet  o  svém  mysterióz- 
ním patronovi. 
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V  době  večeře  byla  cela  plná  modrého  tabákového  kouře  a  já  byl 
příjemně  namazaný.  Dvě  zbývající  láhve  odnesl  dozorce  s  vysvětle- 
ním, že  povolený  příděl  je  jedna  láhev  na  dva  dny. 

Nejlepší  žalářníci  na  světě  jsou  určitě  Švýcaři,  stačil  jsem  si  ještě 
pomyslet,  než  jsem  přejedený  upadl  do  tupého,  stuporu  podobného 
spánku. 

Celý  měsíc  se  Mastronardi  snažil  vyřídit  mi  politický  azyl  ve  Švý- 
carsku. A  já  jsem  v  tom  čase  trávil  deset  až  dvanáct  hodin  denně 
analýzou  numerických  souvztažností  mezi  I-ťingem,  Tarotem  a  Men- 
dělejevovou  periodickou  tabulkou  chemických  prvků;  konečně  jsem 
tak  začal  plnit  pověření,  které  mi  uložil  láma  Govinda. 

Dozorce  mi  přinesl  poštu,  bylo  to  několik  dopisů  a  útlý  balíček, 
částečně  již  otevřený.  Odstranil  jsem  zbytek  hnědého  balicího  papíru 
a  také  lepenkový  kryt,  a  uvnitř  se  objevil  oválný  obrázek  krajiny. 
Pod  modrým  nebem  modré  jezero,  na  jeho  březích  domky  kryté  čer- 
venými taškami,  strom  se  čtyřmi  silnými  větvemi.  Dole  na  obrázku 
byly  iniciály  „H.  H."  Prohlížel  jsem  si  dílko  několik  minut  a  cítil  jsem, 
jak  do  mě  vchází  jeho  kouzlo.  Bylo  to  okno  do  světa  slunečního  svitu  a 
zelené  a  modré  svobody. 

Otočil  jsem  obrázek  a  na  rubu  jsem  objevil  zažloutlý  kousek  papí- 
ru s  pavouci  signaturou  autora:  Hermann  Hesse.  Celými  zády  až 
k  týlu  jako  by  mi  projel  elektrický  výboj. 

Opatrně  jsem  opřel  obrázek  o  stěnu  a  přečetl  si  doprovodný 
dopis: 

Již  několik  let  se  zaobírám  myšlenkou,  že  právě  Vy  byste  měl  vlast- 
nit toto  dílko  z  ruky  Hermanna  Hesseho,  mého  prastrýce.  Je  velice 
zvláštní,  že  Vám  ho  nyní  posílám  do  vězení  zde,  v  naší  zemi  -  věřím 
jen,  že  v  něm  nebudete  dlouho. 

Christopher  Wenger 

Tu  jsem  si  vzpomněl  na  jednu  povídku  od  Hermanna  Hesseho 
o  umělci  uvrženém  do  vězení,  z  něhož  nebylo  úniku.  Malíř  však  na- 
maloval na  stěnu  své  cely  okno  otevírající  se  do  překrásné  krajiny 
s  jezerem  a  horami.  A  potom  vězen  prostě  vylezl  oknem  ven  a  zmi- 
zel v  horách. 
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Očkem  na  zadní  straně  obrázku  jsem  provlékl  provázek,  kterým 
byl  původně  převázán  balíček,  pověsil  jsem  si  obrázek  na  stěnu  a  dí- 
val se  tím  oválným  okénkem  do  světa  svobody  Hermanna  Hesseho. 

Přišel  dopis  od  profesora  Waltera  Clarka,  který  zatížil  svůj  dům 
hypotékou  20  000  dolarů  a  všechny  ty  peníze  poslal  Mistru  Mastro- 
nardimu  jakožto  příspěvek  na  kauci.  Další  dopis  byl  od  Allena  Gins- 
berga,  který  v  něm  vypočítával  projevy  podpory,  jež  se  mu  podařilo 
shromáždit,  aby  mé  dostal  ven  z  vězení. 

A  nazítří  mě  překvapil  fascinující  článek  v  pařížském  Heraldu. 
Stálo  v  něm,  že  G.  Gordon  Liddy  byl  obviněn  z  několika  trestných 
činů  v  souvislosti  s  vloupáním  do  budovy  Watergate.  Znovu  jsem  si 
uvědomil,  že  Liddyho  raketový  vzestup  do  centra  moci  v  Bílém  domě, 
kde  působil  jakožto  expert  na  špinavé  triky,  odstartovaly  jeho  zpacka- 
né razie  v  Millbrooku.  Mělo  snad  jeho  zatčení  znamenat,  že  se  kyva- 
dlo dává  do  pohybu  opačným  směrem? 

Dva  týdny  nato  jsem  při  procházce  na  vězeňském  dvoře  zahrál  sr- 
deční záchvat;  bylo  to  na  radu  Mastronardiho.  Lékař,  vyslaný  k  mé- 
mu ošetření  také  Mastronardim,  doslova  bublal  sympatiemi  ke  mně, 
předepsal  osm  různých  medikací  a  přikázal  mé  okamžité  propuště- 
ní z  vězení. 

Rosemary  a  Mastronardi  na  mě  čekali  v  místnosti  pro  návštěvy. 
„To  se  v  krátkosti  ani  vypovědět  nedá,"  zvolal  Mastronardi  a  uchopil 
mne  za  ruku,  „kolik  jsem  toho  už  pro  vás  udělal!  Byl  jsem  jako  buldok. 
A  nepřestanu  ani  teď!  Zde,  toto  je  pro  vás.  Fotografie  mé  země." 

Mastronardi  mi  podal  velkou  tabulku  čokolády  s  barevnými  ob- 
rázky různých  koutů  Švýcarska.  „Naplnilo  mne  hlubokým  smutkem, 
když  jsem  se  dozvěděl,  že  jste  dosud  neměl  příležitost  pokochat  se 
krásami  Švýcarska." 

„Doufám,  že  jednoho  dne  tu  příležitost  mít  budu,"  řekl  jsem  s  po- 
vzdechem. 

„Ale  ano!  Určité  ano!"  Právník  ke  mně  obrátil  svou  tvář  zkřivenou 
zármutkem.  Pak  se  dal  do  pláče,  nervózně  odběhl  do  kouta  místnosti 
a  otočil  se  k  nám  zády.  Jeho  kulaťoučké  tělo  se  otřásalo  vzlyky. 
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Rosemary  zvedla  ruce,  jako  by  tomu  ani  věřit  nechtěla.  Když  do- 
konce i  váš  právník  pláče,  musíte  být  skutečně  v  pořádných  potížích. 

Načež  si  Mastronardi  otřel  oči  kapesníkem  a  dal  se  trochu  dohro- 
mady. Přibatolil  se  ke  mně  a  prudkým  pohybem  mé  popadl  za  paže, 
samolibě  se  přitom  usmívaje.  Okamžité  mi  bylo  jasné,  že  sehrál  toto 
melodrama  výhradně  pro  svoje  potěšení. 

„Můžete  si  začít  prohlížet  Švýcarsko  třeba  hned!  Jste  volný!  Švý- 
carská vláda  zamítla  žádost  o  vaše  vydání.  Jste  svobodný!"31 

Ale  s  Rosemary  bylo  od  mého  uvěznění  v  Lausanne  všecko  jinak. 
Zcela  pochopitelně  byla  vyčerpaná  z  nekonečných  právních  obstruk- 
cí.  Od  našeho  zatčení  v  Laredu  uplynulo  už  téměř  sedm  let  a  náš  spo- 
lečný život  po  celou  tu  dobu  vlastně  probíhal  ve  stínu  hrozby  uvěznění. 

To,  že  jsem  nemohl  být  s  Rosemary  během  jejích  dvou  posledních 
období  plodných  dnů  mělo  za  následek,  že  se  ona  bolestivá  operace 
zdála  být  zbytečná.  A  nezajišténost  mého  postavení  coby  uprchlíka 
bez  vindry  rozhodné  nepřispívala  k  tomu,  že  by  život  se  mnou  byl 
nějakým  zvláštním  potěšením.  Byl  jsem  sice  nyní  venku  z  vězení,  ale 
s  Rosemary  jsme  byli  zcela  závislí  na  Hauchardovi,  a  situace  byla  tak 
vlastně  ponižující  reprízou  oněch  výstupů  s  Eldridgem.  Oba  tito  muži 
byli  prostě  zločinci,  kteří  se  rádi  předváděli,  chlubili  se  svými  konexe- 
mi na  různých  úřadech,  mnou  pak  manipulovali  tak,  aby  ze  mne  vy- 
táhli co  nejvíc  peněz;  oběma  se  podařilo  vnutit  mému  životu  onen  po- 
křivený řád  tajnůstkářství  a  vydírání. 

Pak  jednou  někdo  telefonoval  z  New  Yorku.  Byl  to  John,  Rosema- 
ryin  hlavní  řidič  a  člen  ochranky  v  době,  kdy  jsem  byl  v  Kalifornii  ve 
vězení.  Rosemary  trochu  zrudla  a  nervózně  sebou  vrtěla,  zatímco  já 
jsem  naslouchal  jeho  entuziastickým  výlevům.  Právě  se  vrátil  z  Af- 
ghánistánu a  mél  k  dispozici  slušnou  sumu  v  hotovosti.  Chtěl  nás 
navštívit  a  podělit  se  s  námi  o  své  štěstí. 

„Ale  jenom  přijeď,"  řekl  jsem. 

Rosemary  to  viditelné  potěšilo. 

Po  Johnově  příjezdu  se  události  daly  do  pohybu  s  neodvratností 
vpravdě  osudovou;  velice  ochotně  se  znovu  ujal  role  Rosemaryina 
protektora. 
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Ležel  jsem  zhroucený  na  pohovce,  pod  kožichem  dubeňákem  úpl- 
ně nahý.  John  stál  u  dveří,  mladý  a  urostlý.  Rosemary  poletovala  po 
bytě  a  balila.  Pak  se  na  chvilku  zastavila  a  pohlédla  na  mě  s  jakousi 
něhou. 

„Vypadáš  skvěle  jako  nikdy,"  řekla. 

„V  životě  mi  nebylo  tak  mizerně." 

„Tohle  je  nejhezčí  místo  na  světě.  Slib  mi,  že  nikdy  nezapomeneš 
na  ty  hory...  a  na  to,  co  jsem  ti  řekla." 

„Nezapomenu,"  řekl  jsem. 

„Omlouvat  se  nebudu." 

„Dalo  se  to  čekat." 

„Nebudu  tady  ani  na  tvoje  narozeniny." 

„Nebude  to  poprvé."  Znovu  sám  při  oslavě  narozenin. 

„Piš  mi  o  všem,  co  se  bude  dít.  Všecko  mě  bude  zajímat." 

„Jo." 

„Žárlíš  na  mě?" 

„Cítím  jen  totální  netečnost." 

„Ty  mě  vlastně  posíláš  pryč,  víš.  Tys  to  rozhodl." 

„Vždyť  nic  nedělám." 

„No  právě." 

Odešla  do  ložnice  a  za  pár  okamžiků  byla  zpátky,  už  oblečená  na 
cestu.  Na  čiperných,  jako  hedvábí  jemných  nohou  měla  měkké  sandá- 
ly, na  sobě  pak  těsné  modré  džíny  a  pletený  svetřík.  Cestovní  kožená 
brašna  se  jí  nonšalantně  houpala  přes  rameno.  Stejně  skvěle  by  vy- 
padala v  kterémkoli  období  lidských  dějin,  v  kterémkoli  století.  Gra- 
ciézně  se  ke  mně  otočila  a  zamávala  mi  na  rozloučenou.  Připravená 
na  cokoli,  co  ji  může  potkat. 


ŽIVOTOPIS  _  vlastním  jménem  Theophrastus  Bombastus  von  Hohenheim,  švý- 

Paracelsus      cars'(ý  ikonoklastický  filozof,  psycholog  a  farmakolog  (jméno  Pa- 
.  .         racelsus  znamená  „nejvyšší"). 

Po  ukončení  svých  studií  ve  Ferraře  v  roce  1515  hojně  cesto- 
val. Jeho  lékařská  praxe  se  stala  terčem  kritiky,  mj.  proto,  že  při 
svých  experimentech  užíval  drogy  včetně  opiové  tinktury  (lauda- 
num)  a  éteru,  a  praktikoval  nekonvenční  techniky,  jako  hypnózu 
a  chirurgii.  Vzdor  odporu  stálých  členů  akademické  obce  mu  bylo 
umožněno  přednášet  na  univerzitě  v  Basileji,  odkud  byl  však  poz- 
ději pro  své  novátorské  myšlenky  a  veřejnou  kritikou  profesorů 
medicíny  vyloučen.  Posléze  byl  i  uvězněn. 

V  posledních  třinácti  letech  svého  života  Paracelsus  znovu 
cestoval,  přičemž  pokračoval  ve  svých  výzkumech  v  oblasti  alchy- 
mie, biochemie  a  medicíny.  Mnohé  jeho  teorie  anticipovaly  mo- 
derní pojetí  fenoménu  psychosomatické  choroby  jakožto  poruchy, 
jejíž  kořeny  je  třeba  hledat  v  lidské  mysli  a  nikoli  v  posedlosti 
démony. 

Jakožto  filozof  se  Paracelsus  opíral  o  gnostický  axiom  „jak  na- 
hoře, tak  dole",  který  naplnil  novým  obsahem.  Univerzum  v  jeho 
pojetí  je  bipolární  a  oduševnělé,  cyklicky  se  obnovuje  a  vyvíjí. 


37.  Dopaden  v  Kábulu 

Zima  1972-1973,  Švýcarsko 

Po  Rosemaryině  odchodu  jsem  byl  silné  deprimován.  Předchozí  dva 
roky  jsem  strávil  ve  vězení  a  exilu,  a  v  důsledku  toho  jsem  byl  odříz- 
nut ode  všech  svých  kontaktů  v  Americe.  Neměl  jsem  žádný  pocit 
poslání  ani  žádný  zdroj  příjmů.  Všude  jenom  starosti  bez  konce. 
Domov?  Přátelé?  Vždyť  samotné  koncepty  domovské  základny  a  přá- 
telských vztahů  bylo  třeba  nové  definovat  v  této  neuromobilní  civili- 
zaci, na  jejímž  utváření  jsme  se  podíleli.  Byli  jsme  jako  částice  v  neu- 
stálém pohybu,  kroužící  po  svých  oběžných  dráhách,  neměli  jsme 
možnost  zapustit  kořeny  jako  naši  předkové.  Během  posledních  pěti 
let  mi  pošta  chodila  na  čtrnáct  různých  adres." 

V  tomto  pohybu  jsem  ovšem  nebyl  sám.  Richard  Alpert  měnil  svo- 
je trajektorie  neustále:  dnes  svatý  muž,  zítra  ještě  něco  mnohem  leg- 
račnéjšího  a  neobvyklejšího.  A  ten  excentrický  Angličan,  Michael 
Hollingshead  se  vynořil  tu  v  Lodýné,  tu  v  Káthmándú,  Cambridgi  či 
New  Yorku,  pořádaje  všude  různé  akce  k  osvícení  domorodců,  jimiž 
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se  snažil  vydělat  si  peníze  na  další  cestu.  Allen  Ginsberg  byl  v  neustá- 
lém pohybu  po  celé  sluneční  soustavě,  zatímco  Burroughsova  cesta 
vedla  po  klesající  spirále  z  Tangeru  do  Paříže  a  dál  do  Londýna, 
New  Yorku,  Boulderu,  Kansasu. 

Tehdy  jsem  několikrát  zkusil  heroin,  ale  nebylo  to  v  důsledku  mé- 
ho pocitu  vykořenění  či  nudy.  Ty  dva  roky  nuceného  exilu  ve  Švýcar- 
sku byly  sice  tvrdé,  ale  zase  ne  tak  tvrdé,  aby  mne  dohnaly  až  k  in- 
jekční  stříkačce. 

Jedním  z  důvodů  byla  přítomnost  jistého  hosta  v  domě,  anglické- 
ho filozofa  drogy  Briana  Barretta  a  jeho  ženy  Liz.  Brian  byl  samo- 
zřejmě ztělesněná  počestnost  a  donekonečna  kvokal  svoje  odsudky 
heroinu  (byl  dokonale  prolhaný  jako  každý  narkoman),  nicméně  kaž- 
dé jeho  slovo,  každý  čin  prozrazovaly  jeho  fascinující  pochopení  tem- 
né, hluboké,  vegetativní  moudrosti  opia. 

Dalším  faktorem  v  mém  okolí,  podporujícím  experimenty  s  heroi- 
nem, byli  Rolling  Stones,  kteří  v  roce  1972  nahrávali  v  Montreux  al- 
bum „Exile  on  Main  Street"  a  já  jsem  byl  v  barokní  vile  knížete  Sta- 
she  de  Rolle,  kde  žili  Anita  a  Keith  Richard,  pečený  a  vařený. 
Kamkoli  jsem  se  toho  léta  vrtl,  všude  duněl  ten  vemlouvavý  puls  Sto- 
nů opěvující  Sestru  Morfinku  a  Hnědý  cukr  (opium);  Mick  vyprávěl 
o  svém  brlohu  v  suterénu,  o  jehle  a  lžíci,  na  které  se  rozpouští  dro- 
ga, a  nakonec  zakvílel  nejhlubší  filozofickou  myšlenku  sezóny: 
„I  stuck  a  needle  in  my  arm.  It  did  some  good,  it  did  some  harm." 
(Jehla  v  žíle  je  divná  věc.  Je  to  dost  fajn  a  je  to  děs.) 

Já  jsem  nicméně  naprosto  netoužil  zahájit  vlastní  heroinový  vý- 
zkum, ale  pak  se  řízením  osudu  objevilo  obrovské  množství  drogy  pří- 
mo v  mém  domě. 

V  té  době  ve  Švýcarsku  v  kruzích  střední  třídy  existovalo  asi  tak 
devětačtyřicet  pravověrných  hippies,  a  ty  všechny  jsem  znal.  Přes  rtě 
jsem  se  seznámil  s  většinou  jejich  rodičů.  K  těm  lidem  patřila  i  Inger, 
stevardka  u  Swissairu,  která  se  jednou  objevila  v  mém  domě  a  shá- 
něla se  po  Brianovi.  Kdesi  v  Bejrútu  koupila  větší  množství  čistého 
heroinu,  jenom  tak,  pro  legraci,  propašovala  to  do  Curychu,  a  teď 
byla  trochu  nervózní,  protože  nevěděla,  co  s  tím. 

„Co  kdybychom  si  dali  šňupec,  abychom  věděli,  jaké  to  je,  a  zbytek 
vyhodíme  do  jezera,"  navrhl  jsem. 
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„Briana  by  trefil  šlak,  kdybychom  ho  vynechali,"  řekla  Inger.  „Hele 
víš  co,  já  tady  pro  něho  něco  nechám." 

Brian  se  vrátil  po  několika  dnech  a  heroin  ucítil  už  dvacet  metrů 
od  domu.  Otravoval  mě,  abych  to  vzal  s  ním,  prosté  jako  experiment. 
Do  té  doby  jsem  přečetl  většinu  knih,  které  kdy  byly  o  heroinu  napsá- 
ny, ať  už  se  jednalo  o  beletrii  nebo  o  vědecká  pojednání.  Takže  vzdor 
svému  v  podstatě  negativnímu  postoji  k  této  droze  jsem  se  cítil  doce- 
la dobře  připravený  a  obeznámený  s  problematikou. 

Brian  přišel  na  sezení  oblečený  v  bombajském  hedvábí.  Já  jsem 
pustil  hudbu,  rozložil  se  na  polštáře  a  pozoroval  Briana  celebrující- 
ho svůj  obřad.  Trochu  prášku  rozpustil  na  lžičce  nahřáté  nad  plame- 
nem svíčky.  Domluvili  jsme  se,  že  začne  on,  aby  se  svými  zkušenostmi 
odhadl  sílu  dávky.  Natáhl  roztok  do  stříkačky,  kterou  položil  stranou 
na  malý  talířek.  Pak  si  odvázal  s  krku  hedvábný  šátek,  a,  drže  jeden 
konec  v  levé  ruce,  ovinul  si  druhý  kolem  bicepsu.  Pak  paži  napjal 
a  šátek  tím  utáhl.  Na  předloktí  se  objevila  naběhlá  žíla,  namodralá, 
přichystaná  přijmout  drogu.  Brian  do  ní  vbodl  jehlu. 

To  všechno  prováděl  s  klidnou  uvážlivostí,  jako  nějaký  chirurgic- 
ký balet.  Pak  stříkačku  odložil  a  ulehl  na  podušky  s  hlubokým  po- 
vzdechem rozkoše.  Po  několika  minutách  se  vsedě  napřímil  a  usmí- 
vaje se  řekl,  že  teď  už  ví,  jaká  dávka  by  pro  mne  byla  vhodná.  Když 
připravoval  mou  dávku,  vrtěl  Brian  hlavou.  „Vůbec  by  se  mi  nelíbilo, 
kdybych  právě  já  měl  být  tím,  kdo  chytl  na  udičku  návyku  na  heroin 
Timothyho  Learyho." 

A  pak  už  droga  vnikla  do  mé  žíly  a  já  jsem  pocítil  horký  zášleh 
euforie,  onen  prožitek,  který  je  doslova  předmětem  uctívání  každého 
narkomana.  O  tom  nemohlo  být  pochyb:  pocit  blaha,  který  jsem  cítil 
několik  minut,  byl  dokonalý;  další  asi  půl  hodiny  jsem  cítil  příjemné, 
uvolněné,  připitomělé  štěstí  spojené  s  chichotavou  nonšalancí  co  se 
světských  záležitostí  týkalo.  Načež  jsem  upadl  do  těžkého  spánku. 

Druhý  den  byl  u  mé  Brian  už  ráno,  celý  dychtivý  pokračovat  ve  vý- 
zkumu. Já  jsem  ovšem  po  dalším  heroinu  vůbec  netoužil,  a  tak  jsem 
navrhl,  abychom  s  další  seancí  počkali  až  do  večera.  Tento  odklad 
měl  u  Briana  za  následek  to,  co  se  dalo  čekat,  totiž  pocit  tísné  a  úz- 
kosti. Abych  se  zbavil  jeho  nervózního  otravování,  dal  jsem  mu  polo- 
vinu naší  zásoby,  přičemž  jsem  si  zbytek  hodlal  rezervovat  pro  sebe, 
pokud  by  se  mi  třeba  zachtělo  později  v  pokusech  pokračovat. 
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Toho  večera,  před  tím,  než  jsem  šel  do  postele,  jsem  Brianovi  dovo- 
lil, aby  mi  dal  další  nitrosvalovou  injekci  heroinu.  Udělala  mi  prima 
náladu  a  byl  jsem  příjemně  ospalý. 

V  experimentech  jsem  pokračoval  i  třetího  večera.  Tentokrát  jsem 
si  heroinu  trochu  šňupl,  a  moje  buňky  se  opět  zatetelily  rozkoší. 

Čtvrtého  dne  došla  Brianovi  jeho  zásoba,  a  následkem  toho  se 
stal  značně  podrážděným.  Pořád  za  mnou  chodil,  abych  mu  dal  šleh- 
nout ze  svého,  ale  já  jsem  už  všechen  heroin  spláchl  do  záchodu. 

Experimenty  s  heroinem  jsem  v  kontextu  své  výzkumné  práce 
s  drogami  považoval  za  užitečné.  Vždycky  jsem  byl  kritický  k  věd- 
cům, kteří  vyslovovali  autoritativní  soudy  o  psychedelických  dro- 
gách, aniž  by  osobně  vyzkoušeli  jejich  účinky.  Já  jsem  se  tedy  cítil  do- 
statečně kvalifikovaný  k  tomu,  abych  bez  apriorních  předsudků 
odrazoval  lidi  od  užívání  heroinu.  Heroin  jakožto  droga  s  tlumivými 
účinky  (downer),  vyvolávající  euforii,  pro  mne  neměla  žádný  půvab, 
a  stejně  tak  nemůže  uspokojit  nikoho  aktivního,  kdo  si  přeje  uchovat 
si  svoji  svobodu  a  nezávislost.  Atmosféra  tajemná  vytvořená  kolem 
heroinu  byla  důsledkem  jeho  statutu  jakožto  drogy  bez  medicínských 
aplikací.  Kdyby  bylo  užívání  heroinu  legalizováno,  jako  tomu  bylo 
u  jiných  farmak,  třeba  formou  vazby  na  lékařský  předpis,  zůstalo  by 
nepochybně  jistým  společenským  problémem,  ale  rozhodně  ne  vět- 
ším, než  jakým  byly  ostatní  euforizující  tlumivé  látky,  například  bar- 
bituráty.2) 

Opiáty  a  další  návykové  únikové  drogy,  jejichž  užívání  vposledku 
vede  ke  snížení  inteligence,  mají  přesně  opačné  účinky  než  drogy  psy- 
chedelické,  které  zvyšují  lidskou  senzitivitu  a  schopnost  porozumět 
celému  širokému  spektru  různých  realit. 

Jednou  ráno  mi  volal  Jack  z  Berkeley  Byl  to  náš  první  rozhovor 
od  mého  útěku.  Jack  byl  totiž  stále  na  podmínce  a  já  jsem  se  ho  proto 
nepokoušel  kontaktovat  přímo,  aby  neměl  problémy.  A  on  mi  teď 
oznamoval,  že  Susan  se  narodila  holčička,  které  dali  jméno  Dieadra. 
Situace  však  nebyla  bez  problémů.  Susan  odešla  od  manžela  a  žila 
nyní  sama,  bez  jakékoli  podpory.  Řekl  jsem,  že  okamžitě  posílám  le- 
tenky do  Švýcarska  a  Jack  se  nabídl,  že  příjezd  Susan  s  Dieadrou 
zorganizuje. 
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Cítil  jsem  ohromné  vzrušení,  když  jsem  se  na  letišti  v  Curychu  dí- 
val do  očí  své  dcery  a  vnučky.  V  mém  domě  u  Zugského  jezera  se 
pak  Susan  ubytovala  v  horním  patře  a  s  veškerou  energií  se  věno- 
vala mateřským  povinnostem. 

Susan  se  hodné  změnila.  Zatčení  a  život  pod  dohledem  policie 
měly  za  následek,  že  stala  značné  staženou  a  bázlivou. 

Poslal  jsem  letenku  také  jejímu  manželovi  a  nabídl  mu,  aby  přijel 
za  námi.  Vzápětí  po  něm  se  objevil  i  jeho  bratr-dvojče  se  ženou 
a  s  miminem.  Najednou  jsem  tedy  byl  v  situaci,  kdy  jsem  -  spolu 
s  Brianem  Barrettem,  jeho  ženou  a  dítětem  -  živil  z  vypůjčených  pe- 
něz šest  dospělých  osob  a  tři  děti,  přičemž  jsem  se  kojil  nadějí,  že  se 
nám  zde  ve  vzdáleném  exilu  podaří  vytvořit  příjemné,  na  rodinu  ori- 
entované prostředí.  Ale  brzy  se  jako  hlavní  problém  ukázalo  to,  že  ti 
tři  muži  neměli  nic,  do  čeho  by  mohli  investovat  svoji  energii.  V  dů- 
sledku toho  začaly  mezi  nimi  vznikat  různé  hádky  a  spory. 

Na  praktickou  realitu  jsem  byl  napojen  především  skrze  svou  kni- 
hu o  útéku  z  vězení,  o  které  Hauchard  doufal,  že  přinese  mně  slávu 
a  jemu  peníze.  V  zájmu  uskutečnění  tohoto  i  dalších  svých  záměrů 
pronajal  si  luxusní  horskou  chatu  v  Gstaadu,  v  níž  zaměstnal  i  sklep- 
níka, kuchaře  a  pokojskou.  Tam  nechal  zřídit  opulentní  apartmá 
a  dal  mi  je  k  dispozici  pro  mé  lyžařské  pobyty  i  pro  různá  setkání 
s  perspektivními  partnery  při  našem  poněkud  riskantním  podni- 
kání. 

V  té  době  jsem  se  pozorováním  Haucharda  skutečné  hodně  nau- 
čil o  psychologii  peněz.  On  vždycky  říkal:  „Z  toho  vyrazíme  spoustu 
peněz."  Nejdřív  jsem  si  myslel,  že  jde  o  roztomilou  vyjadřovací  ne- 
přesnost cizince.  Chudák  Francouz,  říkal  jsem  si,  asi  nezná  sloveso 
„vydělat".  Ale  po  nějaké  době  jsem  si  uvědomil,  že  Hauchard  ví  zcela 
přesné,  co  říká.  Jenomže  slovo  „vydělat"  v  jeho  slovní  zásobě  prostě 
nemělo  místo.  Hauchard  sám  sebe  definoval  a  chápal  jakožto  „boha- 
tého" jednoduše  z  toho  titulu,  že  žil  ve  velkém  stylu,  pronajímal  si  lu- 
xusní domy  a  byty,  jezdil  v  Rollsu,  v  restauracích  a  obchodech  pes- 
koval jejich  majitele  a  organizoval  okázalé  večeře  pro  další  „bohaté" 
lidi.  V  kontrastu  s  tím  jsem  se  já  mohl  považovat  nanejvýš  za  nějaké- 
ho zchudlého  aristokrata. 

Bylo  pro  mne  jistým  šokem,  když  jsem  zjistil,  že  peníze,  které  Hau- 
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chard  vynakládal  na  svůj  velkopanský  život,  „vyrážel"  vlastně  ze  mě 
a  asi  ze  dvou  dalších  uprchlíků,  kterým  se  rovněž  snažil  -  pohříchu 
neúspěšně  -  pomáhat  v  jejich  právních  záležitostech.  A  tak  mi  život 
udělil  onu  prastarou  lekci  o  tom,  že  chudoba  i  bohatství  jsou  v  pod- 
statě jen  stavy  mysli.  Od  toho  okamžiku  jsem  se  vůči  Hauchardovi 
zcela  oprostil  od  pocitů  jakési  ostýchavé  vděčnosti:  vždyť  za  to,  že  byl 
mým  rádcem  ve  společenských  a  právních  záležitostech,  jsem  mu 
vlastně  platil  vpravdě  královsky.  Jednou  jsem  mu  to  řekl  přímo  do  očí 
a  on  mé  jen  přátelsky  poplácal  po  zádech  a  zasmál  se.  „Ale  můj  milý 
Teeme,"  řekl  žoviálné,  „a  odkud  jste  myslel,  že  ty  peníze  jsou?  Z  něja- 
kého dědictví  po  tetičce?" 

Nejlepší  na  celém  Hauchardové  Gstaadu  bylo  lyžování.  Podařilo 
se  mi  vlomit  se  do  samého  jádra,  do  jakéhosi  satori  sjezdového  lyžo- 
vání díky  pochopení,  že  čím  rychleji  jedeš,  tím  je  to  vlastně  bezpeč- 
nější. 

Zdrojem  zvláštních  pocitů  pro  mne  bylo  i  zjištění,  že  jsem  se 
v  tomto  alpském  lyžařském  středisku  stal  čímsi  jako  kultovní  posta- 
vou. Sám  Hauchard,  jehož  sociální  statut  byl  vždycky  tak  trochu  na 
pováženou,  mé  využíval  jakožto  magnet  pro  svoje  opulentní  večírky, 
usazuje  mě  hned  vedle  různých  francouzských  producentů  a  ital- 
ských playboyů,  jejichž  velkou  radostí  byly  žertíky  na  úrovni  záměny 
soli  za  kokain  v  solničkách  na  stole. 

Z  lidí,  se  kterými  jsem  se  v  Gstaadu  setkal,  si  mne  nejvíc  získal 
Roman  Polanski,  báječný  vypravěč  s  jedinečnou  schopností  přemě- 
nit jakýkoli  přátelský  večírek  v  oslňující  a  duchaplnou  společenskou 
komedii.  Pociťoval  jsem  silné  pouto  sympatie  k  tomuto  nejednoduché- 
mu muži,  permanentnímu  exulantovi  jako  já.  Romanův  dávný  přítel 
Gene  Gutowski  se  stal  členem  Hauchardova  konsorcia  a  vydal  se  do 
New  Yorku,  aby  se  tam  pokusil  najít  vydavatele  pro  můj  rukopis. 

Zatímco  já  sám  jsem  až  dosud  nebyl  naprosto  schopen  probudit 
v  nikom  sebemenší  zájem  o  tuto  knihu,  vrátil  se  obratný  Gutowski 
s  nabídkou  zálohy  250  000  dolarů  od  nakladatelství  Bantam  Books. 
Pro  mé  to  byl  náležitý  stimul  k  tomu,  abych  se  s  novým  úsilím  pustil 
do  revize  rukopisu.  V  srpnu  roku  1972  jsem  tedy  dokončil  knihu  Con- 
fessions  ofa  Hope  Fiend  (Zpověď  nenapravitelného  optimisty). 

Těch  250  000  dolarů  se  nakonec  rozdělilo  následovně:  deset  pro- 
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cent  sumy  dostal  jistý  argentinský  playboy,  který  k  nám  uvedl  Polan- 
ského, dvacet  procent  Gene  Gutowski  a  dalších  deset  význačný  new- 
yorský právník  z  literárních  kruhů  Alan  Schwartz.  My  s  Hauchar- 
dem  jsme  se  měli  rozdělit  o  zbývajících  šedesát  procent.  Nakonec 
jsem  já  dostal  při  podpisu  smlouvy  asi  40  000  a  zbytek  shrábl  Hau- 
chard.  Z  té  sumy  jsem  vyplatil  Walteru  Clarkovi  10  000  dolarů  a  po 
pěti  tisících  jsem  poukázal  Susan  a  Jackovi.  Zbylo  asi  dvacet  tisíc 
a  za  ty  jsem  si  koupil  krásné  lesklé  zlaté  Porsche  a  plný  pokoj  high- 
tech  stereo  zařízení. 

Začaly  se  objevovat  zvěsti  o  tom,  že  americká  vláda  chystá  další 
kroky,  aby  dosáhla  mého  vypovězení  ze  Švýcarska.  Podařilo  se  mi  do- 
sáhnout dalšího  setkání  s  mým  informátorem  z  diplomatických  kru- 
hů Duvalem,  tentokrát  v  hotelu  Paláce  v  Montreux.  Duval  na  mně 
čekal  u  baru.  „V  těchhle  těch  složitých  mezinárodních  záležitostech 
jsou  hrozně  vysoké  náklady,"  povzdechl  si. 

„Jak  asi  vysoké?"  zeptal  jsem  se  opatrně. 

„Pět  tisíc." 

„Franků?" 

„Dolarů.  A  to  buďte  rád,  milý  hochu,  mohly  to  být  libry." 

„Fajn.  Za  pět  tisíc  dolarů,"  řekl  jsem  nejlepším  konferenciérským 
hlasem,  jakého  jsem  byl  schopen,  „mi  řeknete,  které  země  by  mne 
byly  ochotny  přijmout." 

„Vaše  situace  je  velice  specifická,"  řekl  Duval.  „Jakkoli  jste  osoba 
bez  státní  příslušnosti,  jste  ve  skutečnosti  jakýmsi  suverénním  státem 
sám  o  sobě.  Já  ohledné  vás  musím  vyjednávat  až  na  úrovni  zcela  nej- 
vyšší, jako  váš  nepříliš  dobře  placený  velvyslanec.  Vy  ovšem  nemáte 
domov  nikde  na  celé  této  planetě.  Ale  to  ještě  neznamená,  že  byste  ne- 
byl nikde  vítaný.  Američané  například  jsou  úplně  posedlí  snahou  do- 
stat vás  zpět  do  Států.  Právě  podnikají  kroky,  abyste  byl  vypovězen 
z  kantonu  Vallais." 

„To  není  dobré,"  řekl  jsem.  „Právě  jsem  začal  zaznamenávat  po- 
kroky v  lyžování." 

„Žádný  jiný  švýcarský  kanton  vás  nepřijme.  A  nyní  tedy  špatné 
správy." 

Duval  vytáhl  z  aktovky  pařížský  Herald.  Před  okresním  soudem 
v  Orange  bylo  proti  mně  vzneseno  obvinění  o  devatenácti  bodech 
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ohledně  obchodu  s  drogami.  Okresní  státní  návladní  Cecil  Hicks 
mne  označil  za  kmotra  největší  organizace  pašeráků  drog  na  světě, 
Bratrstva  věčné  lásky.  Kauce  byla  stanovena  na  pět  milionů. 

„Tím  byste  se  měl  cítit  poctěn,"  smál  se  Duval.  „jedná  se  o  pět  mili- 
onů dolarů,  nikoli  franků.  S  takovou  cenou  vypsanou  na  vaši  hlavu 
jste  nebezpečnějším  člověkem,  než  byli  Voltaire  nebo  Freud." 

„To  je  absurdní.  V  obchodě  s  drogami  jsem  nikdy  nejel." 

„V  tomto  ohledu  buďte  bez  obav,  určité  jednou  budete  mít  příleži- 
tost řádné  to  soudu  vysvětlit  -  až  se  Američanům  podaří  dostat  vás 
ze  Švýcarska  do  nějaké  jiné  země,  která  vás  pak  vydá.  Američané 
chtěli,  aby  vám  Švýcaři  zadrželi  pas,  ale  to  Bern  odmítl." 

„To  je  dobře." 

„To  je  špatné,"  řekl  Duval.  „Švýcaři  by  vás  totiž  nemohli  přimět 
k  odjezdu  ze  země,  pokud  byste  neměl  platný  pas.  Zato  s  pasem  mů- 
žete být  vypovězen." 

„Tak  kam  bych  tedy  mohl  jít?" 

„Mluvil  jsem  o  vás  se  švédským  premiérem  Olofem  Palmem.  To  je 
nejinteligentnější  a  nejrozumnější  člověk  v  Evropě  a  vy  se  mu  doce- 
la líbíte,  ale  má  bohužel  na  krku  volby,  navíc  v  dost  delikátní  situaci, 
a  vy  byste  ho  mohl  připravit  o  hlasy.  Druhým  nejrozumnějším  člově- 
kem v  Evropě  je  rakouský  kancléř  Bruno  Kreisky.  Poslal  jsem  mu  ně- 
které vaše  knihy.  Docela  by  uvítal,  kdybyste  tam  přijel  a  pomohl  mu 
konečně  dovést  Rakousko  do  20.  století." 

Nerozuměl  jsem  přesné,  co  to  znamená,  ale  byla  to  za  poslední 
rok  jediná  nabídka,  kterou  jsem  dostal.  Vyjádřil  jsem  ochotu  promys- 
let si  to.3) 

Stalo  se,  jak  Duval  předpověděl.  Přesně  podle  plánu  jsem  byl  vypo- 
vězen z  kantonu  Vallais.  Moji  švýcarští  poradci  mi  doporučovali, 
abych  byl  v  neustálém  pohybu,  stále  měnil  místo  pobytu.  A  tak  jsem 
si  pronajal  dům  nad  Luganským  jezerem,  který  patřil  rodině  Her- 
manna Hesseho,  a  statek  uprostřed  svěžích  polí  bernského  Oberlan- 
du.  Susan  zajišťovala  provoz  na  naší  základně  u  Zugského  jezera 
nedaleko  Luzernu. 

Pojal  jsem  plán  neustále  se  přemisťovat  (v  tom  zlatém  Porsche), 
týden  být  tam,  týden  onde,  objevil  bych  se  tu  v  Curychu,  jindy  v  Basi- 
leji. Byl  bych  jakýmsi  pohybujícím  se  terčem,  a  v  žádném  kantonu 
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bych  se  nezdržoval  tak  dlouho,  aby  v  něm  mohlo  dojít  ke  zkažení 
místní  mládeže  skrze  krysaře  z  Hammeln.4) 

Ještě  předtím,  než  jsem  se  vydal  na  cesty,  telefonovala  mi  jistá 
žena  jménem  Joanna  Harcourtová-Smithová.  Byla  to  dávná  přítelky- 
ně Hauchardova,  která  nyní  žila  v  jeho  vile  v  Lausanne.  Objednala 
se  na  návštěvu  ke  mně  na  Zugské  jezero. 

Čekal  jsem  na  Joannu  na  nádraží.  Byla  to  nádherná  blondýna 
a  nebylo  jí  ještě  třicet.  Když  jsme  později  seděli  před  ohněm  praskají- 
cím v  krbu,  chlubila  se  mi  velice  svými  vlohami  k  intrikám.  Jejím  ot- 
cem byl  jistý  anglický  aristokrat,  její  matka  Marisia  měla  bratra  Sta- 
na, který  se  podílel  na  konstrukci  vodíkové  bomby,  a  dalšího  bratra 
Adama,  ředitele  Ruského  institutu  na  Harvardu.  Joannin  nevlastní 
otec,  Arpád  Plesch,  byl  jedním  z  nejbohatších  mužů  v  Evropě. 

Stejně  jako  mně  nedostávalo  se  ani  Joanné  peněz  ani  kredibility. 
Podařilo  se  jí  stát  se  nepříliš  žádoucí  osobou  dokonce  ve  více  zemích 
než  mně,  vesměs  pro  jakési  neškodné  frivolity.  Měla  dvě  děti,  obé 
však  byly  svěřeny  do  péče  svým  otcům,  z  nichž  jeden  byl  dědicem  jis- 
té řecké  rejdařské  firmy  a  druhý  měl  vysoké  společenské  postavení 
ve  Washingtonu,  D.C.  Jako  náhrdelník  nosila  Joanna  stříbrný  krou- 
žek, na  kterém  byl  navlečen  asi  tucet  prstenů,  mužských  i  ženských, 
jako  jakési  trofeje. 

Silně  mé  přitahoval  Joannin  břitký  vtip  i  její  uvolněné  a  trochu 
vyzývavé  chování. 

„O  co  vám  vlastně  jde?"  zeptal  jsem  se  jí,  snaže  se  dostat  přímo 
k  jádru  věci. 

Ukázala  zuby  v  uličnickém  úsměvu;  byl  to  jeden  z  jejích  typických 
rysů.  „O  všechno." 

Milovali  jsme  se  celou  noc.  Ranní  slunce  muselo  být  dost  překva- 
pené, že  nás  našlo  čilé  jako  rybičky  tak  časné,  zatímco  samo  teprve 
klopýtalo  nad  hory  kolem  jezera,  na  něž  vrhalo  dlouhý  pruh  oranžo- 
vého a  rudého  světla. 

Prožil  jsem  další  z  oněch  kouzelných  okamžiků,  kdy  jako  by  se 
celý  svět  připravoval  na  své  znovuzrození. 

„Tak  co  jsi  vlastně  dělal  celou  tu  dobu  tady  ve  Švýcarsku?"  ptala  se. 

„Napsal  jsem  knihu  o  svém  útěku  z  vězení,  kterou  ode  mne  kou- 
pil Bantam  za  čtvrt  milionu.  Nahrál  jsem  desku  s  jednou  německou 
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technorockovou  skupinou.  A  teď  pravé  hledám  někoho,  s  kým  bych 
mohl  utéci  z  tohoto  vypulírovaného  zeleného  pekla.  Zvou  mě  do 
Vídně." 

„Mohli  bychom  strávit  vánoce  ve  Svatém  Mořici  s  mými  přáteli, 
s  Putzi  a  Nicki  von  Opelovými.  A  pak  můžeme  jet  do  Vídně." 

O  štědrovečerní  večeři  mé  Putzi  a  Nicki  posadily  na  místo  v  čele 
stolu,  kde  normálně  sedával  otec  von  Opel.  Tohle  rozesazení  vzbudilo 
úsměv  dokonce  i  u  starých  německých  služebníků  rodiny. 

Během  večeře  jsem  vstal  a  odhrnul  záclony  z  ohromného  okna 
s  výhledem  na  Svatý  Mořic,  na  to  nejzazobanější  údolí  na  světě. 

V  okně  se  odrážel  stůl  s  večeří  i  moji  přátelé  kolem  něho.  Najednou 
jsem  měl  pocit,  jako  bych  se  díval  skrze  sklo  v  hovorně  věznice. 

V  tom  okamžiku  jsem  věděl  s  naprostou  jistotou,  že  dny  mé  svobody 
jsou  sečteny. 

Obrátil  jsem  se  ke  stolu  a  řekl  přátelům  o  své  předtuše. 

Putzi  byla  tou  historkou  viditelně  otřesena.  Řekla:  „Vy  dva  jedete 
příliš  rychle.  Dávejte  si  pozor,  zpomalte.  Nejezděte  do  Vídně.  Raději 
pojeďte  s  námi  na  Cejlon,  tam  je  slunce  a  vykašleme  se  na  starosti." 

Ale  my  jsme  již  byli  příliš  nabuzení  na  to,  abychom  naslouchali 
dobrým  radám. 

V  Alpách  sněžilo,  když  jsme  o  půlnoci  přijeli  na  rakouskou  hrani- 
ci. Policisté  na  hranici  jenom  mrkli  na  zahrádku  s  lyžemi  na  střeše 
mého  Porsche  a  pokynuli  nám,  abychom  pokračovali. 

Vídeň  v  zimě  byla  studená  a  depresivní.  Tajemník  Bruna  Kreisky- 
ho  mi  řekl,  že  kancléř  je  na  dovolené  mimo  město.  Jakmile  se  vrátí, 
naváže  se  mnou  kontakt. 

Mými  hostiteli  v  Rakousku  byli  lidé  od  filmu,  radikálové,  kteří 
chtěli,  abych  participoval  na  některých  jejich  projektech.  Naší  první 
společnou  produkcí  měl  být  dokument  zaměřený  proti  heroinu. 

V  jedné  scéně,  plné  mittel-Europy  onoho  symbolismu,  jsem  kráčel 
podél  rakousko-českó  hranice  a  zachmuřené  civěl  na  strážní  věže 
a  plot  z  ostnatého  drátu.  Během  natáčení  této  sekvence  jsem  jakož- 
to bývalý  trestanec  začal  promýšlet  různé  varianty  útěku.  Moji  mladí 
hostitelé  se  při  této  příležitosti  projevili  jako  psychedeličtí  marxisté. 
Snažili  se  mne  přimět  k  zaujetí  politického  postoje  tím,  že  mne  straši- 
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li,  že  kancléř  Kreisky  mě  stejné  s  Američany  vymění  za  tři  vojenské 
stíhačky.  Naléhali  na  mne,  abych  odešel  do  ilegality  někde  v  Jugoslá- 
vii. Byli  prosté  úplně  mimo,  a  co  horšího,  totálně  švorc.5) 

Pak  Joanna  onemocněla.  K  tomu  se  ve  Vídni  objevila  Susan 
s  dcerkou  Dieadrou  a  všichni  ti  příbuzní  z  manželovy  strany,  úplně 
zlomení.  Telefonoval  jsem  Duvalovi  do  Montreux.  Američané  se  snaží 
dosáhnout  mého  vypovězení  z  Rakouska,  říkal,  ale  kancléř  Kreisky 
mne  bude  bránit.6) 

Ve  snaze  získat  nějaké  finanční  prostředky  jsem  volal  do  Ameriky. 
George  Litwin,  který  nyní  působil  ve  funkci  konzultanta  jedné  velké 
banky,  mi  poslal  telegraficky  1000  dolarů.  Ale  na  parkovišti  před  ho- 
telem mi  někdo  naboural  mého  Porsche.  A  počasí  se  během  dne  neu- 
stále zhoršovalo,  bylo  vlhko  a  chladno.  Joannina  horečka  se  zvy- 
šovala. 

„Jestli  okamžitě  nevypadneme  z  tohoto  hrozného  města,  je  za  půl 
dne  po  mně,"  řekla.  „Jeďme  někam,  kde  je  slunce." 

Měl  jsem  dost  peněz  na  to,  abychom  odletěli  do  Afghánistánu.  Do- 
konce se  to  jevilo  jako  docela  bezpečná  záležitost.  Častým  hostem 
v  mém  domě  u  Zugského  jezera  býval  jeden  docela  příjemný  rocko- 
vý hudebník  jménem  Hari.  Jeho  strýc  byl  afghánským  králem  a  otec 
tamním  ministrem  zahraničí.  Hari  mne  mnohokrát  zval,  abych  něja- 
ký čas  pobyl  v  jejich  rodinné  vile. 

Měli  jsme  v  plánu  dát  se  v  Afghánistánu  trochu  dohromady  po 
stránce  zdravotní  i  finanční,  načež  jsme  se  chtěli  přesunout  na  Cej- 
lon  za  Putzi  von  Opelovou. 

Ale  náš  plán  ztroskotal.  Putzi  byla  zatčena  ve  Francii  kvůli  hašiši 
a  odsouzena  k  ještě  delšímu  trestu  na  svobodě,  než  byl  můj.  Kdyby 
se  jednalo  o  vraždu,  byl  by  ji  z  toho  její  právník  nepochybné  dostal. 

Na  letišti  v  Kábulu  nás  oslovila  jakási  mladá  žena  v  uniformě 
a  představila  se  jako  pracovnice  afghánského  imigračního  úřadu. 
Požádala  nás  o  pasy  a  vzápětí  s  nimi  zmizela. 

Načež  se  objevil  příjemný  mladý  muž  z  amerického  velvyslanec- 
tví a  pravil:  „Zatýkám  vás." 

„Kvůli  čemu?"  řekl  jsem. 

„Nemáte  platné  pasy,"  odpověděl.  To  mělo  logiku. 

Četa  vojáků  nás  eskortovala  na  vojenské  velitelství.  Afghánský  ge- 
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nerál  se  nudil  k  smrti,  když  jsme  s  Joannou  vysvětlovali,  že  jsme  do 
země  přijeli  legálně.  Zdálo  se,  že  o  ženě,  která  zmizela  s  našimi  pasy, 
nemá  nikdo  ani  potuchy.7) 

Pak  nás  zavedli  do  jakési  boudy,  kde  za  dřevěným  stolem  seděl 
soudce  ve  vojenské  uniformě,  fungující  jako  rameno  spravedlnosti 
v  případech  krádeží  kuřat  a  prasat.  Nakonec  jsme  skončili  v  málo 
přívětivém  hotelu,  se  čtyřčlennou  hlídkou  afghánských  vojáků  přede 
dveřmi  našeho  pokoje.  Joanné  se  přitížilo.  Pokoj  byl  zatuchlý  a  stu- 
dený. 

Druhého  dne  se  rozlétly  dveře  a  v  nich,  jako  v  nějaké  pohádce, 
stál  Hari,  náš  princ  s  dlouhými  černými  vlasy  a  ve  frajerském  odění 
ve  stylu  Beatles.  „Tak  jste  tedy  přijeli!  Vítejte  v  mé  zemi.  Ti  vojáci  ven- 
ku mě  mrzí.  Můj  otec  a  já  jsme  byli  s  králem  na  dovolené,  takže  jsem 
se  o  vás  dozvěděl  až  dnes.  Buďte  bez  starostí.  Během  několika  hodin 
jste  venku.  Prozatím  jsem  vám  nechal  přinést  trochu  dobrého  jídla 
z  paláce." 

Princ  křikl  nějaký  povel  a  dovnitř  vstoupili  tři  vojáci  nesoucí  koší- 
ky s  jídlem,  magnetofon  na  baterie,  několik  pásků  s  Rolling  Stones 
a  trochu  toho  bájeslovného  hašiše. 

Byli  jsem  omráčeni.  Zdálo  se,  že  všechno  funguje  tak  jak  má. 

Ráno  zde  byl  princ  znovu,  poněkud  skleslý  „Můj  strýc  král  se  na 
mne  hrozně  hněvá.  Říká,  že  Američané  trvají  na  vašem  vydání.  Tak- 
že jste  vyřízení.  Moc  mne  mrzí,  že  jste  se  kvůli  mně  dostali  do  tohoto 
průšvihu.  Neměl  jsem  ponětí,  že  po  vás  jdou  s  takovou  zuřivostí." 

„Nemohli  bychom  si  vzít  nějakého  právníka  a  tu  žádost  o  vydání 
napadnout?" 

Princ  na  mne  pohlédl  s  výrazem  soucitu.  „Právníka?  Ale  v  Afghá- 
nistánu si  prosté  nemůžete  vzít  právníka,  který  by  se  postavil  proti 
vládě.  Tohleto  je  velice  primitivní  země." 

Pak  nás  princ  celý  deprimovaný  objal,  vzal  svoje  pásky  se  Stouny 
a  byl  pryč. 

U  letadla  nás  očekával  agent  DEA  a  několik  tajných.  Dali  mi  tran- 
zitní povolení  a  regulérní  letenku  zpět  do  USA.  V  rubrice  profese 
tam  bylo  uvedeno  „filozof. 

Jakmile  letadlo  odstartovalo,  šla  Joanna  na  záchod  a  tam  napsa- 
la několik  lístků,  které  při  návratu  hodila  do  klína  nejbližším  pasažé- 
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rům:  POMOC.  UNÁŠEJÍ  TIMOTHYHO  LEARYHO.  UPOZORNĚTE 
PROSÍM  LONDÝNSKÝ  DAILY  MAIL. 

Odlet  z  Kábulu  byl  kvůli  nám  o  osm  hodin  odložen,  takže  ve 
Frankfurtu  došlo  k  neplánovanému  mezipřistání.  Obrovskými  pro- 
storami letiště  nás  eskortovali  dva  agenti  a  několik  dalších  nám  bylo 
těsně  v  patách.  Koutkem  oka  jsme  zaregistrovali  lítačky,  za  kterými 
již  bylo  německé  území.  Joanna  měla  oči  žluté  jako  měsíčky  pomeran- 
če a  žádala  o  doktora.  Na  ošetřovně  jsem  lékaři  řekl,  že  mne  unášejí 
proti  mé  vůli  násilím.  „Obraťte  se  na  policii,  prosím."  Prohlédl  si  mne 
přesně  tím  pohledem,  jímž  může  právě  jenom  dobrý  Němec  počasto- 
vat člověka,  který  dělá  potíže  a  vzpouzí  se  proti  autoritě. 

Následující  tři  roky  ve  vězení  jsem  často  přemýšlel,  jestli  jsem  se 
v  této  situaci  mohl  či  měl  chovat  jinak.  Měl  jsem  snad  přeskočit  tu  níz- 
kou zábranu,  rozběhnout  se  přes  letiště  a  křičet:  „Pomoc,  policie!" 
Anebo  se  servat  se  svými  hlídači?  Nechat  se  zavřít  do  vězení  v  Ně- 
mecku? 

Ale  já  jsem  neutekl.  Ani  ne  proto,  že  bych  se  bál  fyzického  násilí. 
Prostě  by  to  bylo  hluboce  nedůstojné. 

Rozvalili  jsme  se  na  sedadlech  v  salónku  pro  VIP,  a  přemýšleli 
o  tom,  že  nějaký  nenásilný  pokus  dostat  se  na  svobodu  podnikneme 
v  Londýne. 

Na  letišti  Heathrow  se  ukázalo,  že  Joanniny  v  zoufalství  rozhoze- 
né papírky  zaúčinkovaly:  byli  tam  fotografové  s  blesky  i  reportéři  vy- 
křikující otázky  Vmžiku  nás  vecpali  do  kanceláře  velitele  imigrační 
služby:  to  byl  titul  respektovaný  v  celé  galaxii.  Z  velitele  se  vyklubal 
tentýž  kluzký  funkcionář,  který  podepisoval  můj  příkaz  k  vypověze- 
ní z  Británie  v  roce  1969,  když  jsem  se  pokusil  navštívit  Johna  Lenno- 
na  a  Moody  Blues.  Vůči  mně  se  choval  s  chladnou  zdvořilostí,  k  Jo- 
anně,  jejíž  rodové  jméno  choval  v  hluboké  úctě,  byl  až  patolízalsky 
servilní. 

Přešel  jsem  rovnou  k  věci.  „Potřebuji  vaši  pomoc.  Stal  jsem  se  obě- 
tí únosu." 

„Ale  milý  příteli,  vaši  situaci  bych  rozhodně  nenazýval  ,únosem\ 
Vy  prosté  nemáte  pas  a  váš  americký  doprovod  vám  zajistil  jedno- 
směrné povolení  pro  cestu  do  USA,  Ujišťuji  vás,  že  to  je  naprosto 
v  pořádku." 

„Ale  já  odmítám  pokračovat  v  cestě  do  USA,"  řekl  jsem. 


446  Timothy  Leary 

„Žádáte  tedy  o  azyl  v  Anglii?" 

„Ne.  Žádám,  abych  byl  v  Anglii  internován  po  dobu  tří  dnů,  v  je- 
jich průběhu  bych  si  mohl  zajistit  vycestování  do  jiné  země  dle  mého 
výběru.  Mám  povolení  k  pobytu  v  Alžír sku  a  vstupní  víza  do  Libano- 
nu, Rakouska  a  Dánska." 

„Výborně.  Vaše  žádost  o  třídenní  pobyt  bude  telefonicky  tlumoče- 
na ministerstvu  vnitra  Jejího  Veličenstva." 

„Telefonicky!  Nebývají  takováto  rozhodnutí  obvykle  sdělována  pí- 
semně?" Další  letadlo  do  LA  startovalo  za  půl  hodiny  Doufal  jsem,  že 
se  mi  podaří  získat  čas  a  promeškat  aspoň  tento  let. 

Byl  to  jen  další  důkaz  mé  naivity.  Ministerstvo  vnitra  Jejího  Veli- 
čenstva oznámilo  telefonicky  zamítnutí  mé  žádosti  během  pěti  minut. 

„Je  mi  velice  líto,"  pravil  velitel.  „Ale  musím  vás  požádat,  abyste 
opustil  britskou  půdu  nejbližším  spojem." 

„To  odmítám." 

„V  tom  případě  je  mou  povinností  přikázat,  abyste  byl  deportován 
za  použití  síly." 

Byl  jsem  překvapen  a  hrozně  zklamán.  Koneckonců  tohle  přece 
nebyla  žádná  banánová  republika.  Toto  byla  Anglie. 

„Nyní  mi  promiňte,  ale  náš  interesantní  rozhovor  musíme  ukon- 
čit." Mrkl  směrem  ke  dveřím.  V  chodbě  stáli  dva  agenti  z  protinarko- 
tického,  za  nimi  tři  příslušníci  Speciální  služby  a  úplně  vzadu  něko- 
lik statných  uniformovaných  poldů. 

Vyšli  jsme  tedy  s  Joannou  ruku  v  ruce  a  s  hlavami  vztyčenými 
k  letadlu  společnosti  PanAm  směr  LA.  Posadili  nás  do  první  řady 
v  první  třídě.  Stevardka  začala  okamžitě  roznášet  šampaňské. 
„Nechtě  jim  tam  celou  láhev,"  řekl  agent  za  námi.  Byl  z  Úřadu  pro 
narkotika  a  nebezpečné  drogy.  Když  se  letadlo  vzneslo,  všimli  jsme 
si,  že  přes  uličku  od  nás  sedí  Gúnther  Sachs,  bratranec  Putzin  a  play- 
boy mezinárodního  ranku.  Joanna  se  okamžitě  vrhla  do  akce  a  do 
dvaceti  minut  byl  horní  salónek  Boeingu  747  náš.  S  Joannou,  Gúnthe- 
rem  a  jeho  přítelem,  jistým  německým  baronem,  jsme  se  rozesadili 
na  podlaze  a  popíjeli  šampaňské,  zatímco  dva  agenti  u  stolku  v  ro- 
hu se  na  to  dívali  s  pobavenou  benevolentní  shovívavostí.  Měli  příkaz 
v  maličkostech  nám  vyjít  vstříc.  Věděli  ostatně,  že  mám  na  krku  dva- 
cet let  natvrdo. 
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Na  letišti  vLAna  nás  čekalo  celé  hejno  agentů.  Políbil  jsem  Joan- 
nu  na  rozloučenou,  načež  mi  kolem  zápěstí  zaklapla  želízka.  Za  záta- 
rasy se  zmítala  asi  stovka  novinářů,  televizní  kamery  bzučely.  Nasa- 
dil jsem  optimistický  úsměv,  přesné  podle  doporučení  McLuhanova, 
a  pak  už  mé  hlídkové  auto  vezlo  do  okresní  věznice  v  LA.  Provázelo 
nás  šest  dalších  vozů  nacpaných  agenty  se  samopaly.  Asi  se  obávali 
dalšího  bravurního  kousku  Weathermenů. 

Odvedli  mne  do  bloku  s  nejpřísnější  ostrahou,  na  oddělení  vrahů, 
kteří  mé  zdravili  ze  svých  cel.  „Vítej  v  Americe,  brácho,"  pravil  borec 
z  vedlejší  cely  a  strčil  mi  do  ruky  výtisk  večerníku.  Titulek  přes  celou 
stránku  hlásal:  DROGOVÝ  KRÁL  LEARY  OBVINĚN  Z  DAŇOVÉHO 
ÚNIKU  76  MILIONŮ.  Konečně  doma.8) 


ŽIVOTOPIS  _  absolvoval  Dartmouth  College,  doktorát  z  medicíny  získal  na 

John  Pennsylvánské  univerzitě.  Přes  pětadvacet  let  se  věnoval  výzkumu 

delfínů,  což  byl  první  systematický  pokus  o  komunikaci  s  jiným  in- 

Llliy  teligentním  živočišným  druhem. 

(1915-  )  Lilly  byl  ve  vědeckých  kruzích  jedním  z  prvních,  kdo  pochopi- 

li význam  LSD  jakožto  výzkumného  nástroje  v  neurologii.  Ve  svém 
klasickém  díle  Programming  and  Meta-Programming  in  the  Hu- 
man  B/ocompuřer  brilantně  a  z  nových  pohledů  formuluje  názo- 
ry na  povahu  a  přirozenost  člověka,  přičemž  odhaluje  a  mapuje 
oblasti  mozku  do  té  doby  nepřístupné  vědeckému  zkoumání.  Za 
mnohé  dnešní  poznatky  o  mimotělním  prožívání  stejně  jako  za 
otevření  experimentálního  přístupu  k  této  oblasti  vděčíme  právě 
neutuchajícímu  úsilí  Lillyho  a  jeho  výzkumného  týmu  při  experi- 
mentech s  anestetikem  ketaminem. 

John  Lilly  jako  jeden  z  nejúžasnějších,  nejvynalézavějších 
a  nejpodnětnějších  myslitelů  naší  doby  byl  i  průkopníkem  experi- 
mentální práce  s  tzv.  izolačním  tankem.  Tyto  výzkumy  popsal  ve 
své  knize  The  Deep  Šelf:  Isolation  Tank  Relaxation,  jež  se  stala 
podkladem  pro  film  Altered  States.  Publikoval  řadu  dalších  knih, 
mj.  The  Mind  oř  the  Dolphin,  The  Center  oř  the  Cyclone,  Simulati- 
ons  oř  God,  The  Science  oř  Belief,  a  The  Scientist  -  a  Novel  Au- 
tobiography. 


38.  Folsomská  věznice 

Leden  1973 

Neuplynul  ani  týden  a  byl  jsem  převezen  do  okresního  vězení 
v  Orange  a  obžalován  z  devatenácti  trestných  činů  coby  kmotr  nej- 
větší organizace  pašeráků  drog  na  světě.  Ze  třiceti  spiklenců,  uvede- 
ných v  obžalobě  jménem,  byl  jen  jediný  členem  Bratrstva  věčné  lás- 
ky. Zbývajících  devětadvacet  mých  údajných  kompliců  byli  naprosto 
cizí  lidé.  Ze  zřejmých  důvodů,  totiž  pro  naprostý  nedostatek  důkazů, 
rozhodl  okresní  státní  návladní  odložit  řízení  na  neurčito.  Nicméně 
případ  se  stal  vítaným  soustem  pro  tisk. 

Nyní  jsem  byl  tedy  k  dispozici  mým  někdejším  hostitelům,  Správě 
nápravných  zařízení  státu  Kalifornie.  Spoutaného  na  rukou  a  nohou 
mě  strčili  do  auta,  které  vyrazilo  na  sever  po  dálnici  č.101.  Dva  stráž- 
ní vpředu  a  jeden  vzadu  neustále  kontrolovali  moje  pouta.  Chlapík, 
který  to  mél  na  povel,  vyndal  z  přihrádky  na  palubní  desce  obrov- 
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skou  pistoli,  naládoval  ji,  opřel  se  na  svém  místé  a  vedl  ke  mně  in- 
struktážní pohovor.  „Tahleta  věcička  je  nabitá.  Jenom  se  pohneš 
a  ustřelím  ti  hlavu.  A  pro  informaci,  za  námi  jede  další  vůz  plný  oz- 
brojených mužů." 

Dozorci  se  dmuli  pýchou,  když  mě,  uprchlíka,  předávali  zpět  do 
vězení.  Odvedli  mě  do  kanceláře  a  telefonovali  řediteli  domů.  „Jsme 
u  vás  v  kanceláři,  řediteli,  a  máme  tady  Learyho.  Dva  roky  a  čtyři 
měsíce." 

„Pozdravujte  ode  mne  ředitele,"  řekl  jsem. 

Basa  samotná  naháněla  hrůzu.  Každý  tady  kroutil  pořádné  dlou- 
hý trest.  Ve  vedlejší  cele  seděl  Ricardo,  zabiják  mexické  mafie,  s  ně- 
kolika vraždami  v  rejstříku.  Po  tři  měsíce  jsem  žil  ve  vzdálenosti  ani 
ne  tři  metry  od  něho  a  měl  jsem  tak  vzácnou  příležitost  poznat,  jak 
funguje  jeho  mozek.  Slyšel  jsem  ho  ječet,  když  ho  mučila  noční  můra, 
vzlykat,  když  se  mu  stýskalo  po  domově,  vnímal  jsem  vnitřní  zmatek 
toho  zabijáka  hodícího  se  spíše  do  doby  Aztéků.  Vždyť  rituální  lidské 
oběti  byly  ještě  před  několika  generacemi  součástí  náboženských  ri- 
tuálů tohoto  lidu. 

Napříč  přes  chodbu  měl  celu  jeden  z  těch  potřeštěných  a  nespou- 
taných zemědělských  dělníků  -  divoké  oči,  neklidné  ruce,  hříva  vlasů 
světlých  jako  koudel.  Hned  první  noc  na  mne  řval  špehýrkou  svých 
dveří.  „Time,  něco  ti  pošlu.  Dávej  bacha." 

Zpod  jeho  dveří  vylétl  jakýsi  plochý  obdélníkový  předmět,  klouzal 
podél  celého  bloku  a  udeřil  do  zdi  několik  centimetrů  od  mých  dveří. 
Byly  to  lepenkové  desky  Bible.  Jelikož  byly  mimo  můj  dosah,  přitáhl  je 
vrhač  zpátky  na  niti  vytažené  z  pokrývky.  Cvak,  a  už  tady  byly  zno- 
va, tentokrát  ovšem  minuly  moje  dveře  z  druhé  strany.  Teprve  třetí 
pokus  byl  úspěšný  a  desky  vklouzly  mezerou  pode  dveřmi  do  mé 
cely.  „Ten  provaz  na  tom  nech,"  křikl  blonďák. 

Uvnitř  desek  byl  připíchnut  lístek  s  pozdravem  na  uvítanou, 
a  v  něm  trocha  kávového  prášku.  Za  několik  dní  jsem  už  dostal  tou- 
to cestou  i  špetku  marihuany.  Tento  důkaz  nezdolné  schopnosti  lid- 
ských bytostí  přelstít  cenzuru  kontrolorů  mě  naplnil  neskonalým  po- 
těšením. 

Tohleto  potěšení  ale  bylo  v  této  base  jedinou  výjimkou.  Můj  literár- 
ní hardware  se  omezoval  na  tužku,  navíc  zlomenou  napůl,  aby  se  ne- 
dala použít  jako  zbraň,  a  na  jeden  list  papíru  denně. 


450  Timothy  Leary 

Přelíčení  ve  véci  mého  útěku  jsem  očekával  v  samovazbé.  Času 
stráveného  na  samotce  jsem  využil  k  přemýšlení  o  vývojové  psycho- 
logii a  stadiích  evoluce.  Celé  hodiny  jsem  pochodoval  po  své  kleci  - 
sedm  kroků  tam,  obrat,  sedm  kroků  zpátky  -  čímž  jsem  se  uváděl  do 
stavu  hlubokého  transu  pociťovaného  jako  jakési  tiché  osvícení.  Moje 
samotka  se  stala  habitatem  s  mocným  potenciálem,  z  něhož  bylo 
možno  přehlédnout  celý  svět. 

Jedinými  papíry,  ke  kterým  jsem  měl  v  téhle  díře  přístup,  byly  růz- 
né právnické  dokumenty.  A  tak  jsem  se  usadil  na  zem  pod  kalnou 
žárovku  bez  stínidla  a  na  rub  nějakého  právnického  přípisu  jsem  tím 
asi  pět  centimetrů  dlouhým  špačkem  tužky  sepisoval  další  úplný  sys- 
tém filozofie.  O  klasifikaci  okruhů  v  mozku  jsem  přemýšlel  již  léta, 
a  nyní  jsem  tedy  úhledným  rukopisem,  hned  načisto  a  téměř  bez  škr- 
tů, řadil  jedno  slovo  za  druhým  v  rukopise  své  nové  knihy  nazvané 
Neurologie  (Neurologika).  Joanně  se  podařilo  vydat  ji  v  několika  ree- 
dicích, vyšla  i  ve  dvou  celostátně  rozšířených  časopisech,  a  vzápětí 
byla  přeložena  do  francouzštiny,  němčiny,  španělštiny  a  japonštiny. 
Celkem  se  prodalo  téměř  milion  výtisků. 

Zatímco  jsem  čekal  na  své  přelíčení  ve  věci  útěku,  vrhla  se  Joanna 
s  nadšením  do  shánění  peněz  a  zajišťování  co  nejokázalejší  publici- 
ty. Aby  mi  dodala  důvěryhodnosti  a  ulehčila  si  přístup  k  lidem  v  mo- 
cenských pozicích,  podnikla  Joanna  chytrý  manévr:  nechala  si  změ- 
nit své  příjmení  na  Learyová.  Díky  tomu  se  mohla  prezentovat  světu 
jako  Joanna  Learyová,  ačkoli  jsme  nebyli  sezdáni. 

Soudní  přelíčení  za  trestný  čin  útěku  se  vyvinulo  ve  velice  zvláštní 
šarádu.  Tento  zločin  jsem  totiž  mohl  skutečně  jen  velice  těžko  popřít. 

Mým  hlavním  strategickým  cílem  při  přelíčení  tedy  byl  úmysl  očis- 
tit se  z  podezření  mnohem  zákeřnějšího,  totiž  z  toho,  že  jsem  se  stal 
vyhořelou  obětí  kyseliny.  Tuhle  pomluvu  kdysi  vypustil  do  světa  Clea- 
ver  a  velice  nadšeně  se  jí  chopili  všichni,  kdo  nenáviděli  to,  čeho  jsem 
se  stal  symbolem. 

Joanna  rozbila  nyní  svůj  hlavní  stan  v  jednom  domě  na  pobřeží 
nedaleko  věznice,  a  na  ní  především  spočíval  úkol  dokázat,  že  jsem 
po  duševní  stránce  zcela  kompetentní.  Netrvalo  dlouho  a  podařilo  se 
jí  pro  tuto  práci  získat  člověka  nad  jiné  povolaného,  totiž  Franka  Bar- 
rona.  A  tak  se  Frank  zase  jednou  objevil  v  mém  životě  přesně  v  oka- 
mžiku, kdy  jsem  byl  úplně  na  dně.  Byl  nyní  vedoucím  katedry  psycho- 
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logie  na  Kalifornské  univerzitě  v  Santa  Cruz.  Když  jsem  mu  přede- 
střel svůj  problém,  rozjasnila  se  Frankova  tvář  ve  spokojeném 
úsměvu. 

„Tys  byl  takový  beznadějné  nepřizpůsobivý  a  potrhlý  Kelt  už  od 
narození.  Jenom  díky  drogám  ses  trochu  zklidnil.  Byl  to  pro  tebe  tak 
vzrušující  výzkumný  nástroj,  jako  je  pro  děcko  hračka." 

„To  víš  ty  a  vím  to  i  já,"  řekl  jsem  s  naléhavostí,  „ale  teď  to  musí- 
me dokázat  i  ostatním." 

„Budeš  si  muset  nechat  sejmout  kompletní  baterii  psychodiagnos- 
tických  testů,  jejichž  výsledky  pak  shrneme  a  předložíme  v  místopří- 
sežném  prohlášení  soudu.  Tím  bude  poskytnut  objektivní  a  vědecký 
důkaz,  že  máš  všech  pět  pohromadě." 

„A  možná  i  víc  než  pět,"  dodal  jsem.  *-  *t 

Za  několik  dní  byl  Frank  zpátky  s  naším  bývalým  kamarádem 
z  Harvardu  Mikem  Kahnem,  nyní  řádným  profesorem  v  Santa 
Cruz,  a  s  Jeffem  Shapirem,  ředitelem  okresního  střediska  psycholo- 
gických testů.  S  jistým  napětím  jsme  se  všichni  rozesadili  v  místnosti 
pro  návštěvy  a  dr.  Shapiro  zahájil  proceduru  snímání  testů.  Celá  zá- 
ležitost trvala  déle  než  tři  hodiny  a  bylo  to  o  nervy. 

Protože  ty  testy  byly  doopravdy,  ne  jenom  jako.  Já  jsem  usilovně 
bojoval  proti  ubíhajícímu  času,  řešil  jsem  labyrinty,  testy  prostorové 
představivosti  a  složité  psychomotorické  úkoly,  a  ti  tři  psychologové 
nervózně  poposedávali  na  židlích  a  potili  se  spolu  se  mnou,  jak  mi 
fandili,  abych  dosáhl  co  nejlepšího  výsledku.  Zamlada  jsem  snímal  ty- 
hle testy  stovkám  vyplašených  pacientů  -  ale  nikdy  ne  z  pozice  nezú- 
častněného klinika,  nýbrž  vždycky  coby  fanda  za  postranní  čarou, 
který  v  duchu  povzbuzoval  každého  z  těch  nešťastníků  v  jeho  boji  se 
všemi  těmi  nenápadnými,  ale  záludnými  problémy  a  chytáky.  Nyní 
se  tedy  role  obrátily. 

Při  soudním  přelíčení  pak  Mike  Kahn  a  dr.  Shapiro  místopřísež- 
né  dosvědčili,  že  moje  inteligence  je  v  pásmu  „génius"  a  moje  kreati- 
vita „výjimečná".  Kahn,  jako  vždy  zároveň  i  vynikající  herec,  pronesl 
procítěnou  řeč  na  téma  „Leary  jakožto  velký  učitel".  Pak  se  na  místo 
pro  svědky  doslova  vřítil  Walter  Clark,  kterému  v  té  době  již  bylo 
přes  sedmdesát,  a  podal  osobní  svědectví  o  mém  charakteru. 

Nicméně  vzdor  všem  výpovědím  o  tom,  že  jsem  duševně  naprosto 
zdráv  a  že  jsem  vůbec  velice  příjemný  chlapík,  rozhodla  porota  pod- 
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le  očekávání:  jsem  vinen  trestným  činem  útěku  z  vězení.  Soudce  mi 
pak  uložil  trest  při  horní  hranici  sazby.  Takže  soud  jen  přiložil  další 
polínko  k  tomu  všemu,  co  jsem  už  měl  na  krku;  jako  místo  výkonu 
trestu  mi  pak  určil  věznici  ve  Folsomu,  což  je  post  úplně  na  dně,  na 
konci  řady,  kam  jsou  odkládáni  všichni  ti,  kdo  byli  zařazeni  do  kate- 
gorie nenapravitelných  a  mají  kroutit  zvlášť  dlouhé  tresty.  Já  osobné 
jsem  měl  na  krku  pětadvacet  let.  Plus  těch  jedenáct  bodů  obžaloby 
z  posledního  zatčení  v  Millbrooku,  které  stále  ještě  nebyly  vyřízeny. 
Plus  těch  devatenáct  obvinění  ze  spiknutí  z  oné  „kmotrovské"  kauzy 
v  Orange. 

Po  dlouhé  jízdě  v  horku  přes  celé  údolí  Central  Valley  vjel  rozvr- 
zaný autobus  se  zamřížovanými  okny  do  areálu  věznice  ve  Folsomu. 
Tak  tohle  tedy  byla  skutečná  pevnost,  s  vysokými  žulovými  hradbami 
a  věžemi.  Těch  jedenáct  dalších  kriminálů  v  Kalifornii  vypadalo  ved- 
le ní  jako  moderní  továrenské  komplexy;  ostatně  i  jejich  názvy  -  „ná- 
pravná kolonie",  „rehabilitační  středisko"  atd.  -  tomu  odpovídaly.  Je- 
nom Folsom,  ta  hora  kamene  postavená  čínskými  nádeníky,  měl 
v  názvu  slovo  „vězení". 

„Co  bude  teď?"  ptal  jsem  se  vězně  sedícího  vedle  mě. 

„Teď  nás  strčí  do  cel  pro  bažanty  na  Pětce  úplně  dole,"  řekl  mukl 
znuděně.  „Tam  budeme  dokud  nerozhodnou  esli  sme  tady  v  bezpečí. 
Na  hlavní  lajně  sou  lidi  jako  my  v  pohodě.  Ledaže  by  někoho  z  nás 
strčili  na  4-A." 

„Co  to  je,  to  4-A?"  ptal  jsem  se. 

Ostatní  vězni  se  po  sobě  podívali  a  zavrtěli  hlavami. 

„4-A,  to  je  korekce.  Voni  tomu  říkaj  přivykací  středisko.  Tam  strkaj 
ty  vopravdický  hajzly.  Folsom,  to  je  prdel  celýho  vězeňskýho  systému, 
a  4-A  je  ta  nejhorší  prdel  Folsomu.  Do  hajzlu,  čoveče,  dyť  ty  bachaři, 
co  sem  dou  sou  právě  z  A-4." 

Oknem  jsme  viděli,  jak  se  schodů  jedné  novější  betonové  budovy 
scházejí  tři  dozorci  a  kráčejí  směrem  k  autobusu.  Byly  to  gorily 
v  hnědých  uniformách  s  velice  nepříjemnou  vizáží,  po  boku  se  jim 
houpaly  dlouhé  pendreky  koženými  poutky  připevněné  na  zápěstí. 
Seržant,  který  měl  na  starosti  naši  přepravu,  strčil  hlavu  dovnitř  au- 
tobusu. 
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„Hej,  doktore,  lez  ven." 
„Do  hajzlu,  čoveče,  teď  si  v  prdeli." 

Ještě  jsem  stačil  zaregistrovat  soucit  zračící  se  v  tvářích  mých 
spoluotroků  a  pak  jsem  už  vystoupil  z  autobusu. 

Beton  kolem  byl  rozpálený  odpoledním  sluncem.  Ti  tři  borci  s  pen- 
dreky mé  popadli  bez  sebemenší  známky  vzrušení.  Jeden  z  nich  uká- 
zal palcem  směrem  k  4-A. 

Sel  jsem  mezi  dvěma  dozorci  a  cítil  jsem  se  naprosto  bezbranný. 
Třetí  strážný  mě  jistil  zezadu.  U  vchodu  do  budovy  řekl  jeden  bachař 
něco  do  mikrofonu  a  dveře  se  s  hlasitým  cvaknutím  otevřely.  V  pro- 
cesí jsem  prošli  jakousi  halou  dlouhou  asi  sedm  metrů  a  zastavili  se 
před  dalšími  ocelovými  dveřmi.  Strážný  zaklepal  pendrekem  na  ocel. 
S  druhé  strany  se  podíval  jiný  dozorce  špehýrkou  a  dveře  se  ote- 
vřely. 

Za  nimi  byla  místnost,  po  jejíž  celé  délce  vlevo  běžel  pult.  Uvnitř 
bylo  osm  dozorců,  každý  s  pendrekem.  Pochopil  jsem,  o  co  tady  jde. 
Jejich  tváře  byly  naprosto  bez  výrazu. 

„Vysvlíct."  Svlékl  jsem  si  bílé  kalhoty  s  laclem,  ponožky  i  bílé  kec- 
ky, které  jsem  si  koupil  ještě  v  Luzernu  v  jednom  obchodním  domě 
hned  vedle  toho  krytého  mostu  přes  jezero.  Pokračoval  jsem,  až  jsem 
tam  stál  nahý.  Přistoupil  ke  mně  dozorce  s  jakýmsi  předmětem  tva- 
rem i  velikostí  připomínající  pingpongovou  pálku.  Detektor  kovů. 
Jiný  dozorce  mi  hodil  rozdrbané  šedé  kalhoty  s  laclem  a  hadrové 
trepky.  Pak  ukázal  k  regálu  na  druhém  konci  pultu.  „Vem  si  matraci 
a  dvě  deky." 

Zamřížované  dveře  vpravo  se  s  cvaknutím  otevřely.  Obklopen  tře- 
mi dozorci  vstoupil  jsem  do  nejspodnějšího  patra  bloku  4-A. 

Procházeli  jsem  kolem  řady  cel.  Pantofle  mi  byly  moc  velké,  mat- 
race a  deky  hrozně  neskladné,  a  já  jsem  tak  víc  klopýtal  než  šel 
chodbou,  sledován  z  obou  stran  zkoumavými  pohledy  vězňů.  Nako- 
nec mě  kdosi  poznal  a  zvedl  se  všeobecný  pokřik  a  hvízdání. 

„Hej!  Hele,  koukni,  kdo  to  je!  Vítej  na  4-A,  brácho." 

Kynul  jsem  na  obě  strany  svalnatým  černochům  i  podsaditým  bě- 
lochům za  mřížemi.  V  poslední  cele  seděl  na  zemi  v  lotosové  pozici 
pomenší  muž,  četl  si  v  Bibli  a  mírné  se  usmíval. 

Na  konci  chodby  byly  další  ocelové  dveře,  které  vedly  do  další  tma- 
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vé  chodby  pouze  se  třemi  celami.  Jedny  dveře  se  se  skřípáním  otevře- 
ly a  dozorci  mi  pokynuli,  abych  vešel.  Zamřížovaná  díra.  Dveře  se  za- 
bouchly. 

Tak  takhle  vypadá  díra  ve  folsomské  věznici.  Oprýskaný  záchod 
se  špinavými  skvrnami  bez  prkýnka,  rezavé  umyvadlo,  betonový  stu- 
pínek. Na  ten  jsem  hodil  zasviněnou  a  smradlavou  matraci.  Jediný 
proužek  světla  běžel  přes  celu  od  škvíry  ve  vchodových  dveřích. 

Dvacet  pět  let. 

Postupné  se  mne  zmocnila  jakási  zvláštní  euforie.  Tak  tohle  tedy  je 
ono.  Dno,  naprosté  a  nepopiratelné  dno,  tak  jak  o  něm  kdysi  psal 
Dante. 

Asi  po  hodině  ve  tmě  a  tichu  se  dveře  cely  otevřely,  dovnitř  vstou- 
pil mladý  blonďatý  pomocník  bachaře  a  zády  se  opřel  o  mříže.  „Moc 
mě  mrzí,  že  jsi  tady,  člověče.  Buď  zdráv.  Já  jsem  vězeňská  spojka  na 
prvním  podlaží.  Kouříš?  Chceš  něco  na  čtení?" 

„Jo,  kouřím  a  čtu." 

„Vsadím  se,  že  nečteš  ty  sračky  jako  ostatní,  že?  Přinesu  ti  něco 
pořádnýho." 

Můj  nový  přítel  vyklouzl  z  cely,  vnější  dveře  nechávaje  otevřené. 
Do  cely  pronikl  odražený  paprsek  zapadajícího  slunce  a  celou  ji  pro- 
teplil.  Mukl  byl  za  několik  minut  zpátky  s  balíčkem  cigaretových  pa- 
pírků a  s  obálkou  plnou  tabáku. 

„Tohle  ti  posílá  Charlie.  Je  to  tvůj  nejbližší  soused."  To  asi  bude  ten 
chlápek  v  lotosové  pozici,  co  vypadá  jako  Ježíš  Kristus.  „Charlie  chce 
vědět,  jestli  si  do  kávy  dáváš  cukr  a  smetanu.  A  taky  jestli  máš  rád 
med." 

„Jasně.  Řekni  mu,  že  dékuju." 

A  zase  tu  byl  ten  prastarý  zdvořilostní  rituál  příchodu  do  vězení. 
Nový  vězeň,  který  právě  přišel  a  nemá  vůbec  nic,  je  starousedlíky  ob- 
darováván různými  luxusními  věcmi,  které  jsou  k  dispozici.  Přičichl 
jsem  k  tabáku.  Byl  to  Bugler.  Ubalil  jsem  si  cigaretu  a  pozoroval 
jsem,  jak  se  kouř  ve  slunečním  světle  stáčí  do  kroužků  a  posléze  roz- 
plývá v  namodralý  obláček. 

Po  chvíli  do  cely  znovu  vrazil  pomocník  a  nesl  čtyři  knihy.  Charlie 
mi  posílal  The  Teachings  of  Compassionate  Buddha,  Ouspenskyho  In 
Search  of  tne  Miraculous,  The  Teachings  of  Don  Juan  (česky  Učení 
Dona  Juana)  od  mého  starého  přítele  Carlose  Castanedy,  a  Bulgako- 
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vova  Mistra  a  Markétku,  satirický  román  o  životě  v  současném 
Rusku. 

A  znovu  se  objevil  můj  přítel,  tentokrát  s  papírovým  kelímkem 
umělého  medu,  s  krabicí  grahamových  sušenek  a  s  několika  dalšími 
obálkami  -  byla  v  nich  mletá  káva,  několik  kostek  cukru,  smetana 
v  prášku. 

„Charlie  ti  posílá  tohle.  Já  teď  už  musím  jít.  Nechám  tvoje  dveře 
ještě  pár  minut  otevřené.  Chci  ti  jenom  říct,  že  já  ti  hrozně  fandím. 
Vlastně  ti  vděčím  za  všechno." 

„Rádo  se  stalo,"  řekl  jsem,  značně  udiven. 

„Hej,  doktore."  Povýšený  a  zároveň  jaksi  blahosklonný  hlas  se 
ozval  z  cely  hned  za  vnějšími  dveřmi.  Náhle,  v  jediném  okamžiku  mi 
svitlo,  kdo  že  je  to  ten  jediný  člověk,  se  kterým  mám  možnost  mluvit: 
Charles  Manson.  „Takže s  to  konečně  schytal.  Roky  jsem  sledoval,  jak 
jdeš  furt  dolů,  člověče.  Věděl  jsem,  že  nakonec  skončíš  tady.  Už  dávno 
jsem  si  chtěl  s  tebou  promluvit.  Chtěl  jsem  se  tě  zeptat,  jaks  to  mohl 
takhle  zvorat." 

„Zvorat  co?" 

„Vždyť  tys  je  všechny  očaroval,  všichni  k  tobě  vzhlíželi.  Mohls  ty 
lidi  vést,  kam  bys  chtěl." 

„Já  jsem  ale  naopak  chtěl  naučit  lidi,  aby  si  dávali  pozor  na  různé 
vůdce  a  řídili  svůj  život  sami,"  řekl  jsem  unavené. 

„Když  mě  v  pětašedesátým  pustili  z  basy,  úplně  sem  užasl.  Všude 
tisíce  mladejch,  který  čekaj  jenom  na  to,  aby  je  někdo  naprogramo- 
val. Dáš  jim  kyselinu  a  oni  udělají  cokoliv." 

„Charlesi,  ptali  se  tě  někdy  psychologové  anebo  nějací  experti, 
jaks  to  dokázal?" 

„Dokázal  co?" 

„Vymýt  tak  dokonale  svým  lidem  mozek." 

„Ne." 

„Vidíš,  to  je  divný  Vždyť  ty  jsi  dokázal  právě  to,  o  čem  sní  každá 
zpravodajská  služba  na  světě.  Naprogramovals  lidi,  aby  se  vydali  na 
svou  vražednou  misi.  A  nejen  to,  ti  lidi  by  to  dnes  možná  udělali  zno- 
vu. Je  to  tak?" 

„Jo." 

„Pročs  to  teda  udělal?" 

„Já  jsem  křesťan,  brácho.  Řídím  se  Biblí.  V  ní  najdeš  program  na 
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všechno.  A  v  Bibli  stojí,  je  to  přímo  v  Apokalypse,  že  prvotní  příči- 
nou všech  lidských  problémů  jsou  ženy." 

Ješté  téhož  odpoledne  jsem  byl  „povýšen"  do  třetího  podlaží  přijí- 
macího střediska  a  asi  po  třech  týdnech  mé  přeložili  do  hlavní  budo- 
vy. Teď  tedy  nastal  ten  okamžik,  před  nímž  mé  všichni  varovali.  První 
procházka  po  dvoře  znamenala  i  první  konfrontaci  s  několika  vě- 
zeňskými gangy,  z  nichž  každý  se  chystal  mé  proklepnout  a  prověřit 
a  pak  stanovit  moje  místo  ve  vězeňské  komunitě. 

Na  dvoře  bylo  několik  stovek  vézňů  v  modrých  mundůrech,  někte- 
ří postávali  v  malých  skupinkách,  jiní  se  procházeli  tam  a  zpět  tím 
nekonečným  a  bezcílným  pochodem  trestanců.  Pak  jsem  vstoupil  na 
dvůr  já  a  shromážděním  proběhl  jakýsi  elektrický  výboj.  Vězeňská 
šeptanda  samozřejmé  zaregistrovala  můj  příchod  a  věděla  také 
o  každém  mém  pohybu  na  4-A.  Tak  kdo  nastoupí  první? 

Vzápětí  jsem  zaslechl,  jak  na  mé  někdo  volá  jménem.  Podíval  jsem 
se  směrem  k  jedné  skupince  hovící  si  u  zdi.  A  je  to  tady:  konfrontace 
s  Bratry.  Vzpomněl  jsem  si  na  zlověstné  proroctví  Angely  Davisové 
v  tisku,  že  budu  ve  vezení  zabit  militantními  černochy.  Že  by  dlouhý 
nůž  Eldridge  Cleavera  dosáhl  až  do  samotného  srdce  vězeňského  sys- 
tému slunné  Kalifornie? 

Jeden  z  Bratrů  postoupil  o  krok  dopředu.  „Hej,  ty.  Chcem  si  s  te- 
bou trochu  pokecat.  Na  rovinu.  Pojď  sem." 

Pomalu  jsem  přistoupil  blíž  a  cítil  jsem,  jak  nás  celý  dvůr  s  napě- 
tím pozoruje.  Zastavil  jsem  se  asi  půl  metru  od  vůdce,  trochu  jsem  při- 
vřel oči  a  s  úsměvem  kývl  hlavou. 

„Hele,  co  to  bylo  za  pnutí  mezi  tebou  a  bratrem  Eldridgem?" 

„Ale  no,  jaksi  jsme  se  spolu  neshodli." 

„Jo?"  Obrátil  se  ke  své  jednotce  a  zazubil  se.  „A  co  se  teda  vlastně 
stalo,  člověče?  Jak  to,  že  jste  se  s  bratrem  Eldridgem  neshodli?" 

Přelétl  jsem  pohledem  tváře  kolem  a  pak  jsem  se  podíval  svalna- 
tému náčelníkovi  přímo  do  očí.  „Ty  znáš  bratra  Eldridge?" 

„Já?  No  jasně.  Kroutili  jsme  spolu  pár  let  v  Quentinu."  Skupinou 
se  šířilo  souhlasné  mumlání  a  pokyvování  hlavami.  „No  jo,  většina 
z  nás  s  ním  nějakou  dobu  seděla." 

„Když  tedy  víš,  jak  bratr  Eldridge  funguje,  pak  taky  musíš  vědět, 
proč  jsem  se  s  ním  neshodl." 
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Dlouhé  mlčení.  Pak  skupinkou  zašuměla  vlna  pobavení. 

„No  jo,  slyšeli  jsem,  že  si  Eldridge  s  tebou  hrál  na  poli-cá-á-á-á-jty. 
Že  té  strčil  do  svýho  osobního  kriminálu."  Všichni  kolem  pokyvovali 
hlavami,  no  jasně.  Vůdce  pokračoval:  „Ten  frajer,  jak  má  jenom  trochu 
moci,  hned  mu  to  vleze  do  hlavy." 

„Stejné  jsem  to  viděl  i  já." 

Dopředu  se  protlačil  bratr  s  jedním  okem.  „Hele,  čoveče,  ty  přej 
seš  doktor,  musím  se  tě  na  něco  zeptat.  Jak  to  má  chlap  podle  vás  psy- 
chologů vlastně  dělat  s  těma  hadicema?"  Kolem  se  všichni  začali  kuc- 
kat smíchy. 

Co  to  může  být,  ty  „hadice",  přemýšlel  jsem  usilovně,  snaže  se  vy- 
bavit si  v  paměti  ty  nemnohé  střípky  znalostí  z  oblasti  zahradnictví 
anebo  hašení  požárů. 

„No  hadice,  čoveče.  Dyť  víš.  Ty  mrchy.  Ženský.  Hele,  než  odsud  vy- 
padnu, musím  se  trochu  poučit,  abych  věděl,  jak  ty  mrchy  vychcaný 
přemejšlejí,  abych  to  pak  s  nima  mohl  dovopravdy  hladce  skoulet." 

„Tohleto  se  v  knížkách  nedočteš.  Na  žádnej  pád."  Pak  jsem  se  ob- 
rátil k  vůdci  a  řekl  jsem:  „Já  se  teď  jdu  trochu  projít  a  obhlídnout  si 
tu  lehárnu  tady.  Uvidíme  se  později." 

Se  všemi  dokola  jsem  si  plácl  dlaní  do  dlaně.  Dvorem  proběhl  zá- 
van úlevy.  Každý  ve  věznici  teď  věděl,  že  jsem  se  Bratry  setkal  a  že 
nebyly  žádné  problémy.  Neméně  důležité  bylo,  že  jsem  se  s  nimi  ne- 
vybavoval moc  dlouho  a  nedal  tak  najevo  přehnané  přátelství.  Naru- 
šilo by  to  diplomatickou  rovnováhu. 

Na  své  pouti  jsem  prošel  hřištěm  na  baseball,  šel  jsem  přes  basket- 
balový a  handbalový  kurt  a  prohlédl  jsem  si  i  malou  posilovnu.  Pak 
jsem  se  vrátil  na  hlavní  dvůr,  načež  ke  mně  přistoupili  čtyři  svalnatí 
běloši  naparující  se  jako  pávi.  Jejich  vůdcem  byl  obr  s  blond  vlasy 
jako  písek,  s  vyhrnutými  rukávy,  které  odhalovaly  jeho  mohutné  pa- 
že. „Hej  ty,  chlape,  ty  seš  ten  Leary,  že?" 

Kývl  jsem.  Anděl  ke  mně  důstojně  natáhl  svoji  tlapu  a  obřadně 
jsme  si  podali  ruce. 

„Já  sem  Fu  Griffin.  Od  Hells  Angels  z  Oaklandu.  Jednou  sme  se 
spolu  potkali  u  Keseyho." 

Fu  mne  představil  svým  druhům:  Špinavý  Dan,  Pitomý  Willy,  Chlu- 
patý Terry.  Sedli  jsme  si  do  trávy  a  vzpomínali  na  ty  bláznivé  a  divo- 
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ké  časy  v  Bay  Area  u  San  Franciska,  ještě  za  dob  Keseyho,  Ginsber- 
ga,  Janis  Joplinové.  Fu  kroutil  desítku  za  překupnictví  heroinu. 

„Nepotřebuješ  něco?"  staral  se.  „Protože  do  kantýny  můžeš  až  od 
prvního." 

Ve  tři  odpoledne  zazněl  hluboký  hlas  sirény.  Z  vězeňského  rozhla- 
su zahřmělo:  „OPUSŤTE  DVŮR."  Dohodli  jsme  si  schůzku  na  další 
den.  Andělé  se  vraceli  na  Jedničku,  zatímco  já  jsem  se  připojil  k  řadě 
modrých  košil  vcházejících  husím  pochodem  do  bloku  číslo  3. 

Pak  jsme  stáli  každý  před  svou  celou,  dokud  dozorce  nezařval: 
„NA  CELY." 

Zatáhl  za  páku,  kterou  se  ovládala  závora  běžící  celých  těch  sto 
metrů  podél  celého  podlaží  a  umožňující  otevřít  všechny  dveře  do  cel 
zároveň.  Pak  přišlo  odpočítávání.  Před  dozorcem  šel  pomocník  a  to- 
čil dřevěnou  řehtačkou.  Každý  vězeň  musel  vyskočit  na  nohy.  To  pro- 
to, aby  nepřehlédli  vězně,  kdyby  ležel  na  palandě  mrtvý. 

Pak  nás  znovu  vypustili  z  cel  na  večeři.  Jídlo  bylo  na  vězeňské  po- 
měry docela  dobré,  zato  konverzace  poněkud  mongoloidní.  Po  večeři 
se  dvacet  minut  čekalo  na  bloku;  to  byla  scéna  jako  z  orientálního  ba- 
zaru někde  v  Teheránu.  Černoši  na  sebe  pokřikovali,  tančili  a  všeli- 
jak blbnuli,  Mexičani  cosi  brebentili  španělsky,  bílí  pochodovali  sem 
a  tam,  prostě  každý  se  nějak  pohyboval  a  mluvil,  nikdo  nikoho  nepo- 
slouchal. 

„NA  CELY."  Na  pouhých  třicet  vteřin  otevřela  závora  všechny  dve- 
ře a  každý  se  hnal  do  své  klece. 

Druhý  den  na  dvoře  ke  mně  přistoupil  robustní  muž  s  buldočí  bra- 
dou. Byl  to  Bob  Hyde.  „Rád  tě  vidím,"  řekl  jsem  poté,  co  jsme  si  podali 
ruce.  „Říkali  mi,  abych  tě  vyhledal.  Prý  jsi  nejtvrdší  a  nejchytřejší 
chlap  v  celém  vězeňském  systému." 

Hyde  pokývl  s  uspokojením  hlavou  a  představil  mi  svého  přítele, 
vysokého  štíhlého  mládence  s  opáleným  obličejem  a  uličnickýma 
očima.  „Tohle  je  Charles  Newsom.  Tvůj  velký  obdivovatel." 

Chodili  jsme  v  trestaneckém  rytmu  sem  a  tam  po  baseballovém 
hřišti  -  pár  slov,  otočka,  několik  kroků,  další  otočka  -  a  sdělovali  jsme 
si  navzájem  životné  důležité  poznatky.  Charles  byl  špička  v  nejaris- 
tokratičtější zločinecké  branži:  specializoval  se  na  loupeže  klenotů. 
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Vzal  mockrát  kyselinu,  ošoustal  spoustu  filmových  hvězd  a  provedl 
řadu  vloupaček  do  domů  zazobanců  v  Bel  Air  a  Beverly  Hills.  Přísné 
se  držel  etického  kodexu  Robina  Hooda  a  zásadně  bral  jen  bohatým. 

Bob  Hyde  seděl  pro  podvody  a  snad  i  pro  cosi  horšího.  Ani  jeho 
klidná,  trochu  povýšená  odtažitost  nemohla  skrýt  explozivní  povahu. 
Ve  vězení  platil  za  právního  experta  a  vězňům  koncipoval  různá  po- 
dání výměnou  za  kartony  cigaret.  V  důkazním  řízení  se  mu  povedlo 
bodovat  už  sedmnáctkrát. 

Hyde  a  Newsom  za  mnou  přišli  s  určitým  projektem,  pro  který 
chtěli  získat  moji  podporu.  Hodlali  založit  organizaci  s  názvem  PRO- 
BE  (Zkouška).  „P"  znamenalo  „prison"  (vězení),  „R"  rehabilitaci;  zby- 
tek jsem  zapomněl. 

„Hele,"  řekl  Hyde,  „život  tady  je  vždycky  lehčí  a  zdravější  a  probí- 
há tak  nějak  hladčeji,  když  patříš  k  nějakému  gangu." 

„O  tom  jsem  už  cosi  slyšel,"  řekl  jsem  opatrně. 

„Tak  například  je  v  téhle  base  mexická  mafie.  Ti  hoši  jsou  silní,  tvr- 
dí, bezohlední.  Mají  pod  kontrolou  obchod  s  narkotiky.  Dál  jsou  tady 
motorkáři,  Andělé.  Viděli  jsme  tě,  jak  mluvíš  s  Fuem.  Ti  jsou  prima.  Je 
to  taková  semknutá  a  loajální  parta,  ale  je  jich  málo.  A  pak  jsou  tady 
náckové,  Árijské  bratrstvo.  Černí  jsou  povětšině  neorganizovaní, 
s  výjimkou  Muslimů.  Ti  se  zařídili  sami  pro  sebe." 

„Jediné  Bob  je  schopný  ochránit  černé  před  ostatními  gangy,"  řekl 
Newsom. 

„Jak  to  děláš?"  ptal  jsem  se,  a  moje  zvídavost  vědce  se  probudila. 

„Vysvětlil  jsem  náckům  a  Mexičanům,  že  Velkému  bratrovi,"  uká- 
zal palcem  směrem  k  ochozům,  kde  stáli  dozorci  s  ručnicemi,  „by  se 
moc  líbilo,  kdybychom  se  tady  všichni  navzájem  pozabíjeli." 

„Od  té  doby,  co  to  Bob  vzal  do  rukou,  nebyl  ve  Folsomu  jediný  pří- 
pad zabití  nebo  pobodání." 

„Takže  co  je  to  za  gang,  ke  kterému  bych  se  měl  podle  tebe  připo- 
jit?" 

Hyde  a  Newsom  se  na  sebe  podívali  a  dali  se  do  smíchu.  „Ten 
gang,  to  jsme  my  tři,"  řekl  Newsom.  „My  tři  jsme  totiž  nejmazanější 
chlápci  v  celém  tomhle  kriminále." 

„Tahle  zasraná  basa,  to  je  úplná  atomová  elektrárna,"  řekl  Hyde 
a  opsal  rukou  široký  oblouk.  „Jen  se  podívej  na  ty  chlapy.  Každý 
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z  nich  je  chodící  časovaná  bomba.  Ta  energie,  která  se  kondenzuje 
na  tomhle  dvoře,  nás  může  vystřelit,  kam  budeme  chtít." 

„Což  znamená  hlavné  a  v  první  řadě  ven,  pryč  odsud,"  dodal 
Newsom. 

„No  tak  tohle  je  rozhodné  ta  nejfajnovější  skupina,  kterou  bych  si 
mohl  přát.  Počítejte  se  mnou." 

Podali  jsme  si  na  to  ruce.  Bob  Hyde  pak  dal  palcem  znamení  ke 
skupině  bělochů  stojících  poblíž  vrat. 

„Fajn.  Teď  v  tom  kšeftu  jedeme  spolu,"  řekl  Hyde.  „Teď  tě  úplně 
nejdřív  musíme  přestěhovat  do  lepšího  prostředí.  Až  skončí  vycház- 
ka, budeš  přemístěn  do  nejdolejšího  patra  na  Trojce.  Já  budu  dvě  cely 
napravo  od  tebe  a  Charles  čtyři  nalevo." 

„Jak  se  vám  může  podařit  přestěhovat  mě  tak  rychle?" 

Newsom  se  zasmál.  „Pár  kartonů  cigaret  dokáže  divy." 

„A  během  několika  dalších  dnů,"  pokračoval  Hyde,  „budeš  mít  na 
cele  základní  komfort.  Je  tam  vodovodní  kohoutek  na  vaření  a  klou- 
bová lampa,  takže  budeš  moci  číst  i  když  se  zhasne.  Tvoje  přítelkyně 
ti  sem  může  poslat  rádio  nebo  televizi.  No  a  seženeme  ti  taky  nějaké 
slušné  šaty  a  prošívanou  deku." 

„A  nechceš  tenisové  šortky  na  vycházky?"  ptal  se  Newsom.  „A  Fu 
mi  říkal,  že  by  ti  v  dílně  na  pracovním  oddělení  vyrobil  nějaké  kože- 
né sandály." 

Fronta  na  večeři  i  jídlo  samotné  se  s  mými  novými  společníky 
proměnily  v  příjemnou  společenskou  záležitost. 

„První  věc,  co  musíš  zítra  udělat,"  řekl  Hyde,  „je  jít  na  pracovní 
kancelář  a  tam  jim  oznámit,  že  se  nebudeš  účastnit  denního  zaměst- 
nání v  zahradnictví." 

„A  to  jde?" 

„Řekneš,  že  jsi  dostal  nějaký  připiš  od  svého  advokáta  a  že  v  ná- 
sledujících šesti  týdnech  budeš  plně  vytížen  studiem  materiálů  ohled- 
ně svého  případu  v  právnické  knihovně.  Ani  si  neprdnou.  Pravidla 
v  téhle  base  jsou  jasná.  V  klidu  si  tady  kruť  svůj  flastr,  nedělej  kolem 
sebe  rozruch,  a  oni  té  nechají  na  pokoji.  Budeš  teď  toho  mít  na  práci 
tolik,  že  by  byla  věčná  škoda  ztrácet  čas  jako  zahradník." 

„A  od  zítřka,"  řekl  Newsom,  „spustíme  tvůj  rehabilitační  program. 
Po  tom  pobytu  v  díře  potřebuješ  trochu  cvičit.  Běhat,  posilovat.  Ne  že 
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by  z  tebe  musel  být  nějaký  super  svalovec,  jde  jenom  o  to,  abys  tro- 
chu přibral  a  zesílil." 

Hyde  kývl  na  souhlas.  „A  taky  bychom  chtěli,  abys  hned  začal  pra- 
covat na  našem  projektu  zrušení  vězení." 

Večer  jsem  obvykle  psal  dopisy  na  svém  psacím  stroji.  Pak  jsem  si 
uvařil  šálek  silné  čokolády  s  práškovou  smetanou,  vlezl  si  do  poste- 
le, pod  hlavu  si  naskládal  čtyři  polštáře,  rozsvítil  lampu  a  jal  se  listo- 
vat tuctem  báječných  knih,  které  jsem  si  v  knihovně  půjčil. 

Začal  u  mne  působit  prastarý  teritoriální  instinkt:  toto  bylo  moje 
doupě,  bezpečné,  chráněné,  do  kterého  nikdo  nesměl.  Postupně 
v  něm  přibývalo  stále  více  mých  osobních  věcí,  stanovil  jsem  si  i  svůj 
denní  program  -  a  najednou  se  ta  pustá,  ponurá  a  smutná  krabice 
z  betonu  a  oceli  stala  domovem.  Tento  tajemný  živočišný  smysl  pro 
vytvoření  domovské  základny  je  jedním  z  klíčových  faktorů  vězeň- 
ského života.  Mnozí  recidivisté  se  znovu  a  znovu  vracejí  do  vězení 
právě  proto,  že  jen  zde  se  jim  daří  dosáhnout  onoho  příjemného  pro- 
žitku zajištěného  bezpečí. 

Časem  jsem  si  vytvořil  docela  příjemný  a  hladce  fungující  denní 
rytmus.  Snídani  jsem  pravidelné  prospal  a  vstával  až  kolem  půl  de- 
sáté. Pak  jsem  si  uvařil  šálek  horké,  silné  a  sladké  kávy  a  asi  o  půl 
jedenácté  jsem  vyšel  na  dvůr,  kde  na  mé  už  čekali  Hyde  a  Newsom. 
Všichni  tři  jsme  potom  chodili  pořád  dokola  až  do  oběda,  zabráni  do 
vášnivých  diskusí.  Po  lehké  svačině  jsme  se  natáhli  do  trávy  na  slun- 
ci, pokuřovali  a  přijímali  různé  delegace,  které  přinášely  nejnovější 
zprávy  nebo  se  přicházely  o  něčem  poradit.  Pak  následovala  hodina 
v  posilovně  ve  společnosti  několika  funících  a  hekajících  obrů, 
a  pak  studená  sprcha  ve  vodě  z  American  River.  A  nakonec  jsme  si 
dali  zmrzlinový  pohár  s  ovocem.  Toho  jara  a  léta  bylo  nádherné  po- 
časí, obloha  bez  mráčku  a  slunce  svítilo  nepřetržité  157  dní  v  řadě. 

Ve  tři,  když  se  dvůr  vyprázdnil,  vracel  jsem  se  do  své  vlídné  cely 
a  přečetl  si  San  Francisco  Chronicle.  Pak  následovalo  odpočítávání 
a  rozdávala  se  pošta,  a  potom  už  byla  večeře,  báječná  příležitost 
probrat  všechna  ta  vězeňská  dramata:  znásilnění  ve  skladu  matrací, 
drogová  razie  v  kuchyni,  ale  i  vzpomínky  na  heroické  zločiny,  nej- 
různější chytristiky  a  odvážné  přestřelky. 

Kolem  půl  deváté  byl  nástup  do  sprch.  Dveře  cel  se  otevřely  a  my 
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jsme  v  gumových  sandálech  husím  pochodem  šlapali  přes  celý  blok; 
a  pak  jsme  stáli  v  oblacích  páry  pod  sprchou,  těšíce  se  z  těch  málem 
až  kýčovitých  chvilek  životodárného  vtipkování. 

Potom  jsme  se  všichni,  včetně  těch  nejhorších  vrahů  z  celé  Kalifor- 
nie, vydrhnutá  těla  ještě  teplá  zpod  sprchy,  zachumlali  do  pokrývek 
na  svých  palandách  a  jeden  po  druhém  jsme  klouzali  do  měkké  ná- 
ruče spánku.  Ale  dobrá  polovička  trestanců  měla  na  celách  televizo- 
ry s  naslouchátky,  černoši  na  sebe  pokřikovali  z  patra  na  patro  ty 
svoje  nekonečné  a  nesmyslné  vtípky  z  ghetta,  vězeňští  pomocníci 
procházeli  sem  a  tam  celým  blokem  a  roznášeli  kontraband,  předá- 
vali lístky  se  vzkazy,  přenášeli  různé  tajuplné  cennosti. 

Já  jsem  si  ještě  kolem  desáté  zakousl  teplý  grilovaný  sýrový  send- 
vič s  hranolky  a  sterilovanou  zeleninou,  který  mi  připravili  u  souse- 
dů ve  vedlejší  cele:  tu  obýval  Drag  Line,  žoviální  veterán  vězeňského 
systému  s  kontem  asi  čtyřiceti  let  strávených  v  různých  státních  i  fe- 
derálních věznicích,  se  svou  „lady",  štíhlým  a  ohebným  mládencem 
s  hebkou  pletí,  kolem  třicítky,  který  se  jmenoval  Wendell.  Čas  od  času 
si  Drag  Line  vyndal  svůj  umělý  chrup,  vylezl  si  na  horní  palandu 
k  Wendellovi,  a  po  chvíli  se  už  nesly  vzduchem  steny  rozkoše  z  jeho 
bezzubých  úst. 

Pustil  jsem  se  do  práce  na  právním  dokumentu  pro  Boba  Hyda. 
Toto  podání  Bob  považoval  za  svoje  životní  dílo,  a  jeho  důsledkem  ne- 
mělo být  nic  menšího  než  zrušení  celého  vězeňského  systému.  Ve  Fol- 
somu  byla  rozsáhlá  právnická  knihovna  a  v  ní  Bob  prováděl  své  vý- 
zkumy: zkoumal  každý  jednotlivý  právní  případ,  který  zpochybňoval 
ústavnost  věznic.  Věc  potom  konzultoval  s  ostatními  znalci  práva 
z  řad  vězňů;  byli  to  obvykle  starší  prošedivělí  muži  s  možná  rozsáh- 
lejšími právními  znalostmi  a  bohatšími  zkušenostmi  než  celý  Nixo- 
nův  Nejvyšší  soud. 

Naše  podání  bylo  sepsáno  hutným  a  jasným  jazykem  a  předsta- 
vovalo jakýsi  souhrn  všech  chyb  a  nedostatků  současného  nápravné- 
ho systému.  Dokazovalo  se  v  něm,  že  je  zcela  nesmyslné  držet  lidi  ve 
vězeních  (kde  roční  náklady  na  jednoho  trestance  činí  10  000  dolarů), 
což  jsou  vlastně  továrny,  jejichž  jediným  produktem  jsou  ještě  tvrdší 
a  zocelenější  zločinci. 
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V  našem  podání  se  federální  soud  žádal,  aby  vydal  nařízení,  jímž 
by  byly  věznice  změněny  ve  výdělečná  odborná  zařízení  přinášející 
zisk.  Po  dobu  výkonu  trestu  v  nich  měli  vězňové  mít  možnost  praco- 
vat jako  dělníci  nebo  kvalifikovaní  pracovníci  za  mzdy  stanovené 
v  dohodě  s  odbory.  Osmdesát  procent  těchto  mezd  by  bylo  využívá- 
no k  placení  odškodného  obětem  zločinů,  daní  a  státních  výdajů  na 
provoz  soudů,  k  vyplácení  podpor  rodinám  vězňů  a  ke  krytí  nákla- 
dů na  ubytování,  stravu  a  lékařskou  péči  pro  vězně  po  dobu  výkonu 
trestu.  Dvacet  procent  mzdy  by  si  vězňové  mohli  ukládat  jako  rezer- 
vu do  začátků  po  svém  propuštění. 

Joanně  se  podařilo  shromáždit  přípisy  s  projevy  podpory  od  více 
než  padesáti  maloobchodníků  z  oblasti  sanfranciského  zálivu;  ti 
všichni  byli  ochotni  prodávat  zboží  vyrobené  ve  vězeňských  dílnách  - 
kožené  předměty,  lidové  umění,  kovové  šperky,  knižní  vazby  atd.  Dále 
se  jí  podařilo  mírným  podfukem  získat  písemný  příslib  tří  firem  z  ob- 
lasti elektroniky,  že  zřídí  ve  věznicích  své  výrobní  linky. 

Finanční  rozvaha  samotná  dělala  dojem.  Kdyby  například  dva  ti- 
síce vězňů  dostávalo  po  10  000  ročně  (tedy  pouhou  polovičku  platu  ga- 
rantovaného odbory),  zvýšil  by  se  tím  „hrubý  vězeňský  produkt" 
z  nuly  na  20  milionů  dolarů.  Jelikož  by  stát  ušetřil  dalších  20  milionů, 
které  byly  dosud  v  rozpočtu  určené  na  provoz  věznic,  znamenalo  by 
to  čistý  roční  výnos  40  milionů  do  státní  pokladny. 

Dozorci  by  podle  tohoto  plánu  byli  placeni  jako  předáci  pověření 
dozorem  nad  produkcí,  a  správní  úředníci  věznic  by  měli  stejné  pla- 
ty jako  manažeři  firmy  s  obratem  40  milionů  dolarů  ročně: 

vězňové  10  000 

dozorci  25  000 

členové  ostrahy  40  000 

zástupce  řed.  80  000 

ředitel  100  000 

Cílem  našeho  podání  bylo  dosáhnout  změny  všech  těch  nechut- 
ných a  negativních  aspektů  vězeňského  života  v  program  svobodné- 
ho podnikání,  v  němž  by  byl  odměněn  každý,  kdo  by  se  ho  účastnil. 
Na  závěr  spisu  byla  připojena  formální  žádost  k  federálnímu  soudu, 
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aby  vydal  příkaz  k  uzavření  věznice  ve  Folsomu  ve  lhůtě  devadesáti 
dnů,  pokud  by  Správa  nápravných  zařízení  státu  Kalifornie  nebyla 
schopna  tento  profitní  vězeňský  program  spustit. 

Bob  Hyde  byl  radostí  bez  sebe.  „A  teď  tedy  ten  manifest  rozdáme 
všem  vězňům." 

„Jak  to  chceš  udělat?"  ptal  jsem  se.  „Vždyť  nás  určitě  zašijí  za  dis- 
tribuci politických  materiálů." 

Na  Hydově  tváři  se  objevil  škodolibý  úsměv.  „Každý  vězeň  má  ná- 
rok nechat  si  udělat  třicet  fotokopií  každého  právního  dokumentu, 
který  se  ho  týká.  Tohleto  je  regulérní  class-action,  je  v  zájmu  každé- 
ho trestance.  Takže  každý  vězeň  má  nárok  na  třicet  kopií." 

Druhého  dne  byl  Hyde  první  ve  frontě  před  místností  s  kopírkou. 
Za  ním  stáli  další  pečlivé  vybraní  vězni:  jeden  člen  mexické  mafie,  je- 
den Pekelný  Anděl,  jeden  Černý  muslim,  jeden  nácek,  jeden  člen  gan- 
gu obchodníků  s  drogami,  a  jeden  všeobecně  oblíbený  Bratr  přezdí- 
vaný Motor  Mouth.  Bylo  to  poprvé  v  historii  věznice,  kdy  se  jinak 
notoricky  se  svářící  gangy  sjednotily  na  společném  postupu.  Když 
Hyde  u  kopírky  skončil,  prošel  se  kolem  fronty  a  dal  po  jedné  kopii 
všem  dalším  vězňům,  z  nichž  si  každý  nechal  udělat  třicet  dalších. 
Než  to  dozorci  u  kopírky  s  poněkud  dlouhým  vedením  došlo,  byl  díky 
Hydově  pyramidové  strategii  vězeňský  dvůr  zaplaven  snad  tisícovkou 
kopií  našeho  podání,  i  s  tím  požadavkem  na  zrušení  basy. 

Toho  dne  se  normální  každodenní  aktivity  na  dvoře  nekonaly. 
Všichni  se  věnovali  četbě  našeho  dlouhého  a  podrobného  spisu.  Ti, 
kdo  neuměli  číst,  tvořili  hloučky  kolem  svých  druhů,  kteří  jim  jej  před- 
čítali nahlas.  A  po  dočtení  se  všichni  dali  do  smíchu.  Někteří  z  vězňů 
přiběhli  k  dozorcům  a  ukazovali  jim  černé  na  bílém,  že  od  teďka  bu- 
dou mít  dvojnásobné  platy.  Sami  dozorci  kradí  studovali  naše  podání 
a  i  oni  se  kuckali  smíchem.  Řádek,  kde  se  plat  ředitele  věznice  navr- 
hoval na  100  000,  to  byl  skutečný  nářez.  Samozřejmé  se  taky  hned  na- 
šlo několik  kverulantů,  kteří  brblali,  že  je  nespravedlivé,  aby  dozorci 
dostávali  víc  než  trestanci. 

Já  jsem  poslal  náš  rozklad  poštou  federálnímu  soudu  v  Sacra- 
mentu.  Záležitost  se  tím  stala  zcela  oficiální:  právní  akce  za  účelem 
transformace  nebo  uzavření  věznice  ve  Folsomu  se  dala  do  pohybu. 
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Druhého  dne  jsme  byli  Hyde,  Newsom  a  já  po  jednom  předvoláni 
do  kanceláře  náčelníka  ostrahy  (oddělení  ostrahy  bylo  policejní  slož- 
kou v  rámci  věznice)  a  dostalo  se  nám  přísného  varování,  že  žádná 
nepovolená  organizace  nebude  trpěna. 

Svou  odpověď  jsme  si  domluvili  předem: 

„Podáváme  formální  žádost,  aby  byla  povolena  činnost  v  rámci 
akce  PROBE,  pokud  se  bude  tato  činnost  odvíjet  v  legálním,  mírumi- 
lovném a  konstruktivním  rámci." 

Nezdálo  se,  že  by  tím  byl  velitel  příliš  pobaven. 

Ještě  téže  noci  jsme  s  Hydem  sepsali  dvoustránkový  připiš, 
v  němž  jsme  žádali,  aby  federální  soud  nařídil  vězeňské  správě  povo- 
lit činnost  PROBE. 

A  znovu  si  nás  předvolali  a  znovu  nás  varovali,  že  pokud  budeme 
v  našich  aktivitách  pokračovat,  strčí  nás  na  korekci  nebo  převedou 
do  jiné  věznice. 

Načež  jsme  sepsali  další  podání,  v  němž  jsme  žádali,  aby  federál- 
ní soud  zakázal  z  moci  úřední  orgánům  vězeňské  správy  jakýkoli 
transfer  nebo  jinou  trestnou  akci,  dokud  nebude  přijato  rozhodnutí 
ohledně  našich  předchozích  právních  rozkladů. 

Pak  se  začaly  šeptandou  ve  vězení  šířit  zprávy  o  jistých  docela  po- 
zoruhodných reakcích  na  naše  přípisy.  Tým  právníků  ze  Správy  ná- 
pravných zařízení  a  dalších  státních  orgánů  ze  Sacramenta  přijel  do 
Folsomu  a  měl  celodenní  rozhovor  s  ředitelem  věznice  a  pracovníky 
vězeňské  správy.  Naši  špehové  hlásili,  že  z  místnosti  bylo  slyšet  prud- 
kou hádku.  Zdálo  se,  že  řediteli  stejně  jako  některým  úředníkům 
z  hlavního  města  se  naše  myšlenky  docela  zamlouvaly.  Žádali  dokon- 
ce, aby  se  v  této  věci  konalo  řádné  slyšení  před  soudem,  aby  se  o  ní 
referovalo  v  médiích  a  aby  byla  podniknuta  eventuálně  i  další  nava- 
zující opatření.  Naopak  frakce,  v  níž  měl  hlavní  slovo  útvar  ostrahy, 
stála  tvrdé  na  svém  a  vzteky  bez  sebe  žádala  naše  potrestání  pro  po- 
rušení kázně. 

Před  úsvitem  mé  probudil  Drag  Line.  „Hej  ty,  tvýho  kámoše  odvá- 
žejí." 

Před  celou  Boba  Hyda  stálo  šest  hnědých  košil  s  pendreky.  Bob 
skládal  svoje  věci  do  krabic,  které  pak  rovnal  na  vozík. 
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Pak  se  na  mé  podíval  a  chystal  se  mi  něco  říci,  ale  dozorci  nás  od 
sebe  oddělili. 

„Napiš  mi,  ať  neztratíme  kontakt,"  volal  jsem  za  ním  nešťastně." 

Časem  jsme  si  na  tu  ztrátu  zvykli,  tak  jak  to  umějí  jen  otroci,  a  vě- 
zeňský život  běžel  dál.  Týdny  ubíhaly  jeden  za  druhým  jako  minuty. 
Každý  večer  ve  frontě  na  večeři  jsem  žasl,  že  je  další  den  pryč.  S  ča- 
sem stráveným  ve  vězení  je  to  jako  s  mládím,  je  ztracený  jenom  pro 
toho,  kdo  z  něj  neumí  něco  vytěžit.  Neexistují  tady  žádné  telefonní 
hovory.  Žádné  nutné  schůzky  a  žádné  placení  nájmu.  Žádné  povin- 
nosti, žádné  starosti,  žádná  očekávání.  Zato  je  k  dispozici  vynikající 
knihovna. 

Jakožto  ředitelka  mého  Folsomského  inspiračního  úřadu  vymýšle- 
la Joanna  každý  týden  novou  strategii,  jak  mě  dostat  ven. 

Podařilo  se  jí  například  najít  jakéhosi  naivu  alkoholika,  který  se 
mi  podobal,  a  snažila  se  ho  přemluvit,  aby  si  v  místnosti  pro  návště- 
vy se  mnou  vyměnil  šaty  Jindy  dala  zálohu  200  dolarů  jistému  člově- 
ku v  Iowě,  který  slíbil  postavit  helikoptéru  vypadající  jako  létající  ta- 
líř. Ta  měla  proletět  nad  věznicí  a  vydávat  nějaké  nadpozemské 
zvuky,  které  by  zahnaly  dozorce  na  útěk.  Chtěla  také  využít  jakýchsi 
konexí  své  matky  ve  Vatikánu  a  vymoci  si  audienci  u  papeže. 

Joanna  pravidelně  docházela  do  kanceláře  guvernéra  Ronalda 
Reagana  a  podařilo  se  jí  udělat  dojem  na  jeho  tiskového  mluvčího. 
V  této  souvislosti  se  kojila  nadějí,  že  se  jí  třeba  naskytne  příležitost 
vpravit  za  pomoci  injekční  stříkačky  do  výparníku  na  vodu  v  guver- 
nérově kanceláři  nějaké  účinné  afrodisiakum.  Pak  se  jí  podařilo,  díky 
své  výřečnosti  a  tomu,  že  se  vydávala  za  anglickou  reportérku,  do- 
stat až  do  auta  nového  guvernéra  Jerryho  Browna.  Aby  získala  něja- 
ké peníze,  podařilo  se  jí  dosáhnout  vydání  i  docela  slušného  prodeje 
mých  dvou  knih  The  Secret  ofOval  Room  a  Starseed.  Rovněž  se  poku- 
sila prodat  autorská  práva  na  asi  tisícistránkovou  knihu,  jakýsi  můj 
myšlenkový  odkaz,  ve  které  jsem  shrnoval  své  názory  ohledné  evolu- 
ce neurotechnologie  skrze  čtyřadvacet  stádií  inteligence,  dvanáct  po- 
zemských a  dvanáct  post-terestriálních. 

Ta  práce  byla  později  vydána  v  několika  částech  pod  názvy  Exo- 
-Psy ekology,  The  Intelligence  Agents  a  The  Game  ofLife. 
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Panovalo  všeobecné  mínění,  že  nikdo  jaktěživ  nevyvinul  takové 
úsilí,  aby  dostal  druhého  z  vězení,  jako  v  mém  případě  Joanna. 

Následující  tři  měsíce  patřily  v  mém  životě  k  nejzajímavějším. 
Dny  běžely  jeden  za  druhým  hladce  a  rychle.  Přitom  ale  všechny  byly 
prostoupeny  jakýmisi  aktivitami  poměrně  vysoké  intenzity.  Asi  tři 
dny  jsem  byl  předmětem  konfrontace  mezi  různými  gangy  ve  vězení. 
Začalo  to  tím,  že  se  mě  pokusila  vydírat  mexická  mafie.  Moji  kamará- 
di nato  zformovali  alianci  na  moji  ochranu,  v  níž  byli  zastoupeni  mo- 
torkáři, černoši,  nacisti  i  obchodníci  s  drogami.  V  jednom  okamžiku 
se  na  dvoře  shromáždilo  asi  500  mužů  ozbrojených  noži,  všichni 
v  očekávání,  zda  se  jejich  vůdcům  podaří  sjednat  kompromis.  Poda- 
řilo se  to. 

Další  dva  měsíce  jsem  věnoval  spolupráci  s  velice  inteligentním 
trestancem  jménem  Wayne  Brenner.  Psali  jsme  spolu  knihu  Terra  II, 
v  níž  jsem  formuloval  mušlenku,  že  úkolem  lidstva  jakožto  druhu  je 
migrace  mimo  naši  planetu.  Právě  tohle  bylo  podle  mě  ono  vrcholné 
spiknutí  za  účelem  úniku.  Joanně  se  podařilo  Terru  II  vydat,  byť 
v  omezeném  nákladu,  takže  se  kniha  okamžitě  vyprodala  a  stala  se 
předmětem  zájmu  sběratelů. 

Jednou  jsme  s  Joannou  seděli  v  místnosti  pro  návštěvy  a  kuli 
pravidelné  každotýdenní  pikle  ohledně  mého  útěku,  když  tu  k  naše- 
mu stolu  přistoupil  dozorce. 

„Vaše  návštěva  je  dnes  zkrácena,  Leary.  Zítra  vás  čeká  transfer. 
Okamžitě  se  vraťte  na  celu  a  sbalte  si  své  věci." 

Večer  jsem  se  prostřednictvím  šeptandy  snažil  zjistit,  co  bylo  důvo- 
dem mého  přemístění.  Ale  nikdo  nic  najisto  nevěděl.  Jenom  trestanec, 
který  pracoval  v  kanceláři  správy  věznice,  hlásil,  že  ředitele  navštívi- 
li agenti  FBI  a  mluvili  s  ním  o  mém  případu.  Z  celé  věci  jsem  měl 
velice  nepříjemný  a  stísněný  pocit.  Vždyť  mé  přece  dostali.  Tak  co  ješ- 
tě chtějí? 


ŽIVOTOPIS 

Thomas 
Pynchon 

(1937- ) 


-  americký  filozof,  Cornellovu  univerzitu  absolvoval  v  roce  1958. 
Za  svůj  první  román  V  (1963)  získal  cenu  Williama  Faulknera  pro 
nejlepší  debut.  Po  druhém  románu  The  Crying  of  Lot  49  následo- 
val třetí,  Gravity's  Rainbow  (1974)  za  nějž  Pynchon  obdržel  Ná- 
rodní knižní  cenu  (National  Book  Award)  a  jenž  sklidil  i  nadšený 
obdiv  kritiky.  Nicméně  od  té  doby  se  toto  mistrovské  epicko-ency- 
klopedické  dílo  setkává  s  uctivou  ignorací. 

Stejně  jako  mohutné  drama  Božské  komedie  ohlašovalo  velké 
filozofické  a  politické  konflikty  středověku,  snaží  se  i  Gravi- 
ty's  Rainbow  nastavit  zrcadlo  nejvážnějšímu  problému  jedena- 
dvacátého století,  jímž  je  pokus  moderního  centralizovaného  státu 
zapojit  vědu  do  struktury  moci  a  ovládání.  V  knize  se  setkáváme 
s  démony,  inkvizitory,  Ďábly  a  spiklenci  nastupujícího  Věku  infor- 
mace -  s  mediálními  politiky  a  vymývači  mozků,  kteří  využívají 
poznatků  chemie,  fyziky,  psychologie  a  vesmírného  inženýrství 
k  manipulaci  lidské  mysli. 

Pro  široký  záběr  svého  opusu  bývá  Pynchon  často  přirovnáván 
k  Joyceovi.  A  stejně  jako  tomu  bylo  u  Joyce,  i  Pynchonův  život 
je  příkladem  oné  vznešené  lhostejnosti  a  jakési  nad  každodenní 
poměry  povznesené  objektivity  umělce-filozofa. 

Je  jistou  ironií,  že  v  době,  kdy  se  reklamní  trik,  osobní  image 
a  schopnost  sebeprosazení  staly  nezbytnými  předpoklady  literár- 
ního úspěchu,  Pynchon  prostě  -  zmizel.  Říká  se,  že  žije  někde 
v  jižní  Kalifornii,  věnuje  se  studiu  mystických  diagramů  a  píše  vr- 
cholný román  o  člověku  -  computeru. 


39.  Plány  útěku 


Věznice  ve  Vacaville,  duben  1974 

Procitám,  otevírám  oči  a  vidím  vězeňskou  celu.  Jak  jinak.  Tentokrát 
je  to  Vacaville,  léčebna  pro  duševně  choré  zločince.  Já  zde  nejsem 
jako  pacient,  nýbrž  jako  člen  personálu,  jeden  z  vězňů-pomocníků. 
Moje  hodinky  se  svítícím  ciferníkem  ukazují  osm,  pacifický  čas.  Zívám 
a  rozkošnicky  se  protahuji.  Mých  pět  spoluvězňů  z  cely  již  odešlo  do 
zaměstnání. 

Na  kovovém  stolku  vedle  mé  palandy  leží  Wall  Street  Journal,  kte- 
rý mi  každé  ráno  přináší  Everett  (podvody  s  cennými  papíry).  Do 
šálku  z  kameniny  si  chystám  kávu,  trochu  krystalového  cukru 
a  práškové  smetany,  a  všechno  to  zalévám  vařící  vodou.  Pak  si  zno- 
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vu  lehám  na  palandu.  Píšu  moták  o  trochu  mátové  whisky.  Vtahuji 
hustý  cigaretový  kouř  a  brzy  cítím  ten  příjemný  nikotinový  rauš.  Na 
jazyku  se  mi  sladce  rozplývá  lehká  roláda  a  káva  mé  hřeje  v  krku. 

Pak  se  holím  a  tvář  si  poplácávám  kolínskou  s  těžkou  byzantskou 
vůní,  kterou  do  vězení  pašuje  Jackie  Dee,  holič  na  bloku  (padělání). 
Zdravím  se  s  Tonym  (přechovávání  heroinu),  který  mi  za  karton  ciga- 
ret týdně  uklízí  celu.  Oblékám  si  pohodlné,  dokonale  padnoucí  džíny, 
svetr  značky  Yves  St.  Laurent,  obouvám  si  tenisky.  Cítím  se  tip-top, 
dokonale  připravený  na  den  plný  zajímavého  pracovního  nasazení. 

Přesné  v  8:25  řve  dozorce  bloku  „ODEMKNOUT  CELY"  a  já  si 
stoupám  ke  dveřím  a  čekám,  až  mě  vypustí  ven.  Načež  přichází  do- 
zorce a  odemyká  dveře  na  patře. 

V  protikladu  k  šedému  a  ponurému  Folsomu  byl  Vacaville  zaří- 
zením moderním,  plným  světla.  Rychle  jsem  kráčel  svou  každodenní 
trasou  na  oddělení  psychotestů,  přičemž  jsem  se  potkal  s  více  než 
padesáti  vězni  a  dozorci.  Každé  z  těchto  letmých  setkání  si  žádalo 
specifický,  přesně  stanovený  sociální  signál.  Jednou  opomeneš  říci 
„ahoj,  člověče",  zapomeneš  se  usmát,  a  můžeš  spustit  složitou  řetězo- 
vou reakci,  která,  pokud  by  se  vymkla  kontrole,  může  vyústit  v  násilí 
nebo  smrt.  Na  druhé  straně  si  nesmíš  dovolit  usmát  se  na  tohohle 
nebo  se  zastavit  na  kus  řeči  s  támhletím,  aby  se  nedal  do  pohybu 
nový  cyklus  paranoie. 

Osobní  kontakty  ve  vězeňském  životě  vyžadují  citlivost  málem  di- 
plomatickou a  přesnost  na  ostří  nože.  Venku  si  člověk  může  dovolit 
druhé  ignorovat,  odstrčit  je  prostě  stranou,  nebo  je  dokonce  atakovat, 
to  vše  s  poměrně  malým  rizikem.  Jednotlivé  civilní  částice  se  spolu 
setkávají  na  způsob  Brownova  pohybu,  reagují  na  sebe  a  zase  se  roz- 
cházejí, aniž  by  to  na  nich  zanechalo  stopu.  Známí  spolu  soutěží,  jsou 
schopni  se  navzájem  zlehčovat  anebo  rovnou  zostudit,  chovají  se 
k  sobě  se  snobskou  povýšeností  anebo  se  snaží  jeden  druhého  pře- 
chytračit,  klopýtají  jeden  o  druhého  anebo  kolem  sebe  šlapou  jako 
sloni  v  porcelánu  a  tyranizují  se  v  jakémsi  relativním  bezpečí,  aniž 
by  se  tomu  dalo  nějak  zabránit  či  to  nějak  napravit.  Nakonec  stejně 
skočí  každý  do  svého  auta  a  jede  domů. 

Vězení  naproti  tomu  představuje  jakýsi  psychický  urychlovač  či 
psychlotron,  je  to  dobře  utěsněný  kontejner  interpersonální  termody- 
namiky. Jakýkoli  projev  ignorace  druhého,  ať  už  reálný  nebo  jenom 
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vyfantazírovaný,  hnisá  dlouho  v  uzavřené  a  přehřáté  atmosféře.  Ne- 
existuje místo,  kde  by  bylo  možné  se  ukrýt  před  následky  nějakého 
sociálního  zaškobrtnutí.  Každý  o  vás  ví  všechno.  Po  propuštění  mi  jis- 
tý čas  trvalo,  než  jsem  se  opět  přizpůsobil  onomu  bezstarostnému, 
běžnému  mezilidskému  styku. 

Na  oddělení  psychotestů  jsem  prošel  kolem  dozorce  majícího  na 
starosti  registraci.  Zasalutoval  mi:  „Brýtro,  doktore." 

„Brýtro,  strážníku  Payne." 

V  místnosti  s  videem  už  čekali  mí  přátelé  a  kolegové.  Ron  Alon- 
zo,  přívětivý  a  pohledný  filmový  kouzelník  z  UCLA  (zneužívání  dětí), 
uvolněný  roztomilý  Tom  Riordan  (podvody  s  cennými  papíry)  a  Bet- 
ty, civilní  sestra  s  modrýma  očima  a  hebkou  pletí.  Nejdřív  jsme  pili 
kávu  a  vyprávěli  si  vězeňské  drby.  Betty  si  sedla  u  stolu  vedle  mne, 
strčila  mi  zvlhlou  ruku  pod  košili  a  škrábala  mne  na  zádech. 

Po  chvilce  se  zvedla  a  vyšla  z  místnosti;  ještě  před  tím  však  na  mě 
významné  mrkla.  Po  několika  minutách  jsem  se  zvedl  také,  kývl  na 
Torna  a  šel  chodbou  do  velké  místnosti,  kde  se  snímaly  testy.  Betty  na 
mne  čekala  v  rohu  za  zástěnou. 

Vrhla  se  mi  do  náruče,  celá  se  chvějíc  a  svíjejíc.  Svetr  se  jí  vyhrnul 
nahoru.  Podprsenku  neměla.  Moji  hlavu  si  přitáhla  ke  svým  výstav- 
ním prsům.  Její  žhavá  pleť  mě  hrozně  vzrušovala,  cítil  jsem  mrazení 
v  zádech,  žaludek  se  mi  stáhl  a  penis  postavil. 

„Poslyš,"  blekotal  jsem.  „Tady  nemůžeme  blbnout.  Tom  začne  za 
pár  minut  dávat  testy..." 

„Pojď,  miláčku,  nikdo  nám  v  tom  nemůže  zabránit."  Chytla  mne  za 
ruku  a  táhla  do  chodby.  Došli  jsme  ke  komoře  pro  údržbáře.  Ode- 
mkla dveře.  Vklouzli  jsme  dovnitř  a  okamžitě  jsme  ze  sebe  začali  str- 
hávat šaty.  V  místnosti  byla  tma  jako  v  pytli.  Pomáhala  mi  se  svléká- 
ním. Její  nahé  tělo  zvlhlo  vzrušením,  byla  jako  žhavá  chobotnice. 
Nejdřív  jsem  se  ji  snažil  pomilovat  vestoje,  ale  byl  jsem  příliš  vysoký. 
Sátrali  jsme  ve  tmě  po  místnosti,  chichotali  se  a  hekali,  klopýtali 
o  kýbly  na  umývání  podlahy.  Násady  smetáků  mne  bouchaly  do  tvá- 
ře a  mně  se  točila  hlava  z  toho  dobře  známého  pachu  střední  školy, 
v  němž  se  mísil  odér  pasty  na  parkety  značky  Pinesol,  slin  teenagerů 
a  laciných  voňavek  z  nejbližší  sámošky.  Nakonec  jsme  narazili  na  le- 
penkovou bednu  plnou  papírových  ručníků,  kterou  jsem  jedním  trh- 
nutím otevřel. 
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Svalili  jsme  se  do  měkkého  papíru  a  ona  bez  ustání  mlela:  „Dělala 
jsem  to  včera  celou  noc  s  jedním  dozorcem,  ale  myslela  jsem  při  tom 
pořád  na  tebe.  Byl  to  ten  bezva  Marvin,  měl  odpolední.  A  dnes  ráno 
už  jsem  byla  oblečená  a  sponky  ve  vlasech  -  uch,  miláčku,  já  tě  tak 
miluju  -  a  právě  vycházím  ze  dveří,  když  v  tom  mě  on  znovu  chňapl 
a  ošoustal  přímo  v  mém  bytě  na  koberci,  a  já  jsem  zase  myslela  na 
tebe,  když  mi  to  tam  u  mě  na  podlaze  dělal,  a  tak  jsem  přišla  dnes 
ráno  pozdě." 

Když  Betty  odešla,  rudá  v  obličeji  a  na  rozviklaných  nohách,  vrá- 
til jsem  se  zpátky  do  videopracovny;  natočil  jsem  tam  sezení  skupino- 
vé terapie,  které  mělo  sloužit  jako  instruktáž  pro  pacienty.  Po  obědě 
jsem  se  pak  převlékl  do  tenisových  šortek  a  natáhl  se  na  trávník 
mezi  bloky.  Tam  jsem  chytal  bronz  a  četl  Carla  Sagana,  dokud  neote- 
vřeli tenisové  kurty. 

Po  čtyřech  hodinách  tenisu,  jógy  a  opalování  jsem  se  vracel  s  ce- 
lým tím  stádem  na  odpočítávání.  Během  pěti  minut  před  uzavřením 
cel  jsem  se  ještě  v  rychlosti  a  ilegálně  osprchoval.  Dal  jsem  si  střik, 
střídaje  horkou  vodu  s  ledovou.  Ve  dveřích  se  objevil  dozorce  Duke, 
to  byl  můj  člověk,  a  předstíral  rozhořčení.  „Teda  doktore,  kde  si  mys- 
líte že  vlastně  jste,  v  nějaké  ozdravovně  nebo  kde?"  Voda  ze  mě  ještě 
kapala,  jak  jsem  poskakoval  po  bloku  a  v  legraci  dělal,  že  spěchám. 

Po  večeři  jsem  se  podíval  na  večerní  zprávy  společnosti  ABC 
a  pak  se  vrátil  na  celu.  Další  tři  hodiny  jsem  psal  na  stroji  svou  knihu 
o  evoluci  nervového  systému  ve  čtyřiadvaceti  stádiích;  kniha  se  jme- 
novala The  Game  ofLife. 

Přesně  ve  22:00  obcházel  Duke  cely  a  prováděl  poslední  odpočítá- 
ní. Pak  zhasl  světla.  Nato  jsem  si  já  rozsvítil  svoji  oficiálně  zakázanou 
kloubovou  lampičku  a  mírné  gumový  po  perníku  s  marihuanou 
jsem  se  zavrtal  do  měkkých  polštářů  a  dal  se  do  četby  Solženicynovy 
knihy  V  prvním  kruhu. 

V  neděli  v  místnosti  pro  návštěvy  Joanna  doslova  nadskakovala 
vzrušením.  „Hele,  Timothy,  jsi  odsud  venku,  teď  hned." 

„Jen  do  toho,"  řekl  jsem,  trochu  si  z  ní  utahuje.  „Má  to  snad  být  ně- 
jaká telekineze?" 

„Ale  tohle  je  doopravdy,"  řekla  s  vážností  malé  holčičky.  „Tento  tý- 
den za  mnou  přišlo  pár  chlápků  od  FBI.  Navrhují  dohodu.  Prý  jestli 
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budeš  ochotný  s  nimi  mluvit,  nechají  tě  přeložit  do  speciálního  tresta- 
neckého  tábora  s  minimální  ostrahou.  Odtamtud  nebude  problém 
utéct." 

„Nepřipadá  v  úvahu.  Budou  po  mně  chtít  informace  o  Weather- 
menech,  kteří  připravili  můj  útěk." 

„Zapřísahali  se,  že  nebudeš  muset  svědčit  proti  nikomu." 

„Pak  mě  tedy  chtějí  zdiskreditovat." 

„No  a  co?"  řekla  Joanna  s  netrpělivostí  v  hlase.  „Tak  s  nimi  pro- 
mluv a  trochu  je  voď  za  nos.  Prosté  jim  neřekneš  nic,  co  by  se  dalo 
proti  někomu  použít.  A  když  pak  utečeš  z  vězení,  bude  každému 
hned  jasné,  že  jsme  je  jenom  využívali  pro  naše  záměry.  Já  seženu 
peníze  a  revolver,  koupím  auto,  které  použijeme  při  útěku,  a  najmu 
konspirační  byt." 

„Ale  já  nechci,  aby  se  o  mně  říkalo,  že  jsem  práskač." 

Joanna  na  mne  chladně  pohlédla.  „Hele,  ty  začínáš  uvažovat  jako 
mukl,  který  už  nemůže  bez  kriminálu  být.  Úplně  přejímáš  tu  nechut- 
nou mentalitu  gaunera  nižšího  ranku.  ,Práskač'  -  to  jsou  jenom  pito- 
mé vězeňské  žvásty.  Informace  znamenají  moc.  Vždyť  ty  sám  jsi 
vždycky  říkal,  že  ta  hra,  co  se  tady  hraje,  je  o  inteligenci.  Takže  jestli 
si  oni  myslí,  že  znáš  nějaká  fakta,  která  oni  potřebují,  pak  prosté  mu- 
síme blufovat,  aby  tě  přeložili  někam,  odkud  budeš  moci  utéct." 

„No,  rozhodně  nemůžu  dělat  nic  do  té  doby,  dokud  nedám  echo 
Weathermenům." 

Nyní  jsem  musel  navázat  kontakt  se  Sammym  ze  San  Quentinu, 
který  kroutil  doživotí  a  o  kterém  jsem  věděl,  že  má  spojení  na  mili- 
tantní  levičácké  skupiny.  Domluvili  jsem  si  schůzku  na  atletické  drá- 
ze. Zeptal  jsem  se  ho,  jestli  může  dostat  z  vězení  dopis  pro  Weather- 
meny.  Kývl  na  souhlas. 

Ještě  téhož  večera  jsem  mu  v  jídelně  vrazil  do  ruky  časopis 
a  v  něm  obálku  bez  adresy,  ve  které  bylo  pár  slov  na  vysvětlenou 
a  varování.  Asi  po  týdnu  mi  Sammy  podstrčil  lístek  s  prostým  sděle- 
ním: „Je  to  jasné.  Buď  opatrný." 

Místo  podpisu  tam  byl  čínský  znak  pro  hexagram  Chuan  (Odlou- 
čení) z  Knihy  proměn,  I-ťingu.  Byl  to  stejný  znak,  který  Weathermeni 
nechali  na  místě,  kde  jsem  se  skrýval  po  svém  útěku. 
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Za  týden  tedy  přinesla  Joanna  další  vzrušující  zprávy.  Byla  na  ve- 
čeři se  dvéma  agenty  FBI:  „My  jsme  totálně  naivní  stran  toho,  jak  ti 
poldové  uvažují,"  řekla.  „V  podstatě  jim  jde  o  to,  aby  právě  ta  jejich 
policejní  složka  zabodovala.  Ti  dva  chlápci,  se  kterýma  jsem  se  přio- 
pilá, byli  z  demokratické  strany.  Jeden  z  nich  si  rozepnul  vestu 
a  v  kravatě  měl  stříbrnou  jehlici  ve  tvaru  torpédového  člunu.  Jsou  to 
Kennedyho  hoši.  Říkají,  že  s  námi  sympatizují." 

„Co  vlastně  chtějí?"  zeptal  jsem  se  s  pocitem  lehké  nevolnosti. 

„Prý  potřebují  tvoji  pomoc.  Co  ti  to  udělá,  prostě  jenom  zjistíš, 
v  čem.  A  do  měsíce  jsme  spolu  někde  v  undergroundu." 

Asi  za  týden  -  právě  jsem  dával  dohromady  definitivní  verzi  mého 
nejnovějšího  kompletního  filozofického  systému  -  mé  předvolali  na 
oddělení  ostrahy.  Bylo  osm  třicet  večer. 

Zástupce  velitele  byl  odměřený  „Budete  přemístěn  do  jiné  věznice, 
Leary.  Vraťte  se  na  celu  a  sbalte  si  svoje  osobní  věci  do  jednoho  zava- 
zadla. Za  deset  minut  se  zde  budete  hlásit." 

Byl  jsem  konsternován.  Normálně  se  transfer  vězňů  provádí  bě- 
hem dne.  Když  vás  vytáhnou  z  cely  večer,  jde  o  jasný  signál,  že  se 
děje  něco  neobvyklého.  Vrátil  jsem  se  do  cely  a  do  jediného  báglu 
naházel  své  toaletní  potřeby  a  rukopisy.  Pak  jsem  v  doprovodu  dvoji- 
ce dozorců  kráčel  temnými  ztichlými  chodbami  do  propouštěcí  míst- 
nosti, kde  mne  vystrojili  do  modré  polyesterové  kombinézy  a  dali  mi 
pouta  na  ruce  i  na  nohy. 

A  pak  jsem  ležel  na  zadním  sedadle  sedanu  a  snažil  se  usnout. 
Kolem  půlnoci  někde  poblíž  Bakersfieldu  zajelo  auto  k  motorestu 
u  dálnice.  Dozorci  mi  sňali  pouta  s  nohou  a  přes  ruce  mi  přehodili 
bundu,  aby  nebylo  vidět  náramky.  Sedli  jsme  si  do  boxu  vzadu  a  dali 
si  cheeseburgery. 

Asi  v  sedm  ráno  jsme  dorazili  na  parkoviště  někde  na  předměstí 
Los  Angeles.  Tam  nás  už  čekala  tři  auta  bez  poznávací  značky.  Všich- 
ni se  představili  navzájem:  byli  tam  dva  agenti  z  protinarkotického, 
tři  vyšetřovatelé  státu  Kalifornie  a  dva  agenti  FBI.  Kromě  nás  bylo 
místo  zcela  pusté.  Byla  sobota  ráno. 

Nejdřív  si  mne  vzali  bokem  ti  dva  z  protinarkotického  a  řekli  mi, 
že  pokud  jde  o  ně,  mají  především  zájem  o  moji  účast  při  natáčení  fil- 
mu proti  zneužívání  drog.1* 
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Pak  se  dal  do  řeči  náměstek  generálního  prokurátora  státu  Kalifor- 
nie Jerry  Utz.  Prohlásil,  že  jsem  státní  vězeň  a  jeho  povinností  tudíž  je 
dohlédnout  na  to,  aby  byly  všechny  procedury  právně  v  pořádku. 

Z  agentů  FBI  měl  vyšší  hodnost  Frankie.  Byl  to  dobře  vypadající 
muž  s  praktickým  rozumem  kluka  z  ulice  a  mohlo  mu  být  něco  přes 
padesát.  „Poslouchej,  Timmy,"  řekl  a  položil  mi  ruku  kolem  ramen,  „je 
nás  na  FBI  pár,  kteří  dost  riskují  a  snaží  se  s  tebou  něco  udělat.  Když 
budeš  spolupracovat,  zkusíme  ti  nějak  pomoci  s  těmi  deseti  lety,  kte- 
rá dlužíš  federální  vládě.  Ale  dej  si  bacha.  Jestli  se  nás  budeš  pokou- 
šet oblbnout,  strčíme  tě  na  hlavní  blok  v  nějaké  federální  věznici 
a  vypustíme  hlášku,  že  jsi  práskač.  Pak  tam  nepřežiješ  ani  čtyřiadva- 
cet hodin.  Rozuméls  mi?" 

„Moc  ne."  Cítil  jsem  nervozitu  a  zmatek.  „Co  vlastně  chcete  vě- 
dět?" 

„V  tomto  momentě  se  v  tom  chceme  jenom  trochu  vyznat.  Možná 
bys  nám  mohl  vysvětlit  pár  věcí.  Například  jak  je  možné,  že  se  ta  do- 
cela prima  děcka  z  dobrých  rodin  nechají  namontovat  do  těch  revo- 
lučních sraček?  A  kdo  vlastně  stojí  za  těmi  Weathermeny?  Tak  tohle 
jsou  asi  tak  ty  věci,  které  nás  právě  teď  zajímají." 

Na  Frankieho  pokyn  jsme  se  všichni  rozesadili  kolem  dlouhého 
stolu  a  Frankie  zapnul  magnetofon.  „Nejdřív  nám  řekni  něco  o  svém 
útěku  a  o  azylu  v  Alžírsku." 

Načež  jsem  jim  převyprávěl  znovu  celou  historii  svého  útěku,  kte- 
rý se  ostatně  povedl  jenom  o  fous  a  o  němž  už  bylo  všechno  řečeno 
v  mé  knize  Confessions  ofa  Hope  Feind.  Jeden  z  agentů  protinarko- 
tického  podřimoval  a  Frankie  bubnoval  prsty  o  stůl.  Patrně  se  mi 
nepodařilo  prokázat  svou  keltskou  obratnost  při  vyprávění  příběhů. 
Pak  někdo  šel  pro  něco  k  snědku.  Znovu  cheeseburgery.  Načež  jsem 
pokračoval  v  líčení  toho,  co  se  seběhlo  v  Alžírsku. 

Odpoledne  se  vleklo  a  Frankieho  nálada  byla  čím  dál  mizernější. 
Pořád  mé  přerušoval  otázkami  ohledné  kontaktů  na  skupiny  v  za- 
hraničí. Jeli  v  tom  nějací  Kubánci?  Nebo  Vietnamci?  Korejci?  Číňani? 
Moje  odpovědi  ho  zjevně  neuspokojovaly. 

Nakonec  jsem  se  zeptal,  co  se  mnou  bude  a  kdy  uvidím  Joannu. 

„Učinili  jsme  jistá  opatření,"  řekl  Frankie  odměřeně.  „Několik  dní 
teď  budeš  v  různých  městských  věznicích  v  LA." 

Tu  první  noc  jsem  strávil  ve  věznici  La  Habra.  Byl  jsem  tam  jediný 
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vězeň.  Nápis  v  budově  hlásal  „kouření  zakázáno"  a  já  jsem  musel  ar- 
gumentovat velice  dlouho  a  velice  nahlas,  než  se  mi  podařilo  pře- 
svědčit žalářníka,  aby  mi  vydal  moje  camelky. 

. 

Ráno  si  mne  vyzvedli  kalifornští  státní  inspektoři  a  všichni  jsme 
se  znovu  shromáždili  v  pokoji  v  motelu,  který  najal  Jerry  Utz.  Fran- 
kie,  který  měl  celou  tuhle  ztřešténost  zřejmé  na  starosti,  musel  ještě 
čekat  na  instrukce  z  centrály  FBI  ve  Washingtonu.  Agenti  z  protinar- 
kotického,  kteří  samozřejmě  své  rivaly  z  FBI  nemohli  ani  cítit,  byli 
kvůli  tomu  zdržení  docela  naštvaní. 

„Tak  je  to  s  FBI  vždycky.  Když  chce  jít  Frankie  na  oběd,  musí  nej- 
dřív pokaždé  volat  centrálu,  aby  mu  řekli,  jestli  si  má  dát  hamburger 
nebo  cheeseburger." 

Několik  dní  se  nedělo  nic  zvláštního.  A  pak  mě  najednou  vyvedli 
z  mé  cely  do  konferenční  místnosti  a  tam  seděla  Joanna  s  těmi  dvě- 
ma z  protinarkotického.  Joanna  vypadala  ustaraně.  Poldové  nás  ne- 
chali několik  minut  o  samotě. 

„Co  se  děje?"  chtěl  jsem  vědět. 

„Frankie  má  nějaké  problémy  s  Washingtonem.  Zatím  se  jim  nelí- 
bí, co  jim  říkáš." 

„A  co  tedy  vlastně  chtějí  védét?" 

„Nemám  tušení." 

„A  co  ten  můj  převoz  na  tu  vojenskou  základnu  a  vůbec  všechno. 
V  tom  městském  vězení  je  hrozná  otrava." 

Joanna  se  na  mne  podívala  a  pokrčila  rameny.  Věděla,  co  mám 
na  mysli.  Plány  na  můj  útek  se  začaly  rozplývat. 

O  několik  dní  později  mne  kalifornští  inspektoři  převezli  do  fede- 
rálního vězení  na  Terminál  Island,  kousek  jižné  od  Los  Angeles.  Jeli 
jsme  po  dálnici  Harbor  Freeway  a  oni  mi  sundali  pouta  a  docela  přá- 
telsky jsme  se  vybavovali.  Pro  FBI  neměli  sympatií  co  by  se  za  nehet 
vešlo. 

Joanna  se  ubytovala  v  blízkém  hotelu  Queen  Mary  a  každý  den 
jezdila  do  vezení  taxíkem.  Sedli  jsme  si  vždycky  na  terasu  pro  návště- 
vy, dívali  se  přes  záliv  a  oddávali  se  hlubokým  myšlenkám. 

Joanna  potřebovala  nějak  využít  svou  duševní  energii  a  konspiro- 
vala  tedy  s  agenty  protinarkotického  ve  snaze  přechytračit  FBI,  za- 
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tímco  s  FBI  konspirovala  za  tím  účelem,  aby  od  Michaela  Horowitze 
získala  můj  archiv;  Horowitzova  nejhorší  noční  můra  tak  hrozila  stát 
se  skutečností.  Navíc  se  Joanna  každému  na  potkání  -  cizím  lidem 
v  hotelové  restauraci,  barmanům  atd.  -  chlubila,  co  všechno  podni- 
ká. A  to  vůbec  nemluvím  o  tom,  že  žila  na  vysoké  noze  a  rozhazova- 
la peníze  původně  určené  na  můj  útěk;  že  agentům  protinarkotické- 
ho  udala  svého  přítele  na  poloviční  úvazek  Dennise  Martina;  že  se 
prostě  chovala  jako  raketa,  která  se  vymkla  kontrole:  byla  nezkrotná 
a  nebylo  možné  ji  ovládat,  natož  zastavit.  Tak  a  podobně  mne  obve- 
selovala  osm  hodin  denně  šest  dní  v  týdnu. 

Jednoho  dne  se  před  mou  celou  objevil  Bob  Dellinger,  scenárista 
a  bývalý  vězeň,  který  nyní  působil  jako  instruktor  v  kursech  kreativ- 
ního psaní.  Přinášel  mi  pozdravy  a  přání  všeho  dobrého  od  jednoho 
špičkového  frekventanta  svého  kursu,  jistého  G.  Gordona  Liddyho. 
Docela  mne  potěšil  tento  vzkaz  od  mého  dávného  protivníka  a  na 
oplátku  jsem  nechal  pozdravovat  já  jeho.2' 

Dellinger  mi  o  sobě  vyprávěl  docela  pikantní  historku.  Napsal 
scénář  o  jednom  skvělém  podfuku,  načež  se  mu  ten  nápad  zdál  tak 
dobrý,  že  místo  aby  ho  nechal  zfilmovat,  rozhodl  se  jej  realizovat. 

Příběh  nicméně  nekončil  happyendem;  naopak,  na  jeho  konci  bylo 
asi  deset  agentů  FBI  kolem  jeho  auta,  s  revolvery  připravenými  ke 
střelbě,  a  pak  trest  natvrdo  v  base  na  Terminál  Islandu,  kde  ovšem 
místní  vězeňské  noviny  v  jeho  redakci  sklízely  jednu  celostátní  cenu 
za  druhou. 

A  literární  úroveň  Terminál  Islandu  se  zvýšila  ještě  o  další  stupí- 
nek, když  se  nájemníkem  vedlejší  cely  stal  Eddie  Bunker  Eddie  byl 
autorem  bestselleru  No  Beast  So  Fierce  a  celé  dny  trávil  v  návštěvní 
místnosti  v  diskusích  se  scenáristy  filmu,  který  se  měl  podle  knihy  to- 
čit. Byl  to  jeden  z  těch  tvrďáků,  kteří  si  od  dozorců  nenechají  nic  líbit. 
Naposledy  jsem  ho  viděl  ležet  na  zemi  a  tři  dozorci  mu  dávali,  co  se 
do  něho  vešlo.  A  už  druhý  den  ho  šoupli  do  věznice  s  maximální  os- 
trahou. 

V  době,  kdy  jsem  seděl  na  Terminál  Islandu,  probíhala  před  kon- 
gresem slyšení  ohledné  aféry  Watergate.  Bylo  mi  jasné,  že  dokud  je 
v  úřadě  Nixon,  nemám  šanci  se  z  federálního  vězení  dostat.  Ale  kdy- 
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by  Nixon  padl...  najednou  to  vypadalo,  že  by  útěk  nemusel  být  jediným 
možným  řešením. 


Stále  za  mnou  chodil  Frankie  a  kladl  mi  další  a  další  nejasné 
otázky  ohledně  Weathermenů.  Zároveň  mi  dával  na  srozuměnou,  že 
mu  neříkám  nic,  co  by  nevěděl  už  předtím.  Zjevně  dostával  z  Wa- 
shingtonu co  proto,  že  dostatečně  nepohnul  s  mým  případem.  Když 
jsem  se  ho  ptal,  jak  to  bude  s  mým  přesunem  do  věznice  s  mírným 
režimem,  odpovídal  vytáčkami. 

„Co  ode  mé  vlastně  chceš  slyšet,  Frankie?" 

„Vždyť  jsem  ti  to  už  říkal.  Kdo  vlastně  dostal  všechna  ta  děcka 
z  colleges,  ty  Weathermeny,  do  toho  kolotoče  politického  násilí?  Kdo 
je  do  toho  přivedl?  Tak  kdo?  Krucifix,  já  chci  znát  jména!" 

Najednou  mi  to  došlo.  „Zahraniční  vlivy!"  vykřikl  jsem  radostně. 
„Moskva,  Hanoj,  Havana.  Vždyť  chceš  cizí  jména,  ne?" 

Frankie  chvilku  vypadal,  jako  by  mu  svitla  naděje.  „Právě  tohle 
nám  říkali.  Protože  jak  jinak  je  možné  vysvětlit  tu  náhlou  explozi  te- 
rorismu? Ty  jsi  hodně  cestoval  po  Třetím  světě.  Žils  s  těmi  lidmi  tam. 
Které  země  podporovaly  Weathermeny?  Jaké  to  byly  kontakty?" 

Pořád  mi  to  nebylo  jasné.  Co  pořád  mají  s  těmi  cizími  vlivy  na  We- 
athermeny? Vždyť  koneckonců  Weathermeni  byli  dávno  vyřízení. 

„Během  tvého  pobytu  v  Alžírsku,  existovaly  nějaké  kontakty  mezi 
Weathermeny  a  komunistickými  zeměmi?" 

„Nech  mě  chvilku  přemýšlet."  Snažil  jsem  se  vrátit  se  ve  vzpomín- 
kách zpět  do  Alžíru,  připomenout  si  večeře  s  Brazilci  a  drinky  s  čle- 
ny Osvobozenecké  fronty  Kanárských  ostrovů.  „Nojo,  různé  delegace 
amerických  levičáků  skutečné  projížděly  přes  Alžír,  na  cestě  do  Číny, 
Severní  Koreje,  Severního  Vietnamu.  V  Alžírsku  všichni  ti  lidé  z  levi- 
ce, kteří  se  tam  vyskytli,  museli  vykonat  povinnou  návštěvu  na  seve- 
rovietnamském  velvyslanectví.  Tam  je  vždycky  štědře  obdarovali  oce- 
lovými prstýnky,  které  byly  údajné  vyrobené  ze  sestřelených  nebo 
jinak  ukořistěných  amerických  letadel." 

Ve  Frankieho  očích  se  zablýskla  jiskra  zájmu.  „A  co  tajné  cesty 
Bernadine  Dohrnové  do  Alžírská?" 

„Tak  ty  musely  být  tak  tajné,  že  jsem  ani  já  o  nich  jaktěživ  nesly- 
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šel.  Podívej  se  Frankie,  jestli  tě  skutečně  zajímá,  co  si  o  tom  všem 
myslím  já,  klidně  ti  to  rovnou  řeknu." 

„Dobrá,"  řekl  Frankie. 

„Ti  tvoji  hoši  z  FBI  dělají  pořád  tutéž  chybu,  kterou  dělal  už  J. 
Edgar  Hoover  a  Johnson  a  Nixon:  pořád  se  snažíte  hledat  příčinu 
domácích  problémů  v  nějaké  agitaci  z  ciziny.  To  by  bylo  v  pořádku, 
kdyby  šlo  o  to,  vyrazit  odněkud  peníze  na  další  činnost.  Ale  katastro- 
fa je,  když  někdo  začne  věřit  vlastním  lžím.  Ta  antiestablishmentová 
kultura  v  této  zemi,  mírové  hnutí  a  kulturní  revoluce,  nic  z  toho  ne- 
potřebuje inspiraci  z  ciziny.  To  všechno  je  červené  a  modré  a  bílé, 
zkrátka  americké.  Třeba  ti  Weathermeni,  vzdor  své  maoistické  réto- 
rice, jsou  stejné  američtí  jako  nějací  kovbojové  z  Dallasu." 

Frankie  rozhodně  nebyl  z  toho,  co  slyšel,  nadšený.  Hlavu  složil  do 
dlaní.  Pak  nechal  ruce  s  plácnutím  dopadnout  na  stůl.  „Kruci  himl, 
proč  meleš  furt  dokola  tyhle  věci?  Hele,  Timmy,  nesnaž  se  mě  pře- 
chcat.  Nebo  si  to  vypiješ." 

Vyrazil  vztekle  ven  z  místnosti,  a  já  tam  zůstal  plný  obav 
a  zmatku. 

Důsledky  Frankieho  vzteku  na  sebe  nedaly  dlouho  čekat.  Ve  tři  ho- 
diny ráno  mé  vytáhli  z  Terminál  Islandu  dva  federální  šerifové.  Ani 
mi  neřekli,  kam  jedeme.  Na  LAX  (letiště  v  LA)  mi  sundali  náramky. 
„Jenom  se  pohni,  doktore,  a  máš  kulku  v  těle." 

Minneapolis-St.  Paul.  Cestou  mě  šerifové  obšťastňovali  právě  tě- 
mi historkami,  které  poldové  tak  milují.  Všichni  ne-poldové,  kteří  se 
v  nich  objeví,  jsou  ovšem  sračky.  Tak  třeba  jak  přistihli  jednoho,  co  to 
měl  na  doživotí,  jak  si  ho  v  cele  honí  a  v  zadku  má  přitom  narvanou' 
násadu  od  smetáku.  Nebo  jak  jeden  mukl,  ohebný  jako  hadí  muž,  si 
uměl  kouřit  péro  a  lízat  prdel.  Poldové  mají  vůbec  rádi  vtipy,  kde  se 
vyskytují  díry  do  prdele.  A  jeden  mukl  masturboval  análně  se  žárov- 
kou, teplou,  kulaťoučkou,  neodolatelné  sexy:  jenomže  ji  zatlačil  trochu 
hluboko,  a  ouha,  ona  už  nešla  ven.  Představ  si  to.  Prima  případ  pro 
chirurga,  he-he. 

Na  letišti  v  St.  Paul  mé  převzali  dva  dozorci  z  federální  věznice 
v  Sandstone  a  hned  mé  tam  odvezli;  bylo  to  asi  stopadesát  kilomet- 
rů na  sever.  Nikdo  z  mých  blízkých  a  známých  teď  nevěděl,  kde  jsem, 
a  proč. 
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Po  registraci  mě  vyparádili  do  modrého  vězeňského  stejnokroje 
a  pak  mi  ředitel  řekl:  „Dostáváte  šanci,  Leary.  Dáme  vás  na  hlavni 
budovu." 

„Díky,  řediteli.  Po  všech  těch  samotkách  trocha  slunce  neuškodí." 

„Ale  z  důvodů  lepšího  zajištění  vaší  bezpečnosti  budete  registro- 
ván pod  cizím  jménem." 

„Děláte  si  legraci." 

„Instrukce  z  Washingtonu.  Vaše  nové  jméno  je  Charles  Thrush." 

Thrush,  to  znamená  drozd.  Zpěvný  pták.  Musel  jsem  se  smát.  „Ten 
šílený  kanadský  žertík  vymyslela  FBI?  Vždyť  to  je  jako  byste  jim  pří- 
mo řekli,  že  mé  můžou  klidně  zabít.  Vy  to  víte." 

Ředitel  se  mi  do  očí  nepodíval.  Zato  si  soustředěně  prohlížel  svoje 
sepjaté  ruce.  „Já  jenom  plním  rozkazy." 

Sandstone  bylo  docela  prima  vězeníčko  postavené  pod  patroná- 
tem Huberta  Humphreyho  v  zemědělské  oblasti  Minnesoty.  Taky 
korekce  byla  bezvadná.  Kovová  palanda,  matrace  jako  od  Muriel 
Humphreyové,  krásné  našedo  natřené  umyvadlo  a  záchod.  Takový 
minimalistický  design  to  byl. 

Na  chodbě  kroky,  řinčení  klíčů,  cvak,  cvak. 

„Žrádlo." 

V  „korytě"  se  objevil  tác  s  jídlem.  Zavolal  jsem  ven  na  dozorce: 
„Mohl  bych  dostat  nějaké  knihy?" 

„Na  korekci  jsou  knihy  zakázané,  Thrushi." 

Jídlo  bylo  senzační  a  čerstvé,  přímo  z  vězeňské  farmy.  Velké 
a  šťavnaté  vepřové  kotlety.  Jemná  kukuřice.  Čerstvé,  právě  nakráje- 
né zelené  fazolky. 

Zacvičil  jsem  si  trochu  jógu  a  pak  přemýšlel  o  tom  podivném  ob- 
ratu, který  věci  vzaly.  FBI  si  nedělalo  legraci.  Zaregistrovali  mě  jako 
Thrushe,  a  tak  se  dalo  od  zítřka  s  velkou  pravděpodobností  předpo- 
kládat, že  se  časem  přihodí  nějaká  zvláštní  nehoda,  jak  se  to  tak  prás- 
kačům  stává. 

V  deset  světlo  automaticky  zhaslo.  Oknem  bylo  vidět  souhvězdí 
Štíra  a  podle  jeho  pohybu  jsem  mohl  odhadnout,  jak  ubíhá  čas.  Asi 
kolem  druhé  jsem  zaslechl,  jak  se  otevírá  špehýrka. 

Na  mou  postel  dopadlo  světlo  z  baterky.  Posadil  jsem  se.  „Hele, 
chtělo  by  to  něco  ke  čtení." 
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„Speciální  případy  mají  zákaz  knih."  Hlas  patřil  černochovi. 

Za  pár  minut  se  okénko  otevřelo  znovu  a  černochův  hlas  pravil: 
„Přečti  si  tohle." 

Probudil  jsem  se  na  úsvitu  a  hned  se  dal  do  čtení  Gravity's  Rain- 
bow  od  Thomase  Pynchona.  Bylo  to  o  kontrole  myšlení  přes  CIA, 
o  drogách,  o  jaderné  politice.  Četl  jsem  celý  den,  dokud  večer  světla 
nezhasla.  Bylo  to  nejlepší  věc,  která  se  mi  dostala  do  ruky  od  doby 
Joyceova  Odyssea.  Hned  na  úsvitě  jsem  začal  znovu  číst.  Když  jsem 
dočetl,  začal  jsem  znovu  na  straně  jedna,  podtrhával  jsem  si  v  knize 
a  dělal  poznámky. 

Další  den  se  objevila  ta  stará  dobrá  spolehlivá  Joanna.  Frankie 
ani  FBI  jí  nechtěli  říct,  kde  jsem,  ale  ona  se  to  dozvěděla  od  svých  přá- 
tel z  protinarkotického.  Tihleti  hoši  z  protinarkotického,  to  bylo  to 
hlavní,  kvůli  čemu  jsem  byl  na  Joannu  naštvaný.  Vycházela  s  nimi 
skutečně  překvapivě  dobře.  Jeden  hlavoun  z  protinarkotického  jí  do- 
konce málem  každý  večer  telefonoval  a  celé  hodiny  se  s  ní  vybavoval 
o  své  práci,  manželství  a  smyslu  života. 

Joanna  nicméně  přinášela  špatné  zprávy.  V  posledním  čísle  New- 
sweeku  vyšel  v  rubrice  „Periskop"  článek,  založený  na  informaci 
údajně  uniknuvší  z  FBI,  ve  kterém  stálo,  že  jsem  práskl  své  přátele 
obchodníky  s  drogami  a  Weathermeny.  Jiný  materiál,  jehož  zdrojem 
bylo  taky  FBI,  vyšel  v  San  Francisco  Examiner,  a  tvrdilo  se  v  něm,  že 
na  základě  mého  udání  došlo  k  mnoha  zatčením.  A  protože  jsem 
nyní  v  nebezpečí  života,  psalo  se  tam,  musím  být  držen  ve  speciální 
ochranné  vazbě. 

Samotný  fakt,  že  jsem  byl  veřejné  označen  za  práskače,  již  byl  ve- 
lice alarmující;  ale  skutečným  obratem  k  horšímu  bylo  to,  že  zkra- 
chovaly mé  naděje  a  plány  na  útěk.  Ode  dne,  kdy  jsem  opustil  Vaca- 
ville,  jsem  nestrávil  jedinou  noc  jinde  než  na  samotce  anebo 
v  korekci  s  maximální  ostrahou.  Právě  jsme  s  Joannou  tvrdohlavé, 
bod  za  bodem  probírali  mou  situaci,  když  tu  mne  zavolali  do  kancelá- 
ře k  řediteli.  Ředitel  mi  ukázal  k  telefonu.  Byl  to  nějaký  agent  z  chi- 
cagské úřadovny  FBI  a  sděloval  mi,  že  právě  převzal  můj  případ. 
Zdálo  se,  že  Frankie  z  něj  byl  odvolán.  Snažil  jsem  se  s  novým  agen- 
tem mluvit  co  nejenergičtěji,  protestoval  jsem  proti  nepopiratelné 
skutečnosti,  že  mě  FBI  nejdřív  využila  a  pak  shodila,  a  odmítl  jsem 
nadále  o  čemkoli  vypovídat,  dokud  nebudu  mít  možnost  poradit  se 
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s  právníkem.  Ředitel  mě  pozoroval  se  ztrápeným  výrazem  v  obličeji. 
Věděl,  že  všechno,  co  jsem  říkal  o  tom  shození,  byla  pravda. 

Nikdy  nebyla  Joanna  skvostnější  a  velkolepější  než  v  těch  dobách 
v  Minnesotě.  Teď  to  teprve  byla  ona,  evropská  lady  z  vysokých  kru- 
hů, která  byla  vzhledem  k  okolnostem  nucena  žít  v  penziónu  v  ja- 
kémsi farmářském  městečku  v  Americe,  kde  se  zastavil  čas,  kde  ob- 
chod s  alkoholickými  nápoji  nevedl  vůbec  žádné  šampaňské,  tím 
méně  Dom  Perignon,  kde  v  okruhu  500  mil  nebyly  k  dostání  žádné 
francouzské  cigarety,  a  kde  se  od  půl  čtvrté  odpoledne,  kdy  ve  vězni- 
ci skončily  návštěvní  hodiny,  až  do  poledne  následujícího  dne  nedalo 
dělat  nic  jiného,  než  snažit  se  nevypadnout  z  role  odvážné  a  inteli- 
gentní ženy,  která  se  snaží  dostat  svého  druha  z  vezení.  Ironií  bylo.  že 
právě  v  té  době  byly  časopisy  Rolling  Stone  a  Playboy  plné  historek 
o  tom,  jaká  že  je  Joanna  nebezpečná  a  zrádná  osoba. 

Joanna  se  snažila  systematicky  využívat  všechny  konexe,  které  se 
jí  podařilo  navázat  během  posledních  několika  měsíců,  ať  už  se  jedna- 
lo o  politiky  Demokratické  strany  či  o  různé  volnomyšlenkářské  či- 
novníky z  právní  oblasti.  Díky  svým  přátelským  kontaktům  se  jí  po- 
dařilo dostat  se  až  k  senátorovi  Hubertu  Humphreyovi.  S  Hubertem 
nakonec  letěla  do  Washingtonu  a  tam  ho  přiměla,  aby  ji  seznámil 
s  některými  svými  spojenci  v  ministerstvu  spravedlnosti. 

Můj  instinkt  mi  velel  obrátit  se  na  tisk  a  celou  věc  pořádně  roz- 
máznout, ale  Joanna  byla  proti.  Měla  pocit,  že  veřejný  rozruch  kolem 
mé  osoby  by  zmařil  jakékoli  šance  na  moje  přemístění  do  nějakého 
lehčího  vězení,  z  něhož  by  byl  útěk  možný.  Snažila  se  dosáhnout, 
abych  byl  přeložen  do  některého  z  oněch  federálních  táborů  pro 
„svědky"  (byli  mezi  nimi  lidé  jako  John  Dean  a  Howard  Hunt),  kde 
byla  ostraha  velice  volná.  Ale  FBI  se  nechtěla  jen  tak  vzdát  možnosti 
se  mnou  manipulovat.  Takže  jsme  se  dohodli,  že  se  Joanna  vrátí  do 
Kalifornie  a  tam  se  pokusí  přesvědčit  nějakou  právní  instituci,  aby 
mě  dostala  zpět  na  Západní  pobřeží. 

Já  jsem  se  znovu  pustil  do  četby  Gravity's  Rainbow. 

Za  několik  dní  jsem  byl  znovu  předvolán  do  kanceláře  k  řediteli. 
Tentokrát  se  ředitel  choval  velice  přátelsky.  Nabídl  mi  šálek  kávy 
a  vyzval  mne,  ať  si  jen  udělám  pohodlí.  Pak  mi  vyprávěl  několik  typic- 
kých ředitelských  historek:  vzpoura  v  Leavenworthu  potlačená  střel- 
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bou  ze  samopalů,  zkrvavená  těla  padající  do  dvora  z  oken  cel  ve  dru- 
hém patře.  Byl  prosté  hrozně  srdečný.  Pak  vzal  ze  stolu  noviny  a  ho- 
dil mi  je.  „V  tom  Nixonové  případu  se  děje  spousta  věcí,"  řekl.  „Há- 
dám, že  se  té  věci  dostali  na  kloub." 

Přelétl  jsem  očima  článek.  Nixon  byl  vyřízený. 

„Pro  vás  to  znamená  obrat  k  lepšímu,"  řekl  ředitel.  „Tam  nahoře 
se  teď  spousta  lidí  bude  snažit  především  o  to,  aby  si  zachránili  vlast- 
ní prdel." 

Najednou  jsem  si  uvědomil,  že  tenhle  chlápek  musí  být  u  demo- 
kratů. Nebylo  přece  možné,  aby  do  téhle  věznice  takříkajíc  přímo  na 
Hubertově  zadním  dvorku  strčili  nějakého  republikánského  byrokra- 
ta. Pak  mi  ředitel  položil  ruku  kolem  ramen  a  doprovodil  mé  ke  dve- 
řím. „No,"  řekl.  „Spousta  těch  lidí,  co  po  vás  šli,  teď  hodí  zpátečku." 
Poplácal  mé  po  zádech.  „Líbí  se  mi,  jak  to  všechno  snášíte,  Timmy." 

Proč  mi  všichni  tihle  chlápci  pořád  říkají  Timmy,  pomyslel  jsem  si. 
Bylo  mi  pětapadesát  a  byl  jsem  tudíž  starší  než  většina  z  nich,  a  oni 
se  ke  mně  pořád  chovají  jako  ke  svému  mladšímu  bráchovi. 

Asi  za  měsíc  mě  přeložili  zpět  do  Kalifornie,  z  dosahu  FBI.3) 


ŽIVOTOPIS 

Giordano 
Bruno 

(1548-1600) 


-  italský  filozof  a  psycholog.  Vzdělání  dosáhl  jako  člen  řádu  do- 
minikánů.  V  osmadvaceti  letech  byl  pro  své  nezávislé  názory  ob- 
viněn z  hereze  a  musel  odejít  do  exilu.  Pobýval  ve  Francii,  v  An- 
glii a  v  Německu,  přednášel  na  několika  univerzitách,  ale 
v  důsledku  svého  neustálého  zpochybňování  katolických  dogmat 
se  mu  nepodařilo  nikde  získat  trvalé  místo. 

Svou  první  práci  publikoval  v  roce  1582  a  zabýval  se  v  ní 
pamětí  a  asociativním  učením.  Dvě  jeho  nejvýznamnější  filozofic- 
ká díla,  De//a  causa,  prinápio  e  uno  a  De  1'infinito,  universi 
e  mundi,  obsahují  předznamenání  vývoje  a  poznání  moderní 
psychologie.  V  těchto  pracích  Bruno  odmítl  svrchovanost  jediné 
neměnné  reality  a  ukázal  tak,  že  vnímání  je  relativní  vzhledem 
k  našemu  postavení  v  prostoru  a  čase. 

V  době  vrcholící  protireformace  se  Bruno  odvážil  nově  formu- 
lovat onu  gnosticko-panteistickou  teorii  o  tom,  že  Bůh  sídlí  v  nitru 
každého  člověka  stejně  jako  v  každém  elementu  stvoření.  Byl  také 
zřejmě  prvním,  kdo  vyslovil  domněnku,  že  naše  Slunce  je  jenom 
jednou  ze  stálic  v  nekonečném  vesmíru  s  nespočetnými  světy,  na 
nichž  žijí  rozumné  bytosti. 

Inkvizice  Bruna  sledovala  nepřetržitě.  Nakonec  byl  v  roce 
1591  vylákán  do  Benátek,  kde  ho  zatkli  agenti  Vatikánu.  V  řetě- 
zech byl  pak  dopraven  do  Říma  a  osm  let  vězněn,  načež  byl  po- 
staven před  inkviziční  soud.  Protože  odmítl  odvolat  své  názory,  byl 
v  roce  1600  zaživa  upálen. 


40.  Unesen  agenty  FBI 


Srpen  1974 

Mou  první  štací  v  Kalifornii  bylo  městské  vězení  v  Glendale.  Jakož- 
to speciální  případ  vyžadující  zvláštní  ochrany  jsem  měl  celé  jedno 
křídlo  s  osmi  celami  jenom  pro  sebe.  Můj  žalářník  byl  gentleman,  ab- 
solvent univerzity  v  oboru  sociologie.  Jakožto  prostředek  k  uklidně- 
ní halucinujících  alkoholiků  měl  povoleno  mít  v  rezervě  několik  lahví 
vína,  takže  mi  každý  večer  kolem  desáté  nalil  sherry  do  vysoké  skle- 
nice a  pak  jsme  si  povídali  o  všem  možném.  Dal  mi  k  dispozici  jed- 
nu odlehlou  místnost,  kam  jsme  chodili  s  Joannou  a  oddávali  se  tam 
rozkoším  akrobatického  milování. 

Joanna  v  té  době  dala  dohromady  doslova  celý  štáb  bezděčných 
pomocníků;  bylo  v  něm  několik  agentů  z  protinarkotického,  většinou 
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na  místní  úrovni,  jen  jeden  federální,  dále  Jerry  Utz,  náměstek  gene- 
rálního prokurátora  státu  Kalifornie,  a  byl  v  něm  taky  jeden  bývalý 
vysoký  federální  prokurátor,  který  nedávno  odešel  do  soukromé  pra- 
xe. Těmto  lidem  se  podařilo  dosáhnout  mého  transferu  do  jednoho 
speciálního  tábora  nedaleko  Sacramenta.  V  táboře  panovala  atmo- 
sféra jako  ve  společenském  klubu  místní  smetánky  někde  na  venko- 
vě. Vězni  v  ochranné  vazbě  se  těšili  takovým  svobodám,  jako  byly  vol- 
né návštěvy  kina  ve  městě  a  možnost  intimních  radovánek 
s  manželkami  na  celách.  Tam  to  bude  brnkačka,  říkala  Joanna. 

Když  jsem  v  Sacramentu  vystupoval  z  letadla,  přiřítilo  se  až  pod 
jeho  křídlo  auto  federálního  šerifa.  Řídil  ho  blonďák,  takový  ten  typ 
obránce  z  amerického  fotbalu,  s  brokovnicí  v  závěsu  pod  levou  paží. 
Na  sedadle  spolujezdce  vpředu,  taky  s  brokovnicí,  seděl  vrchní  šerif 
pro  oblast  východní  Kalifornie  jménem  Art  van  Court.  Art  byl  statný 
a  pohledný  muž  s  bystrýma  očima,  neustále  ve  střehu  před  sebe- 
menším náznakem  léčky.  Na  FBI  totiž  Arta  instruovali,  že  může  oče- 
kávat útok  vražedných  komand  Černých  panterů,  šílených  obchodní- 
ků s  drogami  anebo  teroristů  z  řad  Weathermenů.  A  tak  mě  van 
Court  s  výrazem  naprosté  upřímnosti  uchopil  za  ruku,  a  ujistil  mne, 
že  on  je  připraven  chránit  můj  život  i  s  nasazením  života  vlastního, 
pokud  by  to  bylo  nutné. 

A  pak  jsme  už  vyrazili  na  sever  po  dálnici  č.  40  a  van  Court  mi 
začal  vypočítávat  veškeré  své  kvalifikace  pro  roli  mého  osobního 
strážce.  Působil  už  v  této  funkci  v  ochrance  senátora  Barryho  Gold- 
watera  v  roce  1964  a  může  zodpovědně  prohlásit,  že  od  okamžiku 
senátorovy  prezidentské  nominace  až  do  rána  po  jeho  porážce  ve 
volbách  se  od  něho  nevzdálil  na  vzdálenost  větší  než  tři  metry. 
A  sloužil  také  jako  velitel  ochranky  guvernéra  Ronalda  Reagana. 

Jelikož  jsem  měl  v  plánu  spíše  útěk  než  vznášení  nároku  na 
ochranu,  nebyl  jsem  šerifovým  ujišťováním  právě  nadšen. 

„Mohl  byste  mi  říci  něco  o  tom  speciálním  táboře,  ve  kterém  mám 
být  umístěn?" 

„Tábor?"  opáčil  van  Court.  „Ten  byl  ale  před  čtyřmi  měsíci  uza- 
vřen. Ale  o  svou  bezpečnost  rozhodně  nemusíte  mít  starost.  Budete 
ve  .speciální  samovazbě  v  okresním  vězení  v  Placerville.  Je  vylouče- 
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no,  aby  vás  tam  ti  hajzlové  dostali.  Tam  z  vás  nespustí  oči  čtyřiadva- 
cet hodin  denně." 

„No  to  je  vynikající,"  řekl  jsem. 

Tohle  bylo  šestatřicáté  vězení,  do  kterého  jsem  se  ve  své  kariéře 
psance  mimo  zákon  dostal,  a  bylo  ze  všech  nejhorší.  Nejdřív  mě  pod 
jménem  William  James  strčili  do  společné  báně  s  asi  dvaceti  dalšími 
vězni,  většinou  mladičkými  adolescenty,  kteří  byli  v  kriminále  za  ně- 
jaké to  držení  nepatrného  množství  drog  nebo  pro  nějaké  ty  kousky 
s  auty.  Bylo  pro  mé  fascinující  být  součástí  téhle  bujaré,  vzpurné  par- 
ty. Ale  pak  mě  někdo  poznal  a  já  byl  okamžitě  umístěn  do  izolace 
v  cele  asi  3x3  metry,  kde  jsem  proležel  tři  měsíce  jako  mumie.  Žádný 
psací  stroj.  Žádná  televize.  Žádný  lidský  kontakt.  Mými  společníky 
byly  jediné  knihy. 

Dvakrát  týdně  jsem  měl  povolený  výlet.  Ve  skladu  osobních  věcí 
vězňů  jsem  se  vždycky  převlékl  do  civilu  a  dva  šerifové  mne  pak  na- 
ložili do  auta.  Joanna  už  na  čekala  na  zadním  sedadle.  Nejdřív  nás 
pak  zavezli  do  nějakého  supermarketu,  abychom  si  tam  nakoupili 
všechno  potřebné,  toaletní  potřeby  a  papírenské  zboží,  a  pak  jsme 
jeli  do  nějaké  restaurace  na  nóbl  skupinový  oběd.  S  Joannou  jsme  se 
celou  dobu  snažili  promýšlet  různé  plány  na  útěk. 

Van  Court,  který  bez  váhání  uvěřil  historce,  že  snad  znám  nějaké 
velice  cenné  informace,  byl  časem  stále  zmatenější.  Neustále  čekal, 
kdy  mě  agenti  FBI  konečně  přijdou  vyslechnout.  Ale  ubíhal  týden  za 
týdnem  a  žádný  pokyn  ohledně  mé  osoby  nepřicházel.  FBI  se  prosté 
snažila  zvyšovat  tlak.  Šest  měsíců  už  uplynulo  od  okamžiku,  kdy  jsem 
zmizel  do  anonymity  vězeňského  undergroundu.  Nikdo  s  výjimkou 
Joanny  a  několika  právníků  nevěděl,  kde  jsem. 

Tím,  že  mé  izolovala  od  okolního  světa  a  zároveň  rozšířila  pověsti 
o  tom,  že  bych  se  mohl  stát  obětí  vražedného  útoku  ze  strany  levico- 
vých radikálů  nebo  obchodníků  s  drogami,  chtěla  FBI  dosáhnout 
dvou  cílů:  1)  přinutit  mne  ke  spolupráci,  a  2)  vyvolat  nedůvěru  a  roz- 
štěp mezi  jednotlivými  frakcemi  antiestablishmentové  kultury.  Byl  to 
klasický  manévr  používaný  při  různých  provokacích  i  v  mediální 
politice,  a  úspěšný  byl  v  tom,  že  vyvolal  všude  pořádnou  dávku  para- 
noie. 


Timothy  Leary 

Joanna  najala  v  Sacramentu  konspirativní  byt,  sehnala  ilegálně 
revolver  osmatřicítku  a  neustále  mi  připomínala,  že  musím  být  při- 
praven na  okamžik,  kdy  spustíme  Plán  útěku  č.  42.  Napětí  vzrůstalo. 

A  tu  se  na  scéně  objevil  Dan  McGowen,  agent  FBI  ze  služebny 
v  Chicagu,  expert  na  Weathermeny.  Dan  se  mi  okamžité  zalíbil.  Byla 
to  seriózní  osobnost  učeneckého  typu  se  širokými  kulturními  zájmy. 
Vedli  jsme  spolu  řadu  rozhovorů  o  problematice  terorismu  z  hledis- 
ka sociologie  a  o  anarchistické  politice. 

Další  neděli  odpoledne  si  mě  nechal  zavolat  do  šatny.  Oblékl  jsem 
si  lehké  bavlněné  modrobíle  proužkované  šaty  a  obul  bílé  boty.  Byla 
to  opět  ona  brilantní  strategie  šerifů,  totiž  navlékat  mé  do  co  nejkon- 
zervativnéjších  kostýmů,  a  tím  zmást  případné  pronásledovatele. 
Dozorci  mne  odvedli  do  auta.  Van  Court  seděl  za  volantem,  McGowen 
s  ručnicí  v  klíně  vedle  něho  a  na  zadním  sedadle  v  koutku  se  stydli- 
vě krčila  Joanna.  Teprve  když  věznice  zmizela  z  dohledu,  zeptala  se 
šerifa:  „Teď?" 

„No  pomalu,  pomalu,  vy  na  to  jdete  nějak  zhurta,"  zasmál  se  Art 
van  Court.  „Tak  jo,  teď." 

Joanna  se  mi  vrhla  do  náruče.  Přitiskl  jsem  ji  k  sobě  a  objímali 
jsme  se,  zatímco  vůz  polykal  kilometr  za  kilometrem  na  dálnici  č.  40. 
Joanna  mé  přitom  vzala  za  ruku  a  nenápadné  ji  vedla  níž  a  níž,  ko- 
lem kolena  až  do  jedné  z  jejích  měkkých  kozaček.  Uvnitř  jsem  ucítil 
nabitou  osmatřicítku. 

Oficiálně  jsme  jeli  na  tento  výlet  proto,  abych  se  pokusil  lokalizo- 
vat konspirační  byt  Weathermenů,  v  němž  jsem  se  ukrýval  v  noci  po 
mém  útěku  z  vězení.  McGowan  mi  řekl,  že  je  zajímají  dokumenty 
a  vůbec  cokoli,  co  tam  po  nich  případně  mohlo  zůstat. 

Ale  Joanna  a  já  jsme  měli  vlastní  program.  Chtěli  jsme  ty  dva 
agenty  nasměrovat  na  nějaké  pusté  místo  v  San  Francisku,  vytáh- 
nout tam  na  ně  naši  osmatřicítku  a  odzbrojit  je.  Pak  bychom  jim  po- 
ručili, aby  si  vlezli  do  kufru  a  odjeli  bychom  autem  na  místo,  kde  Jo- 
anna přichystala  další  vůz  pro  náš  útěk.  Joanna  měla  14  000  dolarů 
v,hotovosti,  takže  bychom  odletěli  do  Mexico  City  a  odtamtud  by- 
chom se  nějak  dostali  do  Brazílie,  kde  jsme  oba  měli  dost  přátel. 

Asi  hodinu  jsme  jezdili  po  okrese  Castro.  Podle  plánu  jsem  já  mu- 
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sel  vypadat,  že  si  naprosto  nemohu  vzpomenout,  kde  by  skrýš  Wea- 
thermenů  mohla  být.  Navrhl  jsem  tedy,  abychom  zajeli  na  nějaké  od- 
lehlé místo,  kde  bychom  na  střeše  vozu  mohli  rozložit  plán  mésta  a  já 
bych  si  osvěžil  paměť.  Takže  jsme  nakonec  zajeli  do  liduprázdné  ulič- 
ky za  jakousi  továrnou. 

Zatímco  Art  hledal  vhodné  místo  pro  parkování,  začala  Joanna 
opatrné  vytahovat  revolver,  tisknouc  mou  ruku  k  hladké  hlavni.  Já 
jsem  se  jí  však  vysmekl.  A  když  jsme  rozložili  plán  na  střeše  auta, 
v  mém  mozku  už  svítil  červený  signál  „alarm":  tihle  dva  poldové  jsou 
lidé  slušní  a  počestní,  ale  také  plní  elánu  a  smyslu  pro  povinnost. 
Určité  se  postaví  na  odpor.  Přitom  vědí  velice  dobře,  že  já  nejsem 
žádný  zabiják.  A  stejné  dobře  vím  já,  že  oni  jsou  naprogramováni, 
aby  mne  ve  vší  počestnosti  zabili,  jakmile  se  pokusím  o  útěk.  Během 
těch  osmnácti  měsíců,  kdy  mě  moji  přátelé  z  justičních  a  vězeňských 
struktur  pod  cizími  jmény  ukrývali  v  nejrůznějších  věznicích  -  v  La 
Habra,  Yolu,  Whittieru,  Sandstonu,  Glendalu,  v  Placerville  a  v  Neva- 
da City  -  neopomněli  mne  nikdy  varovat,  že  mne  okamžité  zastřelí, 
pokud  se  o  cokoli  pokusím. 

Byl  bych  schopen  zabít  je  já,  kdyby  se  oni  pokusili  zabít  mne?  Do- 
cela zajímavá  otázka. 

Snažil  jsem  se  to  promýšlet  po  jednotlivých  krocích.  Takže  van 
Courta  a  McGowana  přece  jenom  zabiju.  Uličkou  se  rozlehnou  vý- 
střely. BUM!  BUM!  A  co  pak  udělám  s  jejich  zkrvavenými  těly?  Jejich 
horká  krev  na  mých  rukou.  A  jejich  truchlící  rodiny.  O  svůj  a  Joan- 
nin  život  jsem  strach  neměl.  My  dva  jsme  už  byli  dlouho  mimo  jakýko- 
li strach. 

„Apres.  Trop  dangereux  ici, "  zašeptal  jsem.  Srdce  mi  prudce  bušilo. 
Ukázalo  se,  že  ve  skutečnosti  je  to  mnohem  méně  neosobní,  než  ve 
všech  těch  variantách,  které  jsem  nacvičoval  ve  své  cele. 

Skrýš  jsem  ovšem  hledal  marné  a  agenti  nakonec  celé  pátrání 
vzdali.  Joanna  přesvědčila  van  Courta,  aby  s  námi  jezdil  tak  dlouho, 
dokud  jsme  nenašli  trafiku,  kde  se  daly  koupit  Gitanky.  V  jedné  re- 
stauraci s  prodejem  přes  ulici  jsme  si  pak  koupili  kuřata  a  pečené 
škeble.  Já  jsem  navrhl,  abychom  si  udělali  piknik  na  tom  skrytém 
kousku  pobřeží  přímo  pod  pevností  Presidio  a  mostem  Golden  Gate 
Bridge.  Joanna  nadšené  přikývla. 
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Jedli  jsme  kuřata  a  houpali  nohama  na  kamenném  vlnolamu,  po- 
zorujíce hejna  racků  a  turistů.  Tohle  rozhodně  nebylo  místo,  kde  by 
se  člověk  mohl  o  cokoli  pokusit. 

Pak  jsme  piknik  skončili  a  vyrazili  přes  Golden  Gate  Bridge  zpět 
do  Sacramenta.  U  volantu  byl  stále  Art.  Joanna  seděla  schoulená 
v  rohu  na  zadním  sedadle.  Já  sám  jsem  byl  úplné  zmatený  co  se 
mých  pocitů  týče,  a  svěsil  jsem  hlavu  mezi  kolena.  Najednou  jsem 
u  svých  nohou  spatřil  obrovskou  Magnumku  ráže  357.  Musela  vy- 
padnout Danovi  z  pouzdra  a  zaklínila  se  pod  sedadlem.  Vzal  jsem  ji 
do  ruky  a  držel  těsné  nad  podlahou.  Vážila  aspoň  tunu.  Šťouchl  jsem 
do  Joanny  a  té  vylezly  oči  z  důlků. 

A  tak  jsem  držel  ten  těžký  kus  a  auto  svištělo  po  dálnici.  Joanna 
sáhla  do  boty  a  vytáhla  svoji  bouchačku.  Podívala  se  na  mne  s  ja- 
kýmsi dětinským  očekáváním,  asi  jako  hezoučká  dvanáctiletá  slečna, 
kterou  mají  vzít  do  cirkusu.  Já  jsem  čekal.  Ti  dva  poldové  nic  netušili 
a  vybavovali  se  o  blbostech.  Neustále  se  vracející  sen  každého  vězné 
o  útěku  byl  nenadále  tady.  Seděl  jsem  na  zadním  sedadle,  Magnum 
357  v  ruce,  a  snažil  jsem  se  vyrovnat  s  dilematem  každého  disiden- 
ta: měl  bych  právo  zabít  agenty  KGB,  abych  se  dostal  na  svobodu? 

Poklepal  jsem  Dana  po  rameni.  „Půjč  mi  ještě  ten  plán." 

Dan  mi  podal  mapu.  Trochu  jsem  se  naklonil  nad  přední  sedadlo 
a  otevřel  ji  tak,  aby  zakrývala  jeho  klín.  Pak  jsem  mu  pod  mapou  pod- 
strčil revolver,  načež  jsem  mu  pustil  zbraň  do  klína  a  spiklenecky 
jsem  ho  poplácal  po  rameni.  A  nyní  byla  řada  na  něm,  aby  mu  oči 
vylezly  z  důlků.  Kývl  hlavou  na  znamení  díku.  Joanna  se  na  mě  podí- 
vala a  v  očích  měla  zklamání.0 

O  příští  návštěvě  mi  Joanna  oznámila,  že  pustila  konspirační  byt 
a  zbavila  se  i  té  osmatřicítky.  Nyní  hořela  nadšením  pro  další  nový 
plán.  „Konečné  se  mi  podařilo  zjistit,  co  vlastně  ta  FBI  od  tebe  chce. 
Zdá  se,  že  ministerstvo  spravedlnosti  dostalo  za  úkol  vyšetřit  několik 
nezákonných  vniknutí  do  bytů  příbuzných  a  přátel  Weathermenů. 
Žaloba  a  basa  za  to  hrozí  více  než  dvaceti  agentům  FBI.  Kdyby  se  FBI 
podařilo  dokázat,  že  Weathermeny  podporovaly  nějaké  cizí  mocnos- 
ti, dala  by  se  všechna  ta  vloupání,  jež  jdou  na  konto  tajných  služeb, 
ospravedlnit  hlediskem  národní  bezpečnosti.  Kdyby  tys  teď  vyrukoval 
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s  nějakými  kontakty  Weathermenů  do  ciziny,  pomohl  bys  těm  lidem 
zachránit  si  kůži." 

„Pokud  je  mi  známo,  neměla  severovietnamská  vláda  žádný  zájem 
podporovat  nějakých  deset  pomatenců  z  univerzit  v  jejich  záměru 
bombardovat  tábory  ROTC. 

Joanna  podrážděné  vyštěkla:  „Copak  si  skutečně  nemůžeš  vzpo- 
menout na  nic,  čím  by  se  daly  porotcům  naznačit  zahraniční  vlivy?" 

„Ale  jistě.  Mohu  uvést  desítky  různých  podružných  a  nevýznam- 
ných detailů,  které  by  v  té  věci  FBI  mohla  využít." 

„No  a  oni  té  pak  pustí." 

Podívali  jsme  se  na  sebe  a  s  úlevou  se  rozesmáli.  Víc  než  dva  roky 
se  celý  náš  život  točil  jenom  kolem  těch  báječných  a  oslnivých  plánů 
na  útěk  a  následný  život  v  ilegalitě.  A  teď  najednou  jsme  tady  uvažo- 
vali o  životní  dráze  řádných  občanů,  kteří,  jak  se  říká,  nejsou  v  kon- 
fliktu se  zákonem. 

„Když  tak  o  tom  přemýšlím,  proč  si  vlastně  trochu  neodpočineš?" 
řekl  jsem.  Rozhodli  jsme,  že  si  Joanna  naprosto  zaslouží  strávit  se 
svou  matkou  pár  týdnů  u  moře  v  Marbelle. 

Šerif  van  Court  stále  upřímné  věřil,  že  smrtící  komanda  obchodní- 
ků s  drogami  a  různých  militantů  neúnavně  krouží  kolem  věznice 
v  Placerville,  a  tak  mne  pod  rouškou  tmy  přestěhoval  do  okresního 
vězení  v  Nevada  City.  Zde  jsem  byl  veden  pod  jménem  Peter  London. 
Prožil  jsem  čtyři  měsíce  v  křídle  vyhrazeném  pro  pomocníky  dozorců, 
věnuje  se  psaní  knihy  What  Does  WoMan  Want?  a  užívaje  si  dosyta 
slastí  kamarádského  vězeňského  života.  Šestnáct  sígrů  v  jedné  cele. 

Vždycky  třikrát  týdně  mne  šerifové  vyvezli  do  jednoho  zrušeného 
tábora  nedaleko  Folsomu,  kde  jsem  pak  celé  odpoledne  hrál  handbal 
s  Jerrym  Utzem.  Někdy  se  zastavili  na  kus  řeči  mí  přátelé  z  minister- 
stva spravedlnosti.  Dokonce  to  ani  nevypadalo,  že  by  se  ze  mě  snažili 
dostat  informace  nějakým  podfukem.  Prosté  se  jen  snažili,  abych  si 
dobře  zapamatoval,  že  právě  oni  byli  moji  přátelé.  Někdy  v  budouc- 
nosti by  se  to  mohlo  hodit,  kdo  ví?  Při  jedné  takové  příležitosti  jsme 
uspořádali  trochu  zvláštní  fotbalový  match  -  na  jedné  straně  van 
Court,  další  dva  šerifové  a  já,  a  proti  nám  dva  federální  prokurátoři, 
jeden  agent  FBI  a  Jerry  Utz. 
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Další  mou  štací  bylo  okresní  vězení  v  Yolu  v  Kalifornii.  Zde  jsem 
se  jmenoval  Thomas  Pynchon.  Měl  jsem  tři  cely  jenom  pro  sebe:  v  jed- 
né byla  moje  ložnice,  v  druhé  posilovna,  v  poslední  pak  jakási  kance- 
lář. Šerif  mě  měl  docela  v  oblibě.  Nechal  mi  poslat  černobílou  televizi 
a  velký  psací  stůl,  na  který  se  pohodlně  vešly  mé  knihy  a  papíry 
a  taky  psací  stroj. 

Díky  celibátu  jsem  se  dostal  do  extáze  málem  klášterní,  a  tento 
přetlak  se  vybíjel  v  horečnatém  psaní.  Dokončil  jsem  knihu  What 
Does  WoMan  Want?  Poprvé  od  časů  ve  Vacaville  jsem  měl  přístup 
k  odborným  knihám  a  časopisům  a  tak  jsem  trávil  nejméně  osm 
hodin  denně  četbou  vědeckých  prací  z  oboru  imunologie,  astrono- 
mie, genetiky,  neurologie,  gerontologie,  geologie. 

Zdálo  se,  že  nejnovější  poznatky  těchto  věd,  kterých  bylo  dosaže- 
no za  pomoci  účinných  nových  přístrojů  (elektronových  mikroskopů, 
lineárních  akcelerátorů,  radioteleskopů,  PET-zobrazování  a  compute- 
rové  animace),  otevírají  před  lidstvem  perspektivy  relativistické  pový- 
tce. Mechanistický  newtonovský  model  univerza  byl  krok  za  krokem 
nahrazován  jakýmsi  einsteiniánským  kontinuem.  Tento  přístup 
umožňoval  nahlížet  všechno  ve  vesmíru  -  od  galaxií  až  ke  kvarkům, 
nejmenším  částicím  hmoty  -  jakožto  něco  živého,  vysílajícího  signály, 
které  je  možno  dešifrovat,  navíc  jakožto  něco,  co  je  možno  měnit  ro- 
zumnými intervencemi  lidských  bytostí.  Zde  vznikala  nová  pozitivní 
humanistická  véda. 

Byl  jsem  rozechvělý,  opojený  a  plný  inspirace,  když  jsem  pozoro- 
val, jak  se  tento  nový  filozofický  trend  prosazuje  ve  všech  oblastech 
vědy  a  života.  Byl  to  trend,  který  vracel  moc  a  schopnost  řídit  věci  do 
rukou  inteligentního  lidského  jedince. 


ŽIVOTOPIS  _  fyZik  a  filozof  věnující  se  problematice  meziplanetárního  prosto- 

Gerard  ru'  Qbsolvoval  Swarthmore  College,  doktorát  filozofie  získal  na 

#^/- ,    ...         Cornellově  univerzitě  v  roce  1957.  Téhož  roku  začal  přednášet  fy- 

™>"  ■^■©■11         ziku  na  univerzitě  v  Princetonu,  jejímž  řádným  profesorem  se  stal 

(1927- )  v  roce  1965. 

Koncem  60.  let  položil  0'Neill  svým  studentům  následující 
otázku:  je  povrch  planety  typu  Země  oním  místem,  na  němž  by 
bylo  možné  vytvořit  a  udržet  v  běhu  industriální  civilizaci?  Celý 
semestr  věnovali  studenti  systémovým  analýzám  a  posuzování  re- 
alizačních předpokladů,  a  následná  odpověď  zněla:  Ne.  Nato 
0'Neill  a  jeho  studenti  pokračovali  v  práci  a  vytvořili  plány  na 
výstavbu  průmyslových  zařízení  a  habitatů,  poskytujících  veškerý 
komfort,  na  oběžné  dráze  kolem  Země;  potřebné  suroviny  měly 
být  získávány  z  povrchu  Měsíce. 

0'Neillovy  práce  o  technické  a  ekonomické  výhodnosti 
a  praktické  uskutečnitelnosti  kolonizace  meziplanetárního  prosto- 
ru však  narazily  na  nepochopení  v  redakcích  vědeckých  časopi- 
sů, a  jejich  autor  tedy  zahájil  prezentaci  svých  názorů  v  sérii  ne- 
formálních přednášek  na  univerzitách  a  colleges  (stejnou  taktiku 
použili  výzkumní  pracovníci  z  Harvardu  a  Millbrooku  o  dekádu 
dříve).  Tyto  velice  poučené  a  metodicky  znamenitě  propracované 
přednášky  přinášely  závažné  důkazy  pro  názor,  že  migrace  do 
meziplanetárního  prostoru  se  stane  v  horizontu  několika  desetiletí 
stejně  ekonomicky  výhodnou  a  v  mnoha  ohledech  nezbytnou, 
jako  byla  migrace  ze  Starého  světa  do  Nového.  Ostatně  už  Kryš- 
tof Kolumbus  ve  své  době  měl  možnost  se  přesvědčit,  že  překážky, 
které  se  stavěly  do  cesty  jeho  záměrům,  byly  v  podstatě  pouze 
politické  a  ideologické  povahy. 

Do  dnešních  dnů  zůstává  0'Neill  nejvýmluvnějším  a  nejsrozu- 
mitelnějším mluvčím  a  obhájcem  migrace  do  meziplanetárního 
prostoru  a  další  evoluce  uskutečňující  se  již  mimo  povrch  naší  pla- 
nety. Na  toto  téma  publikoval  řadu  knih,  mj.  Elementary  Particle 
Physics  (spoluautor  David  Cheng),  High  Frontier  a  Two-Thousand 
and  Eighty  One:  A  Hopeful  View  ofthe  Human  Future. 


41.  Svoboda? 


Září  1975,  SanDiego 

Hned  za  La  Jolla  směrem  na  jih  se  dálnice  č.  5  šplhá  do  kopců 
a  vám  se  otevře  pohled  na  jiskřivé,  chvějící  se,  odleskem  mořské 
modři  zalité  San  Diego-Miami  Beach  West.  Je  to  nejhezčí  město  na 
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kontinentu,  s  doširoka  se  otevírající  přímořskou  scenérií,  plážemi,  os- 
trovy, bílými  plachetnicemi,  pobřežní  vyvýšenou  silnicí. 

Přímo  uprostřed  města  stojí  zvláštní  štíhlý  mrakodrap  ve  tvaru 
hnědého  hranolu,  bez  firemního  označení  a  bez  osvětlení  v  noci:  je 
to  Metropolitní  nápravné  středisko,  jinými  slovy  a  prosté,  federální 
basa.  Rozhodně  žádný  rekreační  tábor,  žádná  „brnkačka".1* 

Jonnymu  a  Petemu,  dvěma  šerifům,  kteří  mne  eskortovali,  nebylo 
moc  do  řeči,  když  jsme  projížděli  po  nábřeží  nejdřív  kolem  letiště 
a  pak  kolem  nóbl  přímořských  restaurací,  a  když  jsme  nakonec  od- 
bočili do  vedlejší  ulice  vedoucí  k  base.  Mrzelo  je,  že  se  musíme  rozlou- 
čit. Byl  jsem  v  jejich  péči  už  skoro  rok  a  za  tu  dobu  jsme  s  Jonnym 
sehráli  několik  stovek  handbalových  zápasů  a  Pete  mi  zase  přepsal 
na  stroji  definitivní  verzi  knihy  What  Does  WoMan  Want? 

Zatímco  jsme  čekali,  než  se  vrata  otevřou,  hodil  mi  Pete  náramky 
a  já  jsem  si  je  zacvakl  kolem  zápěstí.  Pak  Jonny  otevřel  kufr  a  vyn- 
dal z  něho  krabici  s  tou  trochou  mých  osobních  propriet. 

„Ale  zapsaný  tady  budu  pod  svým  pravým  jménem?"  zeptal  jsem 
se  tiše. 

Pete  a  Jonny  si  vyměnili  provinilé  pohledy. 

„Ale  no  tak,"  řekl  jsem.  „To  mi  přece  nemůžete  udělat,  hoši.  Vždyť 
to  tak  bylo  domluvené." 

Šerifové  chvíli  mlčky  stáli  a  pak  Jonny  řekl:  „Podívej,  Time,  je  to 
rozkaz.  A  šéf  se  snažil.  Vždyť  ho  to  stálo  málem  flek,  jak  se  pořád 
hádal  s  Washingtonem.  Ale  FBI  pořád  chce,  abys  mluvil." 

„Fajn,"  řekl  jsem  pokojně.  „A  jak  se  tedy  budu  jmenovat?  J.  Edgar 
Loser?" 

„To  je  na  tobě.  Můžeš  si  vybrat  jméno  jaké  chceš." 

„Fajn.  Tak  se  teda  jmenuju  Bruno.  Křestním  Giordano.  Píše  se  to 
G-I-O-R-D-A-N-O." 

„Ještě  jednu  věc,  Time.  Na  tom  bloku,  kde  budeš,  jsou  skutečně  tvr- 
dí hoši.  Je  to  tam  divočina.  Zabijáci,  na  hlavu  každého  z  nich  je  vypsa- 
ná odměna.  Kdyby  to  tam  vypadalo  moc  natvrdo,  tak  řekni  dozorcům 
a  oni  tě  dají  na  samotku." 

Tak  tohle  byl  skutečné  nóbl  kriminál:  prostorná  hala  jako  v  hote- 
lu, koberec  ode  zdi  ke  zdi,  uprostřed  kulečníkové  stoly,  široké  schodiš- 
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tě  vedoucí  k  salónkům  s  klubovkami,  všude  barevné  televizory. 
V  dolním  salónku  mé  provrtávalo  očima  sedm  trestanců  v  domácích 
kombinézách.  Dozorce  mi  ukázal  moji  celu,  úzký  pokoj  s  postelí,  psa- 
cím stolkem,  záchodem,  umývadlem,  lékárničkou.  Bylo  to  jako  v  něja- 
kém zbrusu  novém  hotelu  Holiday  Inn.  Okny  se  silným  sklem  byl  vý- 
hled dolů  na  přístav  v  San  Diegu  a  most  do  Coronada. 

Vrátil  jsem  se  do  salonku,  abych  zjistil,  s  kým  mám  tu  čest.  Mezi 
hosty  byli  dva  mafiáni,  Guido,  zamračený  hromotluk  kolem  padesát- 
ky a  Joey,  mladší,  docela  pohledný  chlápek  z  Las  Vegas.  Nemohli  jste 
se  ohledně  nich  zmýlit:  jasní  zabijáci.  Pak  tady  byl  další  zabiják,  ten- 
tokrát elegantní  a  uhlazený  Mexičan.  Dále  dva  zakabonění  běloši, 
z  kriminálu  už  úplné  pomatení.  Jeden  podsaditý  Ir,  věčný  optimista. 
Jeden  Indián,  Sioux,  se  zábleskem  šílenství  v  očích.  Když  skončilo 
vzájemné  představování  a  potřásání  rukama,  vydal  jsem  se  do  cent- 
rální haly.  V  příruční  knihovně  tam  bylo  pár  knih  a  časopisů.  Vzal 
jsem  si  jeden  le  Carrého  špionážní  román  a  četl  na  cele  dlouho  do 
noci. 

Ráno  jsem  vstal  kolem  jedenácté,  oholil  se  a  osprchoval,  a  pustil 
se  do  manipulací  se  strojkem  na  kávu.  Kousek  stranou  u  stolu  seděl 
trestanec  jménem  Murphy  a  pokynul  mi,  abych  si  přisedl.  Dával  si 
záležet,  aby  mu  bylo  rozumět  každé  slovo. 

„Hele,  já  nechci  strkat  nos  do  tvých  věcí.  Akorát  bys  měl  vědět,  že 
tady  každý  ví,  kdo  jsi.  Já  ti  držím  palce  už  roky.  Díky  tobě  se  můj  život 
úplně  změnil,  člověče." 

Najednou  se  Murphy  rozchechtal.  „Jů,  člověče,  tos  měl  vidět,  jaký 
zmatek  tady  vypukl  mezi  těmi  mafiánskými  těžkotonážníky,  když  ses 
objevil.  Včera  jsme  se  dozvěděli,  že  má  přijít  někdo  nový  a  každý  po- 
chopitelné trochu  znervózněl.  Protože  tady  je  na  každého  vypsaná 
odměna.  Tak  třeba  hoši  z  protinarkotickýho  by  neměli  nic  proti  to- 
mu, kdyby  někdo  chtěl  zabít  toho  Mexičana.  A  tak  hned  Guido,  on  je 
néjakej  kápo  v  New  Orleansu,  řve  na  Joeyho.  Bruno!  Giordano  Bru- 
no! Dyť  to  musí  bejt  někdo  z  našich.  Ale  vodkuď?  Znáš  v  Buf  falu  ně- 
jaký Bruny,  Joey?  A  tak  se  ti  dva  nejtvrdší  mafiáni  v  celejch  Státech 
málem  pochcali  strachem.  Načež  vcházíš  ty  a  s  těma  parádníma  slu- 
nečníma brejlema  vypadáš  jako  ten  nejprohnanější  nájemnej  vrah, 
kterýho  sem  kdy  ze  Sicílie  poslali.  To  ses  naučil  na  Harvardu,  takhle 
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se  vyfešákovat?  A  když  sis  potom  na  cele  četl,  tak  Joey  žhavil  telefo- 
ny meziměsto,  obtelefonoval  celý  Východní  pobřeží,  a  nakonec  volal 
dokonce  svý  matce,  aby  zjistil,  co  jsi  zač." 

Ani  ne  do  měsíce  se  kamufláž  s  mou  totožností  proměnila  ve  fraš- 
ku. Noviny  ze  San  Diega  bez  přestání  otravovaly  ředitele,  aby  koneč- 
ně potvrdil,  že  Slavný  uprchlík  dlí  skutečné  v  baše  jejich  rodného 
města.  Mnohá  velká  města  jsou  totiž  pyšná  na  své  věznice  a  na  své 
proslulé  trestance. 

A  tak  byl  vymyšlen  zchytralý  plán,  který  měl  řediteli  pomoci  z  to- 
ho elektrického  křesla  masmédií.  Odvezli  mě  letadlem  do  Sacramen- 
ta,  kde  jsem  strávil  noc  ve  své  staré  cele  v  okresním  vezení  v  Yolu; 
a  druhý  den  ráno  jsem  byl  opět  letecky  dopraven  zpět  do  San  Diega 
a  zaregistrován  tentokrát  pod  svým  vlastním  jménem.  Prohlášení 
pro  tisk  potom  potvrdilo  čistou  pravdu,  totiž  že  jsem  byl  právě  osob- 
ně ubytován  v  tomhle  federálním  Hiltonu. 

Joey  mi  říkal,  že  telefonoval  své  matce,  aby  se  pochlubil,  kdo  že  to 
ve  skutečnosti  je,  ten  jeho  nový  přítel.  „A  víš  co  mi  řekla?  Řekla  mi: 
Vod  toho  chlapa  se  drž  stranou,  Joey,  ten  té  tak  dostane  akorát  do 
maléru." 

Zima  1975-1976 

Tou  dobou  jsem  už  perfektně  válel  ohledné  komunikace  a  přenosu 
slov.  Četl  nebo  psal  jsem  dvanáct  hodin  denně.  Spolykal  jsem  celou 
horu  vědy.  A  tak  došlo  k  tomu,  že  jsem  konečně  narazil  na  to  velko- 
lepé odhalení  ohledně  kolonizace  meziplanetárního  prostoru:  že  totiž 
další  krok  v  lidské  evoluci  se  odehraje  ve  směru  vzhůru.  Cesta  pove- 
de nahoru,  na  oběžnou  dráhu  kolem  Země.  V  časopise  Co-Evolution 
Quarterly,  který  vydával  Stewart  Brand,  byl  článek  profesora  Gerar- 
da  0'Neilla  z  Princetonu,  který  dokonale  zvrátil  naši  představu 
o  tom,  že  jsme  navěky  poutáni  přitažlivostí  naší  planety,  a  zrušil  ono 
uvěznění,  které  platilo  miliardu  let.  Profesor  v  článku  dokazoval,  že 
povrch  jakékoli  planety  je  tím  nejnepraktičtějším,  ekonomicky  nejmé- 
ně výhodným  a  také  nejnebezpečnějším  prostředím  pro  rozvoj  tech- 
nologické civilizace.  Nadále  už  tedy  nemusí  být  naším  osudem  držet 
se  jako  klíšťata  blátivého  povrchu  této  těžkopádné  planety.  Nyní  už 
prosté  můžeme  vycestovat  do  meziplanetárního  prostoru.  0'Neill  se 
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ovšem  nevyžíval  ve  fantazírování  á  la  Star  Trek,  ani  nepropagoval  ty 
Saganovy  nesmysly  o  kolonizaci  jiných  planet;  ukazoval  jen,  že  dal- 
ším, a  to  poměrně  snadným  krokem  bude  odstěhovat  se  na  oběžnou 
dráhu  na  pomezí  gravitačního  pole  planety.  V  první,  pionýrské  fázi 
stavění  srubů  bychom  tam  mohli  vyslat  vesmírné  laboratoře  s  mon- 
tážními plošinami,  a  vyvézt  různé  nástroje  a  materiály  pro  stavbu 
průmyslových  zón  a  solárních  stanic.  Pokračovali  bychom  další  eta- 
pou, v  níž  by  se  budovaly  jakési  mini-světy  podobné  Zemi,  teritoria, 
která  by  mohly  obývat  ony  vlny  agilních  průkopníků.  Důležité  bylo,  že 
to  všechno  by  přišlo  daleko  levněji  než  stavět  nová  města  na  povrchu 
mateřské  planety2) 

Já,  jakožto  celoživotní  virtuos  nejrůznějších  útěků,  jsem  byl  přímo 
nadšen  vyhlídkou,  že  existuje  cesta  pryč  odtud. 

Jednoho  lednového  večera  mé  doslova  udeřil  do  očí  titulek  v  San 
Francisco  Chronicle.  NOVÁ  STORY  O  JFK  -  SEX,  MARIJÁNKA 
A  UMĚLKYNĚ.  Jako  zdroj  této  senzační  historky  byl  uveden  jistý  Ja- 
mes Truitt,  bývalý  blízký  spolupracovník  vydavatele  Washington  Pos- 
tu Philipa  Grahama.  Truitt  poskytl  časopisu  National  Eňquirer,  agen- 
tuře Associated  Press  a  listu  Washington  Post  několik  interview, 
v  nichž  prozradil,  že  jistá  žena  jménem  Mary  Pinchotová-Meyerová 
udržovala  po  dobu  dvou  let  milostný  poměr  s  prezidentem  Johnem 
Kennedym  a  že  spolu  v  ložnici  Bílého  domu  kouřili  marihuanu.  Ja- 
kožto důvěrný  přítel  Mary  Meyerové  potvrdil  Truitt  dopisovateli  Pos- 
tu, že  se  ona  a  Kennedy  setkali  asi  třicetkrát,  a  to  v  době  mezi  led- 
nem 1962  a  listopadem  1963,  kdy  byl  Kennedy  zavražděn.  Mary 
Meyerová  se  Truittovi  zmínila,  že  JFK  jednou  poznamenal:  „To  je  něco 
jiného  než  kokain.  Trochu  vám  toho  obstarám." 

Truitt  dále  tvrdil,  že  Mary  Meyerová  si  o  svém  poměru  s  prezi- 
dentem vedla  deník,  který  po  její  smrti  našla  její  sestra  Toni  Bradlee- 
sová  a  předala  ho  Jamesu  Angletonovi.  Ten  odnesl  deník  na  ředitel- 
ství CIA  a  tam  ho  zničil.  Zničení  deníku  Mary  Meyerové  potvrdil 
podle  Postu  i  „další  zdroj":  „Tento  zdroj  uvádí,  že  deník...  obsahoval 
i  několik  nejasných  odkazů  na  jistého  nejmenovaného  přítele,  v  roz- 
sahu několika  set  slov." 

Bývalý  sekretář  Bílého  domu,  který  měl  na  starosti  sjednávání 
prezidentových  schůzek,  potvrdil,  že  Mary  Meyerová  Bílý  dům  sku- 
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tečné  navštěvovala,  popřel  nicméně  tvrzení  o  prezidentově  milost- 
ném poměru. 
Podle  Postu, 

Angleton,  který  rezignoval  na  svou  funkci  vedoucího  kontrarozvěd- 
ky CIA  v  roce  1975  v  důsledku  odhalení  některých  nezákonných  ak- 
tivit svého  oddělení,  uvedl,  že  Meyerová  byla  „milou  přítelkyní"  jeho 
a  jeho  paní.  Řekl,  že  po  smrti  Meyerové  pomáhal  rodině  v  někte- 
rých „čistě  soukromých  záležitostech",  a  že  rovněž  obstarával  zále- 
žitosti kolem  jejího  pohřbu.  Existenci  deníku  odmítl  potvrdit. 

Zapálil  jsem  si  camelku,  přešel  k  oknu  a  vyhlédl  skrze  mříže  na 
záliv  San  Diega.  Takže  JFK  opravdu  byl  tím  mužem,  s  nímž  Mary 
brala  drogy.  Znovu  jsem  si  uvědomil,  jak  významnou  součástí  nejno- 
vějších amerických  dějin  byl  život  a  smrt  Mary  Pinchotové-Meyerové. 
Možná  dokonce  důležitější,  než  se  kdy  budeme  mít  možnost  dozvědět. 

Když  se  stal  Jerry  Brown  guvernérem,  byl  jsem  propuštěn  z  péče 
státu  Kalifornie.  Stalo  se  tak  poté,  co  jsem  si  odkroutil  dvaatřicet  mě- 
síců za  dva  vajgly  marihuany  plus  útěk.  Bylo  to  o  dvacet  měsíců  víc, 
než  je  maximum  uváděné  v  právnických  směrnicích  za  podobné  pře- 
činy. 

K  tomu  je  nutno  připočíst  téměř  dva  roky,  které  jsem  si  odseděl  za 
laredskou  kauzu.  Za  tento  zločin  stanoví  směrnice  maximum  jeden 
rok.  Vzdor  tomu  mě  federální  rada  pro  podmínečné  propuštění  neu- 
stále odmítala  pustit  na  svobodu.  Ve  zdůvodnění  svého  zamítavého 
stanoviska  neváhala  zmínit  můj  předchozí  záznam  v  trestním  rejst- 
říku -  totiž  dopravní  přestupek  z  roku  1938,  za  který  jsem  dostal  po- 
kutu 35  dolarů.  Vypadalo  to,  že  ve  vězení  budu  muset  trčet  do  té  doby, 
než  se  demokrati  znovu  dostanou  do  Bílého  domu.  Tedy  do  listopadu 
1976.  Nebo  až  do  roku  1980. 

Již  v  roce  1970,  tedy  ještě  před  mým  útěkem,  rozhodl  Federální  od- 
volací soud,  že  moje  uvěznění  bez  možnosti  propuštění  na  kauci  je 
protizákonné.  Takže  nyní  moji  právníci,  Jim  McPherson  z  New  Orle- 
ansu a  John  Milano  (bývalý  federální  prokurátor,  který  dobře  věděl, 
jakou  sprosťárnu  mi  to  provedli),  se  znovu  obrátili  na  mou  dávnou 
Nemesis,  soudce  Connallyho,  a  pokusili  se  ho  přimět  k  tomu,  aby 
stanovil  výši  kauce.  Bylo  to  jedenáct  roků  po  mém  prvním  stání  před 
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soudem  v  Laredu.  Marihuana  se  mezitím  dávno  stala  obecné  dostup- 
nou rekreační  drogou  příslušníků  střední  třídy.  Ale  ten  tvrdohlavý 
a  nerudný  právník  nezměkl  ani  trochu.  Vášnivé  přesvědčoval  moje 
právní  zástupce,  že  já  jsem  i  nadále  oním  ohavným  kriminálníkem, 
který  se  pokouší  pokoutně  udat  velice  nebezpečné  ideje. 

Jeho  zápal  však  rozhodně  neprospěl  jeho  srdci,  a  za  týden,  na 
lovu,  zemřel  soudce  na  infarkt. 

Na  místo  soudce  Connallyho  byl  potom  určen  jistý  mladý  právník 
s  irským  jménem.  Ten  se  držel  zákona  a  bez  váhání  podepsal  moje 
propuštění  na  odvolací  kauci. 

John  Milano  šel  pro  mé  propouštěcí  dokumenty  do  budovy  fede- 
rálního soudu,  která  byla  naproti  vězení  přes  ulici.  Z  okna  své  cely 
jsem  pak  viděl  Johna  s  úsměvem  na  tváři  sbíhat  se  schodů  soudní 
budovy.  To  byl  okamžik,  kdy  práce  právníka  dává  nějaký  smysl:  když 
se  mu  totiž  podaří  dostat  z  basy  někoho,  kdo  si  podle  práva  propouš- 
těcí list  zaslouží. 

Před  východem  z  vězení  na  mě  čekalo  mračno  lidí  z  masmédií. 
Přišla  také  spousta  místních  přátel,  a  když  jsem  se  objevil,  zvedl  se 
pokřik  na  uvítanou.  Koutkem  oka  jsem  zachytil  úsměv  Marshalla 
McLuhana  a  vítězoslavně  jsem  mu  zamával.  Deset  let  bojů  kvůli  stří- 
brné krabičce  s  trochou  trávy  bylo  za  mnou.  Konečně  jsem  byl  zase 
na  svobodě. 

Ale  byl  jsem  skutečně  svobodný?  S  Joannou,  její  matkou  Marisiou 
a  Johnem  Milanem  jsme  nastoupili  do  auta,  když  tu  k  němu  přiběhl 
nějaký  muž  v  tmavém  obleku.  „Federální  šerif  vás  žádá,  abyste  se 
okamžitě  hlásil  v  jeho  kanceláři." 

Obrátil  jsem  se  k  Johnovi.  „Na  to  nemají  právo,"  řekl. 

„Vyřiďte  mu,  že  oslavujeme.  Zavolám  mu  zítra." 

Strávili  jsme  s  Joannou  noc  v  La  Valencii,  hotelu  ve  španělském 
stylu  na  pobřeží  v  La  Jolle.  Nazítří  ráno  jsme  snídali  v  hotelové  jídel- 
ně, když  tu  k  našemu  stolu  přistoupili  dva  federální  šerifové. 

„Dostali  jsme  instrukce  z  Washingtonu,  abychom  vám  sdělili,  že 
jste  v  nebezpečí  života.  Tímto  se  vám  důrazně  doporučuje,  abyste 
přijal  šerifovu  ochranu.  Jinak  budete  do  dvaasedmdesáti  hodin  mr- 
tev." 
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Mrkl  jsem  na  Joannu  a  pokračoval  v  konzumaci  míchaných  vají- 
ček. „A  co  by  to  jako  obnášelo?" 

„Opatříme  vám  nové  doklady  a  umístíme  vás  na  bezpečném  mís- 
tě. Budete  dostávat  800  dolarů  měsíčné  po  celou  dobu,  kdy  budete 
v  ilegalitě." 

Ani  jsem  se  nenamáhal,  abych  se  s  nimi  hádal.  Byl  jsem  si  napros- 
to jist,  že  ta  informace  není  pravdivá.  Mnoho  levicových  radikálů  mne 
nemělo  rádo  za  to,  že  jsem  utekl  Eldridgi  Cleaverovi,  a  taky  proto,  že 
jsem  odmítal  násilnou  revoluci.  Ale  byl  jsem  ochoten  riskovat  a  vsa- 
dit na  zdravý  rozum  Weathermenů  i  americké  levice  vůbec.  Ať  už 
byla  jejich  rétorika  jakkoli  praštěná,  přece  jenom  to  v  zásadě  nebyli 
sprostí  vrazi. 

„Chci  se  poradit  s  Washingtonem,  než  se  rozhodnu,"  řekl  jsem. 
„Dejte  si  kávu,  šerife,  my  zatím  dojíme." 

Šerifové  se  nervózně  rozhlédli  po  jídelně.  „Mám  dojem,  že  není 
zrovna  šťastné  veřejně  se  tady  vystavovat,"  řekl  pak  jeden  z  nich. 

Zatelefonoval  jsem  jednomu  ze  svých  kontaktů  na  ministerstvu 
spravedlnosti.  Telefonická  odpověď  přišla  za  dvacet  minut.  „Nemohu 
to  doložit  žádnými  konkrétními  fakty,  ale  na  nejvyšších  místech  exis- 
tuje silný  zájem  nevyvolávat  kolem  vás  rozruch  a  poskytovat  vám 
i  nadále  ochranu.  Jisté  je  jedno:  takto  zůstanete  naživu  a  svoje  roz- 
hodnutí můžete  během  několika  dní  změnit." 

Okamžitě  jsem  pochopil  tu  pochmurnou  logiku.  Když  podepíšu  do- 
klad, v  němž  se  zříkám  vládou  mi  doporučované  ochrany,  stanu  se 
velice  lehce  zranitelným.  Na  federální  úrovni  existovala  nepochybně 
skupina,  která  mě  stále  chtěla  držet  v  podzemí,  pod  tlakem,  ve  stra- 
chu. Stále  ještě  po  mně  něco  chtěli. 

„Doporučili  mi,  abych  neodmítal  vaši  ochranu,"  řekl  jsem  šerifům. 
„Kde  mě  chcete  schovávat?" 

„V  Salt  Lake  City." 

„Nepadá  v  úvahu.  Vždyť  celý  stát  Utah  je  jedna  velká  věznice,  byť 
s  mírným  režimem." 

„Je  to  rozkaz  šéfa." 

„Dejte  mi  ho  k  telefonu." 

Byl  to  dost  neobvyklý  okamžik,  kdy  se  ministerstvo  spravedlnosti 
dostalo  do  role  mé  cestovní  kanceláře.  Nakonec  jsme  se  shodli  na 
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Santa  Fe  v  Novém  Mexiku.  Koneckonců  jsem  si  vždycky  přál  jednou 
se  tam  podívat. 

S  Joannou  jsme  si  našli  domek  na  úplné  samotě  asi  sto  metrů  se- 
verně od  řeky  Pecos,  v  horách  Sangre  de  Christo.  Šerifové  mi  obsta- 
rali řidičský  průkaz  pro  stát  Nové  Mexiko  a  osobní  doklady  na  jmé- 
no James  Joyce.  Joanna  si  vzala  jméno  Nora. 

Kousek  za  domkem  tekl  potůček,  a  za  noci  bylo  nebe  v  poušti 
plné  hvězd.  Kolem  půlnoci  jsme  pozorovali,  jak  na  obloze  vychází  sou- 
hvězdí Štíra. 

Ale  stačilo,  abychom  se  poprvé  objevili  v  Santa  Fe,  a  hned  každý 
věděl,  kdo  jsme.  Nakonec  tedy  ministerstvo  spravedlnosti  uznalo,  že 
je  nemožné  udržet  moje  inkognito  a  hodilo  ručník  do  ringu.  Ale  FBI 
se  vrátila  ještě  jednou,  asi  za  tři  roky,  a  chtěla  další  informace.3) 

4.  července  1976,  nebo  někdy  kolem  toho  data,  tedy  v  den  dvousté- 
ho  výročí  vypuknutí  americké  revoluce,  jsem  získal  znovu  vlastní  jmé- 
no a  totožnost:  Timothy  Leary,  autor  autobiografie,  připraven  pokra- 
čovat v  krasojízdě. 
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Epilog 


Od  začátku  jsme  s  Joannou  věděli,  že  náš  vztah  po  mém  propuštění 
nebude  mít  dlouhé  trvání.  Jejím  posláním,  ostatně  téměř  neuskuteč- 
nitelným, bylo  dostat  mě  z  vězení.  Jakmile  byl  tento  úkol  splněn,  krát- 
ce poté,  kdy  mi  vláda  dovolila  objevit  se  na  veřejnosti,  odletěli  jsme 
spolu  do  San  Diega  a  tam  jsme  se  rozešli  jako  přátelé.  A  již  během 
následujících  několika  hodin  se  Joanna  pustila  do  nového  dobrodruž- 
ství: nový  přítel,  těhotenství  a  svatba,  a  později  rozchod. 

V  následujících  létech  se  Joanna  stala  poradkyní  ministerského 
předsedy  Grenady,  zakoupila  škuner,  získala  pilotní  průkaz,  psala 
články  pro  populárně  vědecký  časopis  Omni,  a  posléze  se  vydala  se 
svou  lodí  do  Jižního  Pacifiku. 

Já  jsem  si  sbalil  svých  pět  švestek  do  dvou  zavazadel  a  vyrazil 
jsem  po  dálnici  na  sever  do  Glendale,  kde  žila  moje  dcera  Susan 
s  dětmi  Dieadrou  a  Ashleym.  Mou  svobodu  jsme  oslavili  tím,  že  jsme 
se  vypravili  na  baseballový  zápas  na  Dodger  Stadium.  Měli  jsme  mís- 
ta poblíž  první  mety.  Byla  to  moje  první  vycházka  s  vnoučaty  a  já 
jsem  se  nesmírné  těšil  ze  všech  těch  prostých  radostí:  koupili  jsme  si 
hot  dogs,  dali  si  pivo  a  pak  jsme  se  Susan,  která  byla  vášnivý  fanda 
baseballu,  probírali  detailně  celý  zápas. 

Vzpomínal  jsem  na  desítky  baseballových  zápasů,  které  jsem 
v  různých  obdobích  svého  života  viděl,  a  seděl  jsem  v  hledišti  doko- 
nale okouzlen  nádhernou  zelení  kosočtverce,  jenž  mi  připadal  jako 
malba  vytvořená  pod  vlivem  meskalinu.  Zarámován  hnédooranžový- 
mi  základními  čarami,  odehrával  se  na  hřišti  onen  pomalý  balet  dů- 
věrně známých  pohybů:  chytač  přidřepává  na  znamení,  že  je  připra- 
ven, nadhazovač  se  mírně  předklání,  vyčkávající  pálkař  na  prázdno 
máchá  pálkou,  hráči  v  poli  si  nervózně  hladí  stehna  a  kolena.  Čtyři- 
cet tisíc  diváků  zkamení  v  okamžiku  koncentrace.  H-ú-ú-ú-š,  odpále- 
ný míč  pleskne  do  chytačovy  rukavice,  sudí  rozpažuje  a  ochraptěle 
křičí:  „Balí  three!" 
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Pak  se  Buřtu  Hootonovi  přestalo  dařit  a  já  jsempřímo  fyzicky  cí- 
til, jak  se  davem  šíří  nervozita  a  obavy.  Ale  Hooton  se  hned  zase  chy- 
tl, podařil  se  mu  falšovaný  míč  do  vnějšího  rohu,  a  davem  se  okamži- 
tě neslo  uznalé  mručení.  A  když  pak  pálkař  Cincinnati  vystartoval, 
aby  zakončil  směnu,  šířila  se  mezi  diváky  přílivová  vlna  ulehčení. 

Tu  noc  jsem  strávil  na  gauči  u  Susan  a  dlouho  jsem  v  duchu  pro- 
bíral jednotlivé  dobré  údery,  útěky  i  omyly  svého  života.  A  přemýšlel 
jsem  o  budoucnosti.  Zase  jednou  jsem  byl  v  situaci  velice  prekérní 
a  na  pováženou.  Bylo  mi  šestapadesát,  neměl  jsem  domov  ani  za- 
městnání ani  úvěr  a  kredibility  tak  akorát  co  by  se  za  nehet  vlezlo. 
Byl  jsem  něco  jako  volný  hráč,  s  minimální  šancí  zaháknout  se  do 
nějakého  týmu  celostátní  ligy.  Všechny  moje  kontakty  byly  ztracené. 
Značnou  část  oněch  patnácti  let  od  okamžiku,  kdy  se  G.  Gordonovi 
Liddymu  podařilo  definitivně  nás  vyštvat  z  Millbrooku,  jsem  strávil 
v  izolaci  ve  čtyřiceti  věznicích  čtyř  kontinentů.  Neměl  jsem  žádné 
spojení  s  přáteli,  kteří  byli  navíc  rozptýleni  po  celé  planetě.  Cítil  jsem 
se  naprosto  osamělý.  Takže  nejlepší  okamžik  začít  novou  kariéru. 


Krok  1:  Zaměstnání.  Ozvala  se  mi  jistá  agentura  z  New  Yorku 
zprostředkovávající  přednášky  na  univerzitách.  Měli  zájem  o  pro- 
gram, který  jsem  nabízel,  jehož  téma  znělo  Americká  kultura:  1946- 
1984,  a  uzavřeli  se  mnou  smlouvu  na  celoamerické  turné. 

Byl  jsem  velice  zvědavý  na  novou  generaci  studentů,  kteří  v  onom 
Létě  lásky  byli  ještě  dětmi  na  základních  školách.  Ukázalo  se,  že  i  oni 
jsou  zvědaví  na  mě.  Přednášky  přitáhly  spousty  zaujatých  a  nadše- 
ných lidí. 

Krok  2:  Změna  prostředí.  Najal  jsem  si  dům  ze  dřeva  a  skla 
v  Laurel  Canyonu,  usazený  v  malém  hájku  jako  hnízdo.  Považoval 
jsem  za  vhodné  usadit  se  v  Hollywoodu  mezi  lidmi,  kteří  píší,  režírují, 
produkují  a  hrají  ve  filmech,  jež  mění  lidské  vědomí. 

Po  dobu  více  než  4000  let  se  onen  jedinečný  a  vzácný  duch  inova- 
ce -  lidská  inteligence,  tvořivost,  svoboda  mysli,  vědomí  individuality 
-  neustále  pohyboval  směrem  na  západ:  vyšel  z  Asie  a  postupoval 
přes  Střední  Východ  a  Evropu,  aby  konečné  překonal  Atlantik  a  do- 
spěl do  Nového  světa.  Všichni  ti  hledači  nového  se  nejdříve  shromaž- 
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dováli  podél  Gangy,  pak  podél  Eufratu  a  Nilu,  pak  se  jejich  centry 
postupné  stávaly  Atény,  Řím,  Paříž,  Londýn,  Nová  Anglie.  Každá  dal- 
ší předsunutá  hlídka,  každá  nová  avantgarda  mela  ve  své  době  místo 
či  oblast,  kde  se  ti  nejbystřejší,  nejpohotovější  a  nejodvážnější  připra- 
vovali na  další  krok  vpřed.  (V  těchto  hraničních  zónách  byste  marně 
hledali  elity  s  vysokým  statutem,  ty  pravidelné  zůstávaly  jeden  či  dva 
sektory  zpět  směrem  východním.) 

V  roce  1976  hledači  nového  dosáhli  posledního  hraničního  území 
ještě  na  pevnině.  Svištěli  po  slavných  bulvárech,  Hollywood,  Sunset, 
Santa  Monica,  Ventura,  hemžilo  se  to  jimi  na  dálnicích,  únikové  rych- 
losti nutné  pro  překonání  gravitace  dosahovali  na  Sunset  Stripu,  říti- 
li se  rychlostí  blesku  po  těch  několika  posledních,  světly  neonů  zali- 
tých a  palmami  lemovaných  kilometrech  genetické  ranveje  vedoucí 
k  Pacifiku,  k  onomu  Oceánu  Míru. 

Krok  3:  Re-edukace.  Mým  úkolem  bylo  osvojit  si  skupinové  způso- 
by chování  a  myšlení  lidí  z  oblasti  filmu.  Školitelem  a  rádcem  pro 
pobyt  v  této  nové  komunitě  se  stal  Henry  Edwards,  dokonale  potrhlý 
člověk  původem  z  Manhattanu,  bývalý  recenzent  rockové  rubriky 
v  New  York  Times.  Momentálně  byl  Henry  na  koni;  byl  scenáristou 
připravovaného  filmového  muzikálu  podle  LP  Beatles  Sergeant  Pep- 
per's  Lonely  Hearts  Club  Band. 

Pod  Henryho  vedením  jsem  poctivě  odkroutil  tisíce  hodin  v  před- 
váděčkách, v  ateliérech  připravených  pro  filmování,  v  chic  restau- 
rantech, na  odpoledních  party  u  bazénů  a  na  večírcích,  kde  se  pilo 
Malibu.  Cíl  byl  jediný:  pochopit,  jak  se  dělají  filmy.  A  přitom  se  sezná- 
mit s  lidmi  a  udělat  si  přátele. 

V  době,  kdy  jsem  se  zabydloval  v  té  kolonii  lidí  připravujících  se 
na  start  do  meziplanetárního  prostoru,  která  nese  jméno  Hollywood, 
ovládala  mou  mysl  jediná  vůdčí  idea:  najít  ženu,  s  níž  bych  se  mohl 
vydat  na  další,  maximální  vzrušení  slibující  etapu  cesty. 

13.  května  1978  jsem  po  zápase  Dodgers  -  Cubs  vešel  do  jedné 
zvlášť  nóbl  zavlažovny,  kterou  si  oblíbili  především  britští  filmaři. 
A  tam  seděla  a  na  mé  čekala  Barbara;  právě  se  rozvedla  s  jedním 
filmovým  producentem  a  žila  v  Beverly  Hills  se  svým  pětiletým  sy- 
nem Zacharym. 

Je  pro  mne  nanejvýš  obtížné  nějak  adekvátně  popsat  Barbařinu 


Záblesky  paměti  503 

krásu,  moudrost  a  jakousi  totální,  neomezenou  schopnost  milovat. 
Dle  mého  vědeckého  soudu  je  právě  ona  nejvíc  sexy,  nejbystřejší 
a  nejpříjemnější  ženou  ve  městě.  Něco  životopisných  údajů:  naroze- 
na v  roce  1948,  vyrůstala  v  Scarsdale;  matka  Angličanka,  otec  Ame- 
ričan, dědeček  významný  zubní  chirurg. 

Zpočátku  mé  Barbařina  elegance  a  vysoký  styl  přiváděly  až  tro- 
chu do  rozpaků.  Také  jsem  si  nebyl  jist,  zda  osmapadesátiletý  intelek- 
tuál, s  minimálními  ambicemi  v  materiální  oblasti  a  s  poněkud  ml- 
havými vyhlídkami  co  se  zaměstnání  týče,  může  na  sebe  vzít 
odpovědnost  za  novou  rodinu.  S  Barbarou  se  nám  zdálo,  že  existuje 
jen  jediný  způsob,  jak  to  zjistit.  Vzali  jsme  se  v  prosinci. 

Ta  léta  po  propuštění  z  vězení,  která  jsem  prožil  s  Barbarou 
a  Zacharym,  jsou  tím  nejkrásnějším,  nejklidnějším  a  nejproduktiv- 
nějším  obdobím  mého  života.  Jelikož  jsem  byl  nespravedlivé  uvězněn 
pouze  jednou,  obdržel  jsem  před  nedávném  odměnu,  onen  všem  vidi- 
telný symbol  občanské  spolehlivosti  -  kreditní  kartu.  Takže  už  nemu- 
sím mít  pocit,  že  mě  všude  hlídají  nebo  sledují  vládní  agenti. 

Barbara,  stejné  jako  ostatní  příslušníci  její  generace,  zcela  přiro- 
zené očekává  od  života  jenom  to  nejlepší  a  soustavně  mi  dodává  od- 
vahy jít  stále  výš  a  dál;  znamená  pro  mne  stálou  výzvu  k  osobnímu 
růstu  a  co  nejhlubšímu  citovému  oddání  se.  Mimořádně  se  osvědčila 
coby  filmový  producent  (Return  Engagement),  redaktor  scénáře  a  fi- 
nanční expert  a  dokonale  tak  doplňuje  a  vyvažuje  moje  role  herce 
a  performera,  spisovatele  a  finančního  naivky. 

V  soukromí  pokračujeme  v  experimentech  s  důvěrné  známými 
psychoaktivními  drogami  a  zkoušíme  i  čtyři  nové  neurotransmitery 
-  Adam,  XTC,  ketamin,  Intellex.  Tyto  výzkumy  dávají  tušit,  že  existují 
ještě  další  dimenze  mozku,  které  teprve  bude  třeba  důkladné  pro- 
zkoumat. 

Při  svých  veřejných  vystoupeních  stále  naléhavé  oponuji  všem  zá- 
konům, které  zakazují  americkým  občanům  poznávat  a  měnit  vlast- 
ní nervový  systém.  Stále  jsem  stoprocentním  zastáncem  rozumného 
a  umírněného  užívání  drog.  A  víc  než  dříve  jsem  přesvědčen,  že  jed- 
notlivec má  právo  na  přístup  ke  svému  mozku  a  že  toto  právo  je  nej- 
signifikantnějším  politickým,  ekonomickým  a  kulturním  problémem 
dnešní  Ameriky.  Spojené  státy  nebudou  skutečné  spojené,  tím  méně 
prosperující,  dokud  neskončí  drogová  válka  mezi  generacemi. 
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Nás,  kdo  příležitostné  užíváme  drogy  za  účelem  rozšíření  svých 
estetických,  smyslových,  emocionálních,  intelektuálních  i  duchovních 
perspektiv,  je  více  než  50  milionů.  Rozhodně  nelze  očekávat,  že  by  na 
toto  množství  lidí  mohla  mít  nějaký  větší  vliv  antidrogová  legislativa; 
v  tomto  ohledu  se  jakýkoli  pokus  potlačit  naše  neurologické  alterna- 
tivy zcela  jistě  ukáže  jako  zbytečný  a  neúčinný0 

Přednáškové  turné  po  univerzitách  a  colleges  se  v  uplynulých 
sedmi  letech  stalo  hlavním  zdrojem  mých  příjmů;  kromě  toho  mi  tato 
práce  skýtala  i  značné  uspokojení.  Měl  jsem  příležitost  nejen  naslou- 
chat mladým,  dozvídat  se,  o  čem  přemýšlejí,  nýbrž  je  i  v  důležitém 
období  jejich  vývoje  ovlivňovat. 

Mým  přednáškám  dominovala  tři  hlavní  témata:  migrace  do  me- 
ziplanetárního prostoru,  zvyšování  obecné  inteligence  a  prodloužení 
lidského  života.  Ve  zkratce  byla  tato  témata  vyjádřena  akronymem 
S.M.I.I.L.E.-space  migration,  intelligence  increase,  life  extension). 

Základ  mého  scénáře  vesmírné  migrace  tvořila  klasická  díla  Wer- 
nera von  Brauna,  Konstantina  Ciolkovského  a  Gerarda  CNeilla. 
Tento  scénář  byl  podpořen  i  vznikem  občanských  hnutí  zaintereso- 
vaných na  letech  do  vesmíru  i  konkrétním  reálným  programem 
vesmírných  kyvadlových  (shuttle)  letů.  Fascinovalo  mě,  když  jsem  si 
uvědomil,  že  v  této  oblasti  už  pracuje  plno  lidí,  kteří  díky  svým  zku- 
šenostem s  chemicky  vyvolanými  změnami  mozku  chápou,  že  lidstvo 
může  postoupit  do  vnějšího,  meziplanetárního  prostoru  jen  v  té  míře, 
v  jaké  se  mu  podaří  proniknout  do  svého  vesmíru  vnitřního. 

Moje  přednášky  o  zvyšování  inteligence  představovaly  shrnutí  po- 
znatků ze  dvou  desetiletí  výzkumu  cíleného  a  efektivného  využívání 
psychoaktivních  drog  k  novému  programování  mozku.  Tyto  myšlen- 
ky byly  ovšem  aktualizovány  ve  světle  teorií  Johna  Lillyho  o  mozku 
jako  biocomputeru.  Lillyho  teorie  rovněž  pomohly  vytvořit  intelektu- 
ální kontext  našeho  chápání  informační  revoluce  vyvolané  osobními 
computery,  word  procesory  a  videohrami. 

Prodloužení  života  je  tím  nejaktuálnějším  a  nejzávažnějším  pro- 
blémem z  hlediska  obecně  filozofického  i  vědeckého.  Smrt  může  být 
„odložena"  a  život  prodloužen  pomocí  biochemické  intervence  -  toto 
poznání  možná  zcela  změní  naše  dosavadní  chápání  smyslu  života. 
Alan  Harrington  ve  své  knize  The  Immortalist  a  profesor  Roy  Wal- 
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ford  v  díle  Maximum  Life  Spán  dokumentují  nespočet  způsobů,  jimiž 
se  nás  tradiční  náboženské  a  filozofické  systémy  pokoušely  přimět 
k  tomu,  abychom  akceptovali  nevyhnutelnost  smrti.  Pokud  bychom 
však  porozuměli  mechanismům  obnovy  a  posilování  DNA,  imunolo- 
gické obrané  a  kódům  stárnutí  v  DNA,  pokud  by  se,  jak  naznačuje 
dr.  Walford,  podařilo  dosáhnout  prodloužení  lidského  života  někam 
k  hranici  150  let,  pak  by  snad  bylo  možné  odložit  smrt  na  neurčito, 
přinejmenším  do  té  doby,  kdy  by  pokroky  v  oblasti  rekonstrukce  mo- 
lekul zcela  vyloučily  smrt  nedobrovolnou  a  nevratnou.  Málokteré 
téma  je  pro  mé  osobné  v  daném  okamžiku  významnější  než  právě 
toto. 

Od  svého  propuštění  z  vězení  jsem  napsal  šest  nových  knih  a  pu- 
blikoval přes  padesát  článků  v  nejrůznějších  oborech  (exopsycholo- 
gie,  neurologika,  sociobiologie,  neuropolitika,  teorie  Gaia,  re-juvenili- 
zace,  neurogeografie,  neo-lamarckovská  teorie,  personální  evoluce 
a  rozvoj,  teorie  biocomputerů,  experimentální  thanatologie  (v  labo- 
ratorních podmínkách  navozený  proces  umírání),  neur  o  ekologie,  mi- 
grační demografie,  nové  možnosti  word  procesorů  a  videoher). 

Kromě  toho  jsem  získal  základní  znalosti  a  předpoklady  k  práci 
v  několika  komunikačních  médiích:  v  rozhlase,  filmovém  herectví, 
produkci  a  výrobě  filmů,  kabaretním  herectví,  v  práci  s  osobními 
počítači,  v  oblasti  publikačních  aktivit  na  Západním  pobřeží,  ve 
schopnosti  vést  diskusi  -  zde  jsem  měl  tu  čest  utkat  se  mimo  jiné 
s  oponenty  tak  ctihodnými,  jakým  byl  kupříkladu  G.  Gordon  Liddy. 

Zpětné  viděno,  bylo  patrné  osudem  předurčeno,  abych  se  znovu 
v  debatách  setkal  s  mým  starým  pronásledovatelem,  s  mou  Neme- 
sis,  bohyní  pomsty,  ztělesněnou  v  osobě  G.  Gordona  Liddyho.  Vždyť 
to  byly  koneckonců  Gordonovy  zpackané  razie  na  Millbrook,  které 
ho  vynesly  až  do  funkce  vrchního  instalatéra  Bílého  domu,  kde  se  stal 
jedním  z  těch  vykuků,  co  vymysleli  akci  Watergate. 

Mně  se  líbilo,  jak  se  Gordon  choval  po  svém  zatčení:  jeho  neskrý- 
vaný vzdor  vůči  soudci  Johnu  Siricovi  (přezdívanému  Hanging  John, 
Věšeč  J.),  jeho  okázalé  odmítnutí  svědčit  při  vyšetřování  aféry.  Zvláš- 
tě jsem  oceňoval  jeho  vpravdě  spartánskou  odpověď  na  otázku:  „Pří- 
saháte, že  budete  mluvit  pravdu,  celou  pravdu..."  Načež  Gordon  pra- 
vil: „Ne."  Doslova  jsem  jásal,  jak  kurážný  odpor  kladl  vězeňským 
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orgánům,  jak  odmítl  činit  pokání,  jak  romanticky  byl  pyšný  na  svou 
odvahu,  jak  dokázal  zlomyslné  popíchnout  každého,  kdo  se  nechal 
snadno  vyvést  z  míry. 

Debatovali  jsme  spolu  na  veřejnosti  šestnáctkrát,  účinkovali  v  jed- 
nom dokumentárním  filmu  [Return  Engagement)  a  dali  desítky  roz- 
hovorů novinám,  a  já  jsem  se  nakonec  jaksi  naučil  mít  Gordona  rád, 
i  když  jsem  s  politováním  nemohl  souhlasit  s  řadou  jeho  názorů. 
Nám  obéma  je  společné  to,  že  jsme  v  situaci,  kdy  dokážeme  říci  pra- 
vé to,  co  skutečné  chceme.  Sdílíme  spolu  onu  zvláštní  sociální  per- 
spektivu, která  je  důsledkem  dlouhé  doby  strávené  ve  vezení. 

Se  starými  přáteli  jsem  nyní  v  kontaktu  téměř  každý  den.  Většina 
z  nás  cítí,  že  doba,  kterou  žijeme,  je  jedním  z  rozhodujících  období 
lidské  historie,  a  že  jsme  vlastně  veterány  oněch  bezstarostných 
a  vynalézavých  let  šedesátých.  Ano,  byly  nás  desítky  milionů,  kdo 
jsme  záměrně  a  systematicky  posunovali  lidské  vědomí  až  k  jeho 
nejzazším  mezím  a  kdo  jsme  společně  prožívali,  v  té  či  oné  podobě, 
všechny  ty  paradoxy  a  extáze,  se  kterými  se  průzkumníci  mozku  mo- 
hou setkat. 

Moje  dcera  Susan  je  profesí  geriatrická  sestra  a  nyní  ještě  studu- 
je na  college  computerovou  védu.  Je  členkou  US  Army  Reservě, 
oddanou  matkou,  především  však  neúmorným  a  přesvědčeným  indi- 
vidualistou.  Syn  Jack  žije  v  Berkeley  a  je  členem  mezinárodní  orga- 
nizace kovářů  a  pracovníků  železářských  oborů  -  International  Bro- 
therhood  of  Boilermakers,  Iron  Ship  Builders,  Blacksmiths,  Forgers 
and  Helpers.  V  mých  rodičovských  snech  vystupují  moje  děti  coby 
zvědové  a  předsunuté  hlídky  Baby  Boomu,  příslušníci  první  úderné 
vlny  své  generace,  jejímž  úkolem  bylo  rozbít  hradby,  v  nichž  se  opev- 
nila minulost.  V  mých  pyšných  fantaziích  jsou  opravdovými  hrdiny 
evoluce,  jejími  značně  již  pokročilými  výhonky  s  potenciálem  praktic- 
ky neomezeným.  Jejich  osobní  budoucnost  je  těsné  spojena  s  budouc- 
ností celé  jejich  generace. 

Frank  Barron  je  profesorem  na  Kalifornské  univerzitě  v  Santa 
Cruz,  učencem  vysoce  respektovaným  a  nekonformním.  Jeho  anga- 
žovanost v  otázkách  psychologie  jaderného  odzbrojení  je  silnější  než 
kdykoli  předtím.  Navštěvujeme  se  několikrát  ročně. 
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Richard  Alpert,  známější  nyní  pod  jménem  Ram  Dass,  se  u  mne 
zastaví,  kdykoli  přijede  do  Los  Angeles.  Bývají  to  velice  milá  setkání. 
Jeho  základní  strategií  při  utváření  jeho  originální  osobnosti  vždyc- 
ky bylo  a  stále  je,  spojit  se  s  nějakým  prorokem  či  mistrem,  ve  vzta- 
hu k  němuž  hraje  roli  oddaného  pobočníka  a  pomocníka.  Poté,  co 
zemřel  jeho  indický  guru,  vytvořil  Ram  Dass  tým  tohoto  typu  s  jistou 
okázalou  a  excentrickou  ženou  z  domácnosti,  původem  z  Brookly- 
nu, která  sebe  samu  pojmenovala  Joya,  Matka  vesmíru.  Jejich  vý- 
střední a  riskantní  aféře  tleskali  snad  všichni  jeho  opravdoví  přáte- 
lé. V  současné  době  Richard  předává  ostatním  poselství  jistého 
nehmotného  mediumního  mistra  jménem  Emmanuel.  Ram  Dass-Ri- 
chard  Alpert  se  tak  stal  významným  reformně-teosoficko-unitářským 
pastorem.  Ke  své  miliony  přívrženců  čítající  kongregaci  pronáší  ká- 
zání, v  nichž  hlásá  svou  duchaplnou  a  uvolněnou  doktrínu  podříze- 
ní se  nevyhnutelnému  osudu.  Jeho  život  je  příběhem  mimořádného 
úspěchu.  Mám  ho  rád  z  celého  srdce. 

Často  se  stýkám  s  Allenem  Ginsbergem,  který  pokračuje  ve  své 
dráze  recitačního  politika  a  starozákonního  proroka  tepajícího  hří- 
chy buržoazie. 

Walter  Clark,  jemuž  je  nyní  přes  osmdesát,  je  stále  zapáleným 
a  výmluvným  obhájcem  chemického  mysticismu,  kdykoli  připrave- 
ným s  nadšením  se  znovu  pustit  do  hledání  Boha  -  na  vyšší  rovině. 

Ostře  řezaná  postava  Williama  Burroughse  se  vysoko  tyčí  v  seve- 
roafrických exteriérech  oné  filmové  sci-fi  mé  paměti.  Vídáme  se  kaž- 
dých pár  měsíců  a  mě  vždycky  osvěží  jeho  sardonický  vtip  i  vědecky 
přesná  inteligence,  s  nimiž  se  zmocňuje  problémů  migrace  do  mezi- 
planetárního protoru,  technik  změn  a  ovlivňování  myšlení,  prodlou- 
žení lidského  života  a  báječné  budoucnosti  naší  ostrovtipné  deka- 
dence. 

Nanette  je  krásnější  než  kdy  předtím,  provdala  se  za  jistého  vý- 
značného buddhistického  učence  a  stala  se  matkou  čtyř  dětí. 

Rosemary  zůstává  enigmatickou  postavou  z  říše  snů.  Dvanáct  let 
po  našem  odchodu  do  exilu  je  stále  v  undergroundu.  Čeká  snad, 
krásná  a  zářící,  zahalená  do  černého  pláště,  na  molu  vybíhajícím 
daleko  do  vod  Atlantiku  na  nějaké  znamení,  které  by  jí  dovolilo  prolo- 
mit její  mlčení?  Budou  někdy  někým  vypovězeny  všechny  příběhy  její- 
ho života? 
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Ralph  Metzner  je  v  současné  dobé  děkanem  Kalifornského  insti- 
tutu pro  integrální  studia  v  San  Francisku.  Pokračuje  ve  své  práci  ja- 
kožto učitel,  psychoterapeut,  spisovatel  a  badatel  v  oblasti  stavů 
zménéného  vědomí. 

George  Litwin  ukončil  svoji  akademickou  dráhu  na  Harvard  Busi- 
ness School  a  stal  se  úspěšným  poradcem  v  oblasti  průmyslu.  Záro- 
veň je  jednou  z  vůdčích  osobností  hnutí  Radžníš  (Rajneesh). 

Gunther  Weil  je  momentálně  ředitelem  Střediska  pro  rozvoj  médií 
na  státní  univerzitě  v  Massachusetts  a  věnuje  se  též  výuce  taoistické 
tantrické  jógy. 

S  Kenem  Keseym  zůstáváme  blízkými  přáteli;  právě  píše  svůj  dal- 
ší velký  americký  román. 

Michael  Hollingshead,  ten  špičkový  kočovnický  učenec,  napsal  dvě 
knihy  o  problematice  vědomí  a  nyní  pracuje  na  produkci  obrázkové 
knížky  o  vědě  pro  nakladatelství  Marvel  Comix. 

Maynard  Ferguson  má  stále  svůj  bigband  talentovaných  mladíků, 
a  nyní  jsou  populárnější  než  kdykoli  předtím.  Flora  Lu  neustále  pen- 
dluje na  svých  tajuplných  spirituálních  misích  mezi  oblastí  Odžaj 
a  Indií. 

Hitchcockovi  se  stále  věnují  vytváření  nových  jedinečných  realit. 
Tommy  pracuje  jako  procesní  právník,  Billy  je  finančníkem  s  fantazií 
a  mecenášem  umění.  Peggy  se  svým  přirozeným  darem  nevyčerpa- 
telného optimismu  a  velkorysosti  je  stále  vzácným  prostředníkem 
živoucí  moudrosti  v  kultuře  v  dobách  dobrých  i  zlých.  Rodina  Hitch- 
cockových  udržuje  statek  v  Millbrooku  jako  historický  památník 
oněch  slavných  dob. 

S  Eldridgem  Cleaverem  jsem  se  po  našem  odchodu  z  Alžírská  se- 
tkal několikrát,  a  v  přátelské  atmosféře.  Ve  federální  věznici  v  San 
Diegu  jsme  spolu  utvořili  vysoce  úspěšný  dvoučlenný  basketbalový 
tým.  V  té  době  Eldridge  znovu  našel  cestu  ke  křesťanství  a  vášnivé  se 
zajímal  o  migraci  do  vesmíru.  Později  se  nicméně  stal  moonistou 
a  fanatickým  přívržencem  Ronalda  Reagana. 

Můj  archivář  Michael  Horowitz  spolu  se  Cindy  Palmerovou  a  Mi- 
chaelem Aldridgem  nadále  vedou  knihovnu  Fitz  Hugh  Ludlow  Memo- 
riál Library  v  San  Francisku.  Je  to  největší  sbírka  knih,  rukopisů 
a  uměleckých  dél,  které  mají  vztah  ke  drogám,  na  světě.  Michael 
a  Cindy  jsou  autory  dvou  knih  o  kulturní  psychofarmakologii:  Mok- 
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sha:Aldous  Huxley's  Writing  on  Psychedelics  and  tne  Visionary  Expe- 
rience  a  Shaman  Woman,  Main-line  Lady. 

Veliteli  policejních  oddílů  okresní  policejní  správy  v  Poughkeep- 
sie,  která  nás  vyhnala  z  Millbrooku,  byli  G.  Gordon  Liddy,  šerif  Lar- 
ry  Quinlan  a  zástupci  šerifa  Charles  Borchers  a  Albert  Traver.  Lid- 
dy, Quinlan  a  Borchers  stanuli  později  sami  před  soudem,  aby  čelili 
obviněním  z  několika  těžkých  zločinů;  snad  to  byla  jakási  karmická 
odplata,  pro  ty  časy  ostatně  typická.  Jediný  z  velitelů  oněch  přepado- 
vých jednotek,  který  zůstal  čistý,  byl  Traver;  ten  u  policie  zůstal 
a  později  byl  povýšen  do  hodnosti  kapitána. 

Do  Poughkeepsie  jsem  se  znovu  dostal  na  podzim  roku  1982.  Měl 
jsme  zde  přednášku  na  Vassar  College.  A  když  jsem  pak  seděl  v  šat- 
né, dveře  se  otevřely  a  dovnitř  vešel  podsaditý  muž,  jehož  chování 
okamžitě  a  neomylně  prozradilo  poldu.  „Timmy,"  vykřikl  a  vrhl  se  mi 
kolem  krku.  „Pamatuješ  se  ještě  na  mne?  Já  jsem  AI  Traver"  Žertova- 
li jsme  pak  spolu  jako  dva  bývalí  protihráči  ve  fotbale.  Tak  to  je  můj 
sen,  takovým  způsobem  by  se  podle  mě  měla  dělat  politika  na  úrovni 
Americké  ligy. 

Když  nyní  na  všechno  vzpomínám,  na  celý  ten  pestrý,  vždy  pro- 
měnlivý a  nanejvýš  zábavný  a  zajímavý  život,  uvědomuji  si  jasně,  že 
moje  přesvědčení  ohledně  jistých  konceptů  a  idejí  nikdy  nezakolísa- 
lo.  Neúnavně  a  neúchylně  jsem  vždy  prosazoval  proces  objevování 
sebe  sama,  evoluci  a  inovaci,  jakožto  protipól  definitivní  a  strnulé 
dospělosti.  Měnil  jsem  školy,  profese  i  místa  pobytu,  odmítl  jsem  sta- 
tus důstojníka  i  definitivu  v  akademickém  establishmentu...  od  nalé- 
havé výzvy  mého  dědečka,  abych  vždy  usiloval  být  „jiný"  než  ostatní, 
k  výzvě  Aldouse  Huxleyho,  abych  se  stal  organizátorem  a  propagá- 
torem programu  změny,  od  mého  prvního  tripu  s  houbami  v  Cuer- 
navace  až  k  mým  současným  experimentům  s  ketaminem,  při  nichž 
je  navozen  stav  podobající  se  smrti,  vždy  jsem  se  snažil  re-programo- 
vat  sám  sebe  a  ostatní  povzbuzovat  v  tom,  aby  kladli  odpor,  brali 
v  pochybnost  všechno,  v  podstatě  aby  dělali  cokoli  proti  onomu  běží- 
címu pásu,  který  nás  hrozil  unést  -  pokud  bychom  polevili  v  bdělosti 
-  do  stavu  definitivního  uvěznění  v  zastaralé  a  překonané  minulosti. 

Dobrodiním  a  požehnáním  vpravdě  nečekaným  pro  mě  bylo,  že 
jsem  se  ve  své  čtyřicítce  dostal  k  drogám.  Zde  najednou  byla  k  dispo- 
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zici  metoda,  jak  dosáhnout  přímého  regresu  nervového  systému  do 
stavu  zvýšené  sugestibility,  který  umožňoval  imprinting  nových  pro- 
gramů reality.  Výzkumy  v  oblasti  neurologicko-genetického  vybavení 
mohou  vyústit  v  metamorfózu  obzvlášť  užitečného  a  výhodného  ty- 
pu -  v  rejuvenilizaci,  jež  představuje  garanci  vestavenou  přímo  do 
DNA,  že  budoucnost  se  bude  lišit  od  minulosti. 

V  posledních  dvou  dekádách  se  stalo  zcela  zřejmým,  že  na  proce- 
sech ústících  případné  do  re-juvenilizace  jsou  nejvíce  zainteresováni 
ti,  kdo  se  narodili  po  roce  1946;  je  to  ta  poválečná  vlna  mladých  lidí, 
se  kterými  je  můj  osud  svázán  nejdůvěrněji.  Postupně  jsem  dospěl 
k  poznání  a  uznání  významu  generační  demografie,  konceptu,  pod- 
le nějž  se  v  obdobích  akcelerované  kulturní  proměny  stává  nejdůle- 
žitější determinantou  člověkova  myšlení  a  jednání  generace,  ke  kte- 
ré přináleží. 

V  tomto  století  se  v  Americe  objevily  čtyři  velice  rozdílné  generač- 
ní vrstvy,  všechny  čtyři  nadmíru  vitální:  1)  veteráni  (oldtimers),  tedy 
ti,  kdo  se  narodili  před  rokem  1920;  2)  generace  permisivních  rodičů, 
narozených  v  letech  1920-1945;  3)  příslušníci  generace  Baby  Boomu, 
narození  mezi  léty  1946  a  1964;  4)  Whiz  Kids  anebo  třeba  Yuppies,  ti 
dnešní  mladí,  velice  efektivní,  bystří,  bažící  po  rychlém  úspěchu  a  ta- 
ké schopní  ho  dosáhnout,  narození  vesměs  po  roce  1965. 

Všechny  ty  zdánlivě  neřešitelné  problémy  dnešního  světa  jsou  za- 
příčiněny dvěma  generacemi  narozenými  před  rokem  1946.  Rozlože- 
ní a  velikost  těchto  problémů  se  zdánlivě  vzpírá  pochopení  -  přelid- 
nění, znečištění  životního  prostředí,  násilí  mezi  lidmi,  zbraně  schopné 
způsobit  soudný  den  pro  všechny,  snahy  generací  preferujících  udr- 
žením státu  quo  zabránit  mladé  generaci  v  přístupu  k  novým  idejím. 

Kdybych  já  byl  zodpovědný  za  záležitosti  týkající  se  evoluce  na 
této  planete,  začal  bych  tím,  že  bych  doslova  zaplavil  -  teď  hned, 
v  tomto  okamžiku  -  celou  světovou  scénu  lidskými  bytostmi,  které  již 
mají  náskok,  které  jsou  napojeny  na  program  uskutečnění  převratu 
pokojnými  prostředky  a  iniciace  nevyhnutelných  změn. 

A  hle!  Zdá  se,  že  právě  tento  manévr  se  DNA  podařilo  udělat.  Prá- 
vě v  okamžiku,  kdy  situace  vypadá  naprosto  beznadějné,  objevuje  se 
na  scéně  76  milionů  Američanů  narozených  po  II.  světové  válce  -  je  to 
o  40  milionů  víc,  než  se  čekalo  -  lidí  svěžích  a  sebevědomých,  jejichž 
programem  je  inovace. 
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Podle  nejnovějšího  Yankelovitchova  průzkumu  veřejného  mínění 
je  80  %  americké  veřejnosti  zainteresováno  na  projektech  osobní  se- 
berealizace a  sebezdokonalení,  z  nichž  většina  v  sobě  zahrnuje 
i  rejuvenilizaci  v  té  či  oné  formě.  Existují  pochopitelně  i  kritikové  to- 
hoto trendu,  kteří  tvrdí,  že  to  přivodí  konec  industriální  éry  v  Ameri- 
ce. A  mají  pravdu.  Industriální  éra  je  nenávratné  za  námi.  Nastupuje 
Vék  informace. 

Já  osobné  to  považuji  za  důvod  k  oslavě.  V  budoucnosti  bude  pře- 
žití založeno  na  zvyšování  inteligence:  na  širším  spektru  informací, 
které  budeme  mít  k  dispozici,  na  lepších  modelech  a  metodách  ana- 
lýzy těchto  údajů,  na  vývoji  a  rozvoji  účinnějších  způsobů  přenosu 
aktuálních  dat  a  signálů  ostatním. 

S  pevným  přesvědčením  a  jasnou  vyrovnaností  činím  tuto  před- 
pověď: dnešní  mladí  jsou  již  připraveni  zapojit  (turn  on)  vyšší  okruhy 
svých  mozků,  sladit  (tuně  in)  tu  strašlivou  sílu  celého  svého  množství 
a  převzít  odpovědnost  (také  charge)  za  řízení  evoluce. 

Je  nejvyšší  čas. 


(Pokračování  příště.) 
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Doslov 


Kterak  jsem  se  stal  obojživelníkem 

V  oněch  šesti  letech,  která  uplynula  od  vydání  Záblesků  paměti,  jsem 
se  v  průměru  asi  čtyři  hodiny  denně  věnoval  přijímání  a  vysílání  ide- 
jí z  říše  divů,  a  to  rychlostí  světla,  prostřednictvím  zrcadla  obrazov- 
ky computeru.  Naučil  jsem  se,  jak  je  možné  pomocí  různých  softwa- 
rových adresářů  a  databází  používat  počítač  k  vkládání,  uspořádání, 
zjednodušení,  přechovávání,  novému  vyvolání  a  přenášení  mých  di- 
gitalizovaných myšlenek.  Podílel  jsem  se  na  vývoji  šesti  interaktivních 
computerových  programů  usnadňujících  práci  s  tímto  myšlenkovým 
zbožím.  Tato  cvičení  v  převodu  psaných  myšlenek  do  digitálních 
kódů  mi  pomohla  lépe  pochopit,  jak  pracuje  mysl  (software),  jak  fun- 
guje mozek  (hardware)  a  jak  se  vyvíjí  vesmír,  to  vše  v  termínech  in- 
formačních algoritmů  -  koneckonců  jde  o  buněčné  mechanizované 
jednotky,  nacpané  do  přehuštěných  von  Neumanových  sousedství. 

I  moje  zkušenost  je  zcela  zřejmě  součástí  jedné  ohromné  kulturní 
metamorfózy.  Stejně  jako  miliony  dalších  jednotlivců  mutoval  jsem 
i  já  postupně  a  nepozorovatelné  do  podoby  jakéhosi  obojživelníka. 
Stejně  jako  miliony  ostatních  jsem  i  já  časem  dospěl  do  stavu,  kdy 
jsem  se  cítil  ve  stejném  pohodlí,  ať  už  jsem  operoval  v  Cyberii,  kyber- 
netickém řádu  na  digitální  straně  okna  skutečnosti,  anebo  v  Teráriu, 
běžném  materiálním  světě.  Můj  mozek  stejně  jako  váš  si  od  jisté  doby 
žádá  být  omýván  či  zaplavován  oscilujícími  vlnami  elektronických 
dat. 

Metabolismus  mého  informačního  orgánu  (mozku)  prošel,  zdá  se, 
dramatickou  změnou.  Moje  oči  se  změnily  ve  dvojici  hladových  úst, 
skrze  něž  elektronické  impulsy  dosahují  receptivních  oblastí  v  mém 
mozku.  Vypadá  to  tak,  že  si  moje  hlava  prosté  žádá  přísun  několika 
miliard  bajtů  digitalizované  (rychlostí  světla  komunikované)  infor- 
mace. 
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V  tomto  ohledu  se  vůbec  nijak  neliším  od  kterékoli  americké  tele- 
pouštní  pohovkové  rostliny.  Ale  kromě  toho  se  můj  mozek  transfor- 
moval také  do  orgánu  s  funkcí  výstupu,  který  digitalizované  informa- 
ce vysílá,  vyměšuje,  vystřeluje.  Tak  jako  je  srdce  programováno  tak, 
že  funguje  jako  pumpa  udržující  krev  v  oběhu,  je  nyní  můj  mozek  na- 
programován, aby  vyvolával,  zažehoval.  uvolňoval,  přenášel  a  vyza- 
řoval katabolizované  myšlenky  skrze  ono  elektronické  okno  compu- 
teru.  Obrazovka  je  něco  jako  skleněné  otáčející  se  dveře,  skrze  něž 
můj  mozek  přijímá  a  vydává  výživné  látky. 

Shledávám  velice  zábavným  přemýšlet  o  tom,  že  by  tato  migrace 
skrze  Alenčino  okno  do  říše  divů  Cyberie  mohla  mít  podobný  význam 
a  důsledky  pro  evoluci  našeho  druhu,  jaké  měla  migrace  organismů 
z  oceánu,  z  Akvárie,  na  souš.  Naši  praprapředkové  tehdy  museli 
zvládnout  problémy  lokomoce  (plazení,  chůze,  běh)  po  pevné  zemi, 
a  museli  se  naučit  dýchat  kyslík.  My  jsme  se  v  uplynulých  několika 
letech  začali  pohybovat  v  kybernetickém  protoru  a  naše  mozky  se 
postupně  učí,  jak  inhalovat  a  exhalovat  elektronická  data. 

Samozřejmě  ne  všechny  jednotlivé  lidské  bytosti  budou  ochotny 
udělat  tento  krok.  Mnozí  z  našich  oploutvených  předchůdců  zůstali 
raději  v  Akvárii.  Stejně  tak  i  mnohé  lidské  bytosti  zůstanou  lapeny 
v  pasti  své  genetické  výbavy,  znevolněny  v  represivních  společen- 
ských systémech,  anebo  budou  svedeny  vidinou  různých  odměn  ve 
formě  Materiálních  statků,  takže  dají  přednost  svému  dalšímu  vězně- 
ní v  Teráriu  materiálně-tělesného  světa. 

Avšak  ti,  kdo  jsou  schopni  vytvářet  a  obývat  autonomní  reality  na 
druhé  straně  elektronického  okna,  mají  též  možnost  elektronické  re- 
ality vytvářet  a  volné  se  v  nich  pohybovat.  Klasické  metafyziologické 
pojmy  lze  nyní  nově  definovat  z  hlediska  funkčního.  Spirituální  může 
být  definováno  jakožto  „digitální".  Zkuste  si  pro  sebe  znovu  vyslovit 
ona  klasická  mýtická  a  kouzelná  slova:  „éterický",  „netělesný",  „nepo- 
stižitelný",  „nehmotný",  „zbavený  tělesnosti",  „ideální".  Tyto  říše, 
o  kterých  jsme  snili  po  staletí,  jsou  nám  nyní  dostupné. 

Většina  z  nás,  kdo  budeme  mít  možnost  této  volby,  se  patrně  roz- 
hodne pro  existenci  v  podobě  jakéhosi  obojživelného  dvojmozku. 
Takže  větší  část  našeho  života  budeme  trávit  v  tomto  kyberneticko/ 
psybernetickém  digitálné-mozkovém  světě.  A  ten  čas,  který  nám  bu- 
de ještě  prožít  v  tom  starém  světě  organicko-mechanickém,  budeme 
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patrně  vnímat  jako  rozkošné  pomalou,  smyslné  svůdnou,  erotickou 
a  lidsky  citlivou,  živočišnou  a  hravou  dovolenou,  v  níž  si  odpočineme 
od  akcelerované,  nesmírně  dynamické  a  divoké  reality  kybernetické- 
ho prostoru. 

Kterak  jsem  se  stal  kvantovým  psychologem  (lingvistou) 

Ještě  nedávno  se  principy  kvantové  fyziky  jevily  jako  jen  těžko  pocho- 
pitelné, bizarní,  abstraktní  a  z  praktického  hlediska  k  ničemu.  Tepr- 
ve nyní  se  začíná  zdát,  že  by  kvantová  fyzika  mohla  dávat  smysl  a  do- 
konce by  mohla  představovat  praktickou  psychologii  každodenního 
života. 

Například  podle  Einsteinových  teorií  relativity  závisí  naše  pojetí 
skutečnosti  na  hledisku,  ze  kterého  ji  vnímáme.  Namísto  statických 
absolutizovaných  konceptů  prostoru  a  času  definovaných  na  hmot- 
né, materiální  realitě,  jsou  reality  relativistické  definovány  rychlými 
vzájemnými  výměnami  informací  s  ostatními  zdroji  na  principu  zpět- 
né vazby.  Jógíni  v  Indii  o  tom  vědí  už  dlouho.  Nyní  tedy  nám  compu- 
ter  umožňuje  provádět  einsteiniánské  transformace  se  zpětnou  vaz- 
bou doma  na  klávesnici. 

Dále,  podle  Heisenbergova  principu  neexistuje  žádná  objektivní 
determinanta.  Z  toho  plyne,  že  odpovědnost  za  konstrukci  reality  ne- 
nese  nějaký  mrzoutský  a  náladový  biblický  bůh,  ani  nespočívá  na  ně- 
jakém neosobním  termodynamickém  principu  entropické  degenera- 
ce nebo  obecně  na  nějakém  stavu  vševědění  či  kosmického  vědomí, 
nýbrž  tuto  odpovědnost  je  třeba  hledat  výhradně  v  mozku  jednotliv- 
cové. Jde  tedy  o  subjektivní  determinantu.  Pouze  a  jediné  váš  mozek 
vytváří  vaše  spirituální  světy,  řekli  by  někde  na  březích  Gangy.  A  ny- 
ní tedy  naše  aktivované  mozky  mohou  projektovat  na  našich  obra- 
zovkách reality  z  říše  divů,  a  ty  přenášet  rychlostí  světla  kolem  ze- 
měkoule. 

Konečné  Max  Plaňek  říká,  že  základními  elementy  univerza  jsou 
bity,  jednotky  informace,  které  pracují  na  principu  zapnuto/vypnuto, 
ano/ne,  jin/jang.  Pevná  hmota  je  podle  něho  tvořena  dočasně  petrifi- 
kovanými shluky  informací.  A  když  se  hmotné  struktury  štěpí,  uvol- 
ňují se  informace.  I=MC2. 

A  my  se  nyní  učíme,  jak  využívat  okno  computeru  k  myšlení  a  ko- 
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munikaci  na  této  základní  (0-1)  úrovni  bajtů,  bitů,  pixelů  a  shluků 
elektronů. 

Popularizace  a  personalizace  kvantové  psychologie  v  našem  zběsilém 
20.  století 

Když  byly  tyto  tři  principy  kvantové  psychologie  někdy  okolo  roku  L. 
P.  1900  poprvé  veřejně  vysloveny,  vypadaly  značně  prapodivně  a  pro 
většinu  lidí  -  s  výjimkou  těch,  kdo  se  zabývali  orientální  filozofií  - 
byly  nepřijatelné.  Ale  v  retrospektivě  vidíme,  že  každá  dekáda  bouř- 
livého 20.  století  je  plná  jevů  a  událostí,  které  znamenají  potvrzení 
a  praktické  využití  kvantových  principů. 

Filozofie  našeho  století  je  podstatně  lingvistická,  sémantická,  sémi- 
otická,  stejně  tak  i  psychologie.  A  taková  je  i  politika.  V  moderním 
umění,  moderní  literatuře,  moderní  hudbě  byly  zrušeny  struktury  re- 
prezentace či  zobrazení  a  jednotlivé  elementy  díla  byly  osvobozeny, 
takže  mohou  vytvářet  nové  formy,  slovní  spojení,  zvuky.  Umělec  tak 
stojí  před  výzvou  vytvářet  nové,  subjektivní  struktury  reality.  Aplika- 
ce kvantové  fyziky  do  oblasti  inženýrství  vedla  ke  vzniku  rozhlasu,  fil- 
mu, dálnopisu,  telefonu,  televize.  A  pak  je  tu  fax,  Maxi! 

A  nyní  tady  máme  interpersonální  computery,  počítačové  hry 
jako  Nintendo,  příruční  computery,  zařízení  na  vytváření  virtuální 
reality:  cyber-obleky,  cyber-rukavice,  cyber-brýle.  To  všechno  je  nepří- 
liš drahé  a  dostupné  všem,  a  jednotlivec  tak  má  ve  svých  rukou  moc 
vytvářet  nové,  platonické  reality. 

Ukazuje  se,  nejvýstižnější  popis  lidského  mozku  by  mohl  znít  tak- 
to: je  to  soustava  computerů  s  kapacitou  100  miliard  bajtů,  které  jsou 
schopny  přenášet  digitalizované  signály  v  počtu  nějakých  150  milio- 
nů za  vteřinu.  Každý  neuron  může  ve  svých  nervových  výběžcích  ak- 
tivizovat až  10  000  receptorů,  jimiž  může  získávat  informace  od  sou- 
sedů. A  teď  tady  vykládejte  něco  o  LAN!  (Local  Area  Networks)! 
Mluvte  mi  o  CIA,  Central  Intelligence  Activity  (Ústřední  zpravodaj- 
ské aktivitě)!  Vždyť  v  jediné  synapsi  (nervovém  spojení)  se  za  sekun- 
du vymění  víc  informací,  než  na  velitelství  CIA  za  celý  den,  a  to  ještě 
za  předpokladu,  že  tam  vůbec  k  nějaké  výměně  informací  dochází. 
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7b  kdybychom  věděli  o  mozku  v  roce  1960! 

V  roce  1960,  když  náš  výzkumný  program  psychedelických  drog  na 
Harvardu  začínal,  jsme  rozhodné  nemohli  tušit,  že  jednou  bude  mož- 
né za  pomoci  digitalizovaných  computerů  rozvířit  myšlenky  rychlos- 
tí světla.  Vždyť  ten  zvláštní  efekt  multiplikovaných  obrazů  se  tehdy 
nazýval  psychotomimetickou  halucinací,  byl  tedy  považován  za  halu- 
cinatorní  symptom  připomínající  psychózu!  Vzpomínáte  si?  Neměli 
jsme  tehdy  ani  ponětí,  že  naše  mozky  fungují  na  principech  kvantové 
fyziky. 

Kdybychom  to  tak  věděli! 

Pak  bychom  totiž  mohli  vést  náš  výzkum  drog  ovlivňujících  mozek 
úplné  jiným  způsobem.  Pro  komunikaci  našich  vizí  bychom  mohli  po- 
užít jazyk  a  metody  kybernetické  technologie  (cyber-tech).  Naše  od- 
vážné výpravy  do  neurosmíru  bychom  mohli  mapovat  s  nesrovnatel- 
ně větší  přesností.  A  k  řadě  těch  upachténých  a  upocených,  špatný 
film  připomínajících  dobrodružství,  která  se  popisují  v  této  knize, 
k  těm  by  vůbec  nebylo  bývalo  muselo  dojít. 

Ale  v  roce  1960  jsme  my,  psychologové  na  Harvardu,  vůbec  neuva- 
žovali v  pojmech  z  oblasti  funkce  mozku.  Naše  metafory  mimoděk 
reflektovaly  racionálně-mechanistické  představy  věku  rozumu.  Jako 
správní  inženýři  přísahající  na  Newtona  jsme  pátrali  po  motivech, 
potřebách,  pudech  a  drivech,  prvotních  příčinách.  Měli  jsme  za  se- 
bou rigorózní  výcvik  v  židovsko-křesťanské  tradici  vědy  -  učenosti 
jezuitské,  talmudické,  newtonovské  -  a  naše  psychologická  práce  se 
soustřeďovala  na  normální  mentální  stavy:  na  oblasti  duševního 
zdraví  a  logického  smyslu.  Byli  jsme  přece  západní  vědci,  a  tak  jsme 
se  snažili  odhalovat  „zákony"  psychologie  zcela  v  intencích  této  me- 
chanistické tradice.  Zákony,  no  považte! 

Když  se  nám  pak  podařilo  dosáhnout  aktivace  našich  mozků  za 
pomoci  psychedelických  pokrmů  a  drog,  byli  jsme  přirozené  zmate- 
ni. Konvenční  vědění  60.  let  zastávalo  ohledně  klasifikace  a  užívání 
drog  ovlivňujících  vědomí  postoje  naprosto  dogmatické.  Jak  víte, 
v  oněch  primitivních  dobách  se  uznávaly  jenom  tři  stavy  vědomí: 

1.  normální,  racionální  vědomí 

2.  nevědomí 

3.  změněné  stavy  neboli  patologické  vědomí 
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A  z  hlediska  farmaceutického  se  připouštěly  jenom  tři  přístupy: 

1.  Za  normální,  přirozený,  zdravý  se  považoval  stav  „bez  drogy". 

2.  Drogy  s  anestetickými  (bolest  tlumícími)  a  trankvilizačními 
(uklidňujícími)  účinky  byly  „dobré"  a  přípustné  pouze  tehdy, 
byly-li  aplikovány  v  kontextu  medicíny,  za  účelem  znovuuvede- 
ní  těla  a  mysli  do  normálu,  a  za  podmínky,  že  jejich  medikaci 
prováděl  činitel  autorizovaný  státem.  Jakákoli  automedikace 
narkotických  drog  byla  posuzována  jakožto  nenormální  a  pro- 
tizákonná. 

3.  Drogy  nenarkotického  charakteru  rozšiřující  vědomí  byly  pova- 
žovány principiálně  za  „špatné"  či  nežádoucí,  protože  jejich  dů- 
sledkem byla  změna  logického,  normálního  myšlení.  Takže 
ohledně  drog  otevírajících  mysl,  které  jsme  my  studovali,  pano- 
valo všeobecné  mínění,  že  jde  o  intoxikanty,  jedovaté  haluci- 
nogeny,  které  dokonce  mohou  vyvolávat  symptomy  podobné 
psychóze.  V  industriální  společnosti  prostě  pro  psychedelické 
drogy  neexistovalo  žádné  konstruktivní  využití.  Moderní  společ- 
nost založená  na  továrenské  produkci  vyžaduje  a  vynucuje  si 
konformitu,  uniformitu,  spolehlivost  a  opakovatelnost  v  míře 
přímo  úděsné,  jednoduše  proto,  aby  se  všechna  ta  auta  a  leta- 
dla a  vysoušeče  vlasů  a  nemocnice  a  školy  daly  vůbec  vyrobit 
a  udržet  v  provozu.  Pro  společnost  vysoce  organizovaného  bě- 
žícího pásu  či  výrobní  linky  nemohlo  být  nic  nebezpečnějšího 
než  drogy,  které  by  mohli  lidé  užívat  samostatně  a  na  vlastní 
pěst  a  které  v  mozku  aktivují  perspektivy  jedinečné,  nepodmí- 
něné, vizionářské. 


Vzhůru  na  Východ!  Psychedelická  věda  nastupuje  do  Orient  Expresu 

V  50.  letech,  ještě  před  tím,  než  objevili  meskalin  a  LSD,  byli  britští 
psychedelikové  Aldous  Huxley,  Alan  Watts  a  Gerald  Heard,  hluboce 
ponořeni  do  orientálního  transcendentalismu.  A  právě  jejich  neú- 
navné hledání  mystických  vizí  je  nakonec  dovedlo  až  k  těm  švýcar- 
ským otevírákům  mysli.  Podobné  tomu  bylo  s  beatniky  a  intelektuá- 
ly, čtenáři  Baudelaira  a  Rimbauda,  kteří  záhy  porozuměli  významu 
oné  botanické  vizionářské  zkušenosti  a  velice  toužili,  aby  ji  mohli 
prožít. 
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Zato  v  šedesátých  letech  v  Americe  nastala  situace  zcela  odlišná. 
Nyní  se  lidé  hnali  za  mysl  otevírajícími  drogami  se  stejnou  zběsilostí, 
jaká  je  pudila  ke  konzumaci  všech  ostatních  látek  měnících  mysl,  ať 
šlo  o  kofein,  alkohol,  nikotin,  televizi.  Bylo  to  pro  onu  neukojitelnou, 
dychtivou,  žíznivou  a  nenasytnou,  hrabivou  a  dravou  potřebu  „umě- 
lé" stimulace  mozku.  Tato  základní  potřeba  mozkové  potravy  byla 
ovšem  racionalizována  jakožto  zvědavost  nebo  zábava. 

Když  už  ale  byli  jednou  v  tom,  totiž  „v  transu",  „zapnuti",  mnozí 
z  těchto  konzumentů  drog,  kteří  předtím  vůbec  neznali  slovo  sóma 
stejně  jako  neslyšeli  o  Šivovi  a  Rimbaudovi,  přešli  zcela  intuitivně  až 
k  rituálům  předindustriálním  a  metaforám  transcendentálním.  Ty 
se  manifestovaly  v  lidových,  široce  rozšířených  a  misijním  potenciá- 
lem nabitých  formách  -  v  buddhismu,  hinduismu,  taoismu  -  ,  při- 
čemž všechny  se  shodovaly  v  tom,  že  smyslem  života  je  hledání  vnitř- 
ní individuality  jednotlivcovy.  Toto  hledačství  našlo  svou  přesnou 
korespondenci  v  hnutí  humanistické  psychologie  (Carl  Rogers,  Abra- 
ham Maslow,  Harry  Stack  Sullivan),  která  právě  v  té  době  vznikala 
a  položila  důraz  na  jedincův  vnitřní  potenciál  a  autonomii. 

Je  velice  instruktivní  ještě  jednou  zpětně  přehlédnout  onen  orien- 
tální moment,  jenž  tak  výrazně  ovlivnil  běh  života  harvardských 
a  millbrookských  psychologů,  kteří  pracovali  ve  výzkumu  psychede- 
lických  drog  a  pomáhali  ho  popularizovat.  Tak  třeba  docent  a  dok- 
tor filozofie  Richard  Alpert  přijal  jméno  Baba  Ram  Dass  a  stal  se  nej- 
vlivnějším hinduistickým  guru,  jakého  kdy  Amerika  měla.  Doktor 
filozofie  Ralph  Metzner  se  stal  jednou  z  vůdčích  autorit  v  oboru 
šamanismu.  Doktor  filozofie  Gunther  Weil  je  tantrickým  mistrem. 
Robert  Thurmond,  postgraduální  student  z  Harvardu  a  později 
z  Millbrooku,  se  změnil  v  Tenzinga,  a  stal  se  prezidentem  Americké 
buddhistické  společnosti  a  profesorem  tibetské  literatury  na  Kolum- 
bijské univerzitě  v  New  Yorku.  Doktor  filozofie  George  Litwin  se  stal 
stoupencem  Srí  Radžníše.  Allen  Ginsberg  je  jedním  z  významných 
příznivců  buddhistické  sekty  Naropa,  vyznačující  se  zvlášť  přísnými 
regulemi,  která  má  sídlo  v  Boulderu  ve  státě  Colorado. 

Vždycky  jsem  měl  pocit,  že  cesta  na  Východ  by  měla  být  součástí 
nižšího  středního  vzdělání  člověka,  asi  tak  jako  výcvikový  pobyt  na 
letním  táboře.  Litoval  bych  každého,  kdo  má  jakékoli  filozofické  am- 
bice a  v  životě  se  nepodíval  (tak  či  onak)  do  Indie  nebo  aspoň  do  In- 
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dianapolisu,  kdo  si  nezobl  sladkostí  uvolňujících  mysl  na  spalovištích 
mrtvol  v  Benáresu  a  nebral  lekce  v  plavání  naznak  od  plavčíků  na 
březích  Gangy,  komu  nebyly  k  probuzení  prastarých  mozkových 
mohutností  uděleny  psybernetické  svátosti  na  dalších  svatých  mís- 
tech. 

Nicméně  z  hlediska  politické  psychologie  bylo  naše  přijetí  orien- 
tální rétoriky  požehnáním  velmi  dvojsečným.  Neboť  hinduistický  žar- 
gon i  rituály  vlastně  žádají  od  Američanů  éry  high-tech,  aby  se  vráti- 
li k  předindustriálním  tradicím  šamanismu,  k  jeho  myšlenkovým 
metaforám  a  mechanickému  opakování  zaklínadel  a  sloganů  z  dob 
před  vznikem  písma.  Psychologové  s  vědeckou  erudicí  pak  končí 
v  monotónním  opakování  bezesmyslných  mantrových  slabik  a  ve 
vážně  míněném  memorování  jmen,  symbolů  a  klubových  barev  jed- 
notlivých obskurních  tibetských  buddhistických  sekt  a  hinduistic- 
kých  kultů.  Vede  to  nepochybně  k  dokonalé  ztrátě  humoru.  Také  nás 
to  samozřejmě  odvádělo  od  našich  úkolů  v  oblasti  vědy  a  kyberne- 
tiky. 

Z  těchto  důvodů  jsem  se  nikdy  neupsal  žádnému  podobnému  pro- 
gramu ani  jsem  neusiloval  o  žádného  bobříka  u  nějakého  orientální- 
ho guru,  swámího  anebo  jiného  svatého  muže. 

Proč  a  jak  jsem  usiloval  o  co  nejširší  záběr 

Mým  cílem  jakožto  vědce  a  filozofa  jedenadvacátého  století  vždycky 
bylo  a  stále  je  pracovat  na  vývoji  metod,  které  by  jednotlivci  umožni- 
ly myslet  efektivněji  a  vždy  zpochybňovat  autoritu  -  to  vše  s  úsmě- 
vem. 

Abych  byl  upřímný,  na  moji  keltskou  duši  nikdy  nedělal  valný  do- 
jem onen  misogynní,  mnišsky  bezpohlavní  aspekt  učení  všech  těch 
orientálních  skautských  mistrů.  Z  těchto  důvodů  jsem  dal  vale  orien- 
tálnímu klidu  a  vyrovnanosti  a  nadšeně  jsem  v  roce  1961  přijal  plán 
Allena  Ginsberga  k  angažmá  v  Politice  vědomí  a  k  podpoře  a  roz- 
voji lidové  revoluce  vědomí. 

Koneckonců  antiestablishmentová  kultura  let  šedesátých  pravdě- 
podobně otevřela  více  myslí  a  směrem  nahoru  do  spirituálních  di- 
menzí vykopla  více  mozků  než  jakákoli  jiná  společenská  skupina  kdy 
v  historii.  Když  by  se  to  spočítalo  všechno  dohromady. 
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Psychedelická  zkušenost  se  dá  nejlépe  sdělit  v  jazyce  kybernetiky 

Už  v  roce  1960  jsme  věděli,  že  otevření  mysli  je  jenom  prvním  kro- 
kem. Ale  ještě  jsme  nevěděli,  že  druhým  a  stejně  důležitým  krokem 
musí  být  vznik  a  rozvoj  elektronických  způsobů  komunikace,  které 
by  umožňovaly  lidem  dešifrovat  a  do  srozumitelných  forem  transfor- 
movat ty  miliardy  postindustriálních,  post-newtonovských  realit,  kte- 
ré jsou  uloženy  v  jejich  mozcích. 

Prvním,  kdo  jasně  pochopil,  že  doba  si  žádá  novou  elektronickou 
lingvistiku,  byl  William  Burroughs  (ostatně  vnuk  slavného  vynálezce 
a  výrobce  počítacích  strojů).  Jeho  vtipné  a  vynalézavé  metody,  jeho 
experimenty  s  měřením  elektronického  potenciálu  mozku,  jeho  vě- 
decko-intrikánsko-disentní  romány  připravovaly  zrod  oné  gibsonov- 
sko-kyberneticko-cyberpunkové  kultury,  jejímž  příslušníkem  jsem  se 
stal  v  letech  osmdesátých  i  já. 

Skoro  všichni  moji  současní  známí  jsou  tak  či  onak  zapojeni 
v  elektronické  komunikaci,  elektronické  zábavě,  elektronické  infor- 
matice. A  já  taky  nedělám  prakticky  nic  jiného. 

Učím  se  digitalizovat  slova 

Tak  například  od  roku  1983  jsem  ve  formě  modemu  odevzdal  do  na- 
kladatelství tři  knihy:  Info-Psychology,  What  Does  WoMan  Want  II 
a  Neuropolitique. 

Ve  word  procesoru  mám  další  dvě  nepublikované  knihy,  The  Cyber- 
netic  Society  of  the  Twenty-first  Century  (spoluautor  Eric  Gullichsen) 
a  Culture  Shocks:  The  Effect  of  Info-Technology  upon  World  Culture 
1950-90  (spoluautor  profesor  Mel  Seesholtz  z  Pennsylvánské  státní 
univerzity). 

V  roce  1988  vyšla  v  nakladatelství  Archon  Books  moje  bibliogra- 
fie An  Annotated  Bibliography  of  Timothy  Leary  (305  stran),  kterou 
s  velkou  pečlivostí  pomocí  computeru  sestavili  Michael  Horowitz, 
Karen  Wallsová  a  Billy  Smith. 

Pomocí  word  procesoru  jsem  také  napsal  nějakých  šedesát  časo- 
piseckých článků  a  více  než  dvě  stovky  dopisů  redakcím,  z  nichž  otiš- 
těno bylo  deset  procent.  V  tomto  svém  samizdatovém  podnikání  pou- 
žívám několik  pseudonymů.  Tak  například  Mary  Agnes  0'Brienová 
je  postarší  katolička,  která  nicméně  tvrdě  oponuje  většině  toho,  co 
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dělá  papež.  Irving  Blum  je  scenárista  se  srdcem  na  dlani,  který  příle- 
žitostné nadává  na  filmy  jako  je  Rambo.  Zach  Chase  je  zase  otevřený 
patnáctiletý  kluk,  který  si  dělá  upřímné  starosti  s  nepoctivostí  na  nej- 
vyšších místech. 

Dělám  fílmy 

Hrál  jsem  v  šesti  filmech:  Return  Engagement  (s  G.  Gordonem  Lid- 
dym),  Medium  Rare,  Shocker:  No  More  Mr.  Nice  Guy,  Gross  Anatomy, 
Rudé  Awakening  a  Fatal  Skies.  Myslím,  že  mám  dobrou  šanci  být  jako 
herec  obsazován  do  rolí  kazatelů  a  lékařů-výzkumníků. 

V  televizi  jsem  se  objevil  více  než  stokrát,  a  to  i  v  pořadech  „Lar- 
ry  King  Live",  „Morton  Downey,  Jr",  „Moonlighting",  a  „Lifestyles  of 
the  Rich  and  Famous".  Rozhlasových  rozhovorů  jsem  dal  přes  dvě 
stovky,  interview  pro  noviny  dobře  přes  stovku,  včetně  listů  Business 
Week,  Hustlera  The  Wall  Street  Journal 

Dojednávám  si  znovuoživení  a  uchování  osobní  paměti  po  posmrt- 
ném hlubokém  zmrazení 

Uzavřel  jsem  smlouvu  s  nadací  Alcor  Cryonics  Foundation  se  sídlem 
v  Riverside,  Kalifornie,  podle  níž  já  i  moje  rodiny  budeme  mít  mož- 
nost nechat  moji  hlavu  po  smrti  hibernovat  (bud  v  hlubokém  zmraze- 
ní nebo  v  orgánové  bance),  s  výhledem  na  její  budoucí  znovuoživení 
a  transplantaci  mozku  do  zdravého  těla.  V  tomto  záměru  vycházím 
ze  čtyř  zajímavých  závěrů  či  spekulací: 

1.  Že  „osobní,  neoduševnělá"  duše  sídlí  v  „mozku"  a  může  být 
transplantována  do  jiného  těla. 

2.  Že  existuje  určitá  možnost,  že  by  osobní  vzpomínky  uložené 
v  mozku  mohly  být  uchovány  a  znovu  vyvolány  či  rekonstruo- 
vány z  elektronických  záznamů  (filmové  klipy,  zvukové  pásky, 
softwarové  diskety).  Heslem  by  bylo:  „Digitalizací  k  nesmrtel- 
nosti." 

3.  Že  důstojně  provedený,  racionální  a  vědecky  fundovaný  pokus 
uchovat  jedincovu  duši  (mozek)  a  proplouvat  s  ní  novými  mo- 
delovými těly,  je  záležitostí  přirozenější  a  v  jistém  smyslu 
ušlechtilejší  než  pasivní,  nedobrovolné  a  nevratné  metabolické 
zhebnutí.  Vskutku  mám  dojem,  že  člověk  umírající  „přirozenou" 
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smrtí  je  oklamanou  obětí  nevědomky  páchající  jakousi  státem 
řízenou  sebevraždu. 
4.  Že  i  kdyby  se  můj  experiment  s  nesmrtelností  po  technické 
stránce  nezdařil,  mohly  by  přesto  jeho  výsledkem  být  vědecké 
poznatky  a  údaje,  díky  nimž  by  další  generace  mohly  v  budouc- 
nosti získat  kontrolu  nad  tímto  zdaleka  nejdůležitějším  aspek- 
tem lidského  života. 

Zvukový  záznam  této  knihy 

Společnost  Hawkeye,  jejímž  ředitelem  je  můj  přítel  Harry  Nilsson, 
právě  dokončila  výrobu  zvukové  verze  mé  knihy  Záblesky  pamě- 
ti. Tato  nahrávka  je  dosti  neobvyklá.  Text  knihy  čtu  já  sám  a  po- 
zadí pro  můj  hlas  tvoří  původní  scénická  hudba  Davida  Blom- 
berga  a  Tonyho  Martina.  Producent  Doug  Hofer  doplnil  ještě 
zvukové  efekty  a  do  této  osnovy  vetkal  proud  klíčových  slov  tvo- 
řící jakési  ikonické  pozadí.  Myslím,  že  to  je  první  audiokniha 
s  originální  hudbou. 

Computerový  software 

V  roce  1983  jsem  založil  firmu  Futique  Inc.,  což  je  společnost  pro 
výrobu  a  šíření  elektronické  zábavy  ve  formě  bloků  multimedi- 
álních programů.  Futique  až  dosud  vytvořila  šest  computero- 
vých  programů  sestavených  tak,  aby  umožňovaly  zákazníkům 
digitalizovat  vlastní  myšlenko-obrazy  a  na  druhé  straně  obra- 
zovky svého  počítače  vytvářet  nové  reality: 

1.  Mind  Mirror  umožňuje  performerovi  digitalizovat  (mapovat)  ja- 
koukoli svou  myšlenku  a  porovnat  ji  s  jinými,  a  také  srovnávat 
myšlenky  své  a  ostatních,  následně  pak  simulované  prožívat 
různé  role. 

2.  Connexions  (zpracováno  ve  spolupráci  s  Magie  Partners)  je 
course-ware  (vzdělávací  program  pro  společné  školní  počítače), 
v  němž  se  z  asociativního  učení  stává  vzrušující  sport. 

3.  Neuromancer  je  myšlenkově-filmová  verze  románu  Williama 
Gibsona  a  teprve  se  na  ní  pracuje.  V  tomto  programu  je  využi- 
to digitální  umění  mého  starého  přítele  Brummbara. 
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4.  Head  Coach.  S  kolegou  Johnem  Johanessenem  jsme  čtyři  roky 
pracovali  na  programu,  který  umožní  „performerovi"  dešifro- 
vat vlastní  myšlenky  a  převádět  je  do  digitálního  kódu  tak,  aby 
je  bylo  možno  jasně  komunikovat  druhým.  Dále  Head  Coach 
performerovi  umožňuje  vybudovat  si  digitalizovanou  reprezen- 
taci své  mysli.  Důležité  myšlenky  a  koncepty  jsou  ukládány  do 
jakéhosi  mentálního  archivu,  který  lze  neustále  aktualizovat 
a  v  případě  potřeby  i  komunikovat  ostatním. 

5.  ScreenPlay  and  Cyber  Wear.  V  roce  1989  se  povaha  computero- 
vého  zpracování  myšlenek  a  interakce  člověk-computer  drama- 
ticky změnila  v  důsledku  vytvoření  a  tržního  využití  compute- 
rového  oblečení.  Hard-wear  a  Soft-wear.  Základní  myšlenkou  je, 
že  reality  na  obrazovce  vytváříte  nikoli  pomocí  klávesnice,  joys- 
ticku  (řídící  páky)  nebo  myši,  nýbrž  tím,  že  si  na  sebe  computer 
prostě  oblečete.  Vezmete  si  cyber-rukavice,  nasadíte  si  cyber- 
brýle  a  cyber-kuklu,  oblečete  si  cyber-vestu.  Taky  cyber-šortky! 
A  pak  už  pohyby  vašeho  těla  vytvářejí  obrazy  na  obrazovce. 
Chodíte,  tančíte,  plavete,  vznášíte  se  v  digitálním  světě.  Díky 
této  mutační  technologii  bude  moci  mozek  opustit  tělo,  vystoupit 
z  něho  podobně  jako  ryby  vystoupily  z  vody  díky  nohám  a  plí- 
cím. 

Mnoho  lidí  pochopitelné  znepokojuje  představa,  že  napříště 
budou  obojživelnické  typy  trávit  více  času  ve  Hře  s  obrazovkou 
než  ve  Hře  těla,  protože  budou  moci  pilotovat  svá  mozková  já  do 
říší  divů  elektronických  realit,  v  nichž  se  budou  odehrávat  inter- 
akce s  elektronickými  entitami. 

V  současné  době  tráví  příslušníci  průměrné  domácnosti 
přes  sedm  hodin  denně  napodmiňovaným  a  návykovým  krme- 
ním se  prostřednictvím  obrazovky,  neustálým  měněním  kanálů 
podobajícím  se  tupému  zírání  do  jedné  výlohy  za  druhou,  pasiv- 
ním hleděním  jakoby  skrze  skleněnou  stěnu  akvária  na  digitál- 
ní reality  vytvořené  někde  ve  studiu  a  zprostředkované  vysíla- 
či. A  teď  se  najednou  dozvídáme,  že  sám  mozek  je  orgán 
konstruovaný  tak,  aby  vysílal  elektronické  signály.  Nejdůležitěj- 
ší funkcí  computeru  je  interpersonální  komunikace.  Hlavní 
funkcí  mozku  je  vydávat,  vyzařovat  digitální  signály.  Možná  to 
bude  trvat  patnáct,  možná  třicet  let,  ale  pak  bude  mít  každý 
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majitel  televizního  přístroje  možnost  trávit  prakticky  všechen 
svůj  čas  před  obrazovkou  aktivně:  bude  moci  rychlostí  blesku 
proplouvat  digitálními  oceány  a  čile  komunikovat  s  ostatními. 

Najdou  se  cynikové,  kteří  budou  tvrdit,  že  na  něco  takového 
jsou  lidé  příliš  líní.  Raději  prý  zůstanou  pasivními,  nehnutě  při- 
sedlými pohovkovými  slimáky,  než  by  vyvinuli  nějakou  aktivitu. 
Ale  vždyť  jsme  už  podobnými  technologickými  skoky  v  historii 
prošli.  Než  přišel  Henry  Ford,  mohli  jenom  hlavouni  z  velkých 
korporací  používat  motorové  dopravní  prostředky,  vlaky,  parní- 
ky. A  dnes  nelze  popřít  (a  často  nad  tím  naříkáme)  že  už  někdy 
kolem  puberty  popadne  prakticky  každého  mladého  příslušní- 
ka našeho  druhu  nutkání  vpravdě  geneticky  založené:  drapnout 
volant,  vystartovat  až  se  kouří  od  pneumatik  a  svobodně  auto- 
mobilizovat,  autonomně  se  pohybovat. 

Během  nejbližších  deseti  let  dojde  patrně  k  tomu,  že  většina 
našich  každodenních  aktivit  -  pracovních,  vzdělávacích,  odpo- 
činkových -  bude  probíhat  jakožto  Hra  na  obrazovce.  A  sám 
selský  rozum  a  logika  nemůže  nepodpořit  domněnku,  že  je 
mnohem  pravděpodobnější  najít  mentálně  kompatibilního  part- 
nera, pokud  nejste  omezováni  lokální  geografií.  Možnost  setkat 
se  s  někým  tváří  v  tvář  se  pak  promění  v  událost  zvláštní,  dů- 
věrnou, vzácnou,  málem  posvátnou.  K  tělesným  setkáním  bude 
docházet  zřídka  a  budou  vzrušující  a  napínavá.  V  budoucnosti 
bude  každý  z  nás  propojen  s  mnoha  dalšími  lidmi  v  napína- 
vých cyber-interakcích;  ale  s  většinou  těchto  lidí  se  osobně  ni- 
kdy nesetkáme,  a  oni  dokonce  nebudou  ovládat  ani  náš  fonetic- 
ko-literární  jazyk.  Mnohé  z  našich  významných  tvůrčích  činů  se 
budou  odehrávat  v  Říši  divů. 

A  když  pak  odložíme  svůj  cyber-oděv  a  setkáme  se  s  dru- 
hým člověkem  nahýma,  obnaženýma  očima,  bude  to  událost 
vzácná  a  velice  osobní.  Naše  setkávání  se  tváří  v  tvář  bude  po- 
výšeno do  roviny  antického  dramatu. 

Naše  první  Obrazovková  hra,  jejímž  základem  jsou  tyto  myšlen- 
ky, nese  název  „The  Amazing  Doctor  Know". 
6.  Educational  Software  (Vzdělávací  software).  Primární  a  nejdů- 
ležitější příčinou  konfliktů  mezi  lidmi  a  lidského  utrpení  vůbec 
je  nevědomost.  Jediným  řešením  lidských  konfliktů  stejné  jako 
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cestou  vedoucí  k  odstranění  utrpení  je  efektivní  vzdělávání. 
Tedy  zvyšování  inteligence. 

V  uplynulých  dvou  letech  jsem  spolupracoval  s  profesorem 
Melem  Seesholtzem  z  Pennsylvánské  státní  univerzity  a  s  pro- 
fesorkou Lindou  Nolanovou  z  Pacifické  univerzity  v  Kalifornii 
na  skupinových  výukových  programech  (course-ware).  Chtěli 
jsme  proměnit  učení  ve  vzrušující,  soutěživý  kolektivní  sport 
a  třídu  v  hřiště,  na  němž  se  náplň  učebnice  odehrává.  Jinak 
řečeno,  třída  se  promění  v  televizní  studio,  v  němž  právě  pro- 
bíhá soutěžní  show  s  okamžitou  zpětnou  vazbou  skrze  udělová- 
ní prémií. 

Hvězdami  tohoto  duševního  sportu  ovšem  budou  studenti 
sami.  Stejně  jako  v  Obrazovkové  hře  je  nazýváme  „hráči"  nebo 
„soutěžícími".  Role  prušácko-zupáckého  učitele-trenéra  je  obsa- 
zena nově,  učitel  se  mění  v  jakéhosi  atletického  kouče  či  instruk- 
tora, anebo  v  inteligentního  moderátora  televizního  soutěžního 
pořadu. 

Den  před  třídním  zápasem  připraví  hlavní  kouč  -  s  využitím 
programu  Vzdělání  na  disketě  -  dvacet  myšlenkových  her.  Ty  se 
mohou  týkat  nějakého  textu.  Tak  například  vybere  kouč  dvacet 
klíčových  odstavců  z  první  kapitoly  Huckleberryho  Finna. 

Třída  se  pak  rozdělí  na  čtyři  týmy.  během  hry  mají  soutěžící 
na  sobě  trička  v  barvách  svého  družstva.  Každý  soutěžící  má 
computer  Přirozeně.  Výkony  jednotlivců  se  okamžitě  ukazují  ne 
velké  obrazovce  a  spoluhráči  je  kvitují  jásotem  nebo  nesouhlas- 
ným mručením.  Výsledky  každého  hráče  i  každého  týmu  jsou 
archivovány.  Netřeba  zdůrazňovat,  že  členové  toho  kterého 
družstva  se  na  každou  hru  pilně  připravují  -  z  důvodů  osobní 
cti  a  prestiže  i  loajality  k  družstvu. 

Dříve  byly  znalosti  studentů  získané  v  průběhu  výuky  prově- 
řovány testy,  jejichž  výsledky  však  zůstávaly  utajeny!  A  když 
bys  někomu  ukázal  svou  bystrou  a  pohotovou  odpověď,  označi- 
lo by  se  to  za  „podvádění"!  Vždyť  to  je  feudální!  Vždyť  to  je 
industriální!  Vždyť  to  je  materialistické!  V  programech  našich 
myšlenkových  her  je  duševní  kvalita  a  výkonnost  veřejně  před- 
vedena a  odměněna  veřejným  potleskem.  Týmová  hra  na  kvan- 
tové úrovni  vede  velice  rychle  ke  zlepšení  duševních  vlastností. 
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Vzdělávat  a  vychovávat  sebe  sama  i  ostatní  pro  život  v  Cy- 
berii  je,  jak  věřím,  tím  nejlepším  co  mohu  udělat  pro  sebe  osob- 
né i  pro  tuto  planetu. 

No  ano.  A  co  tedy  drogy? 

Psychoaktivní  poživatiny  a  drogy  jsou  pro  výživu  mozku  stejně  nepo- 
stradatelné, jako  jsou  vzduch,  voda  a  jídlo  nezbytné  pro  tělo.  Chemic- 
ké neurotransmitery  představují  vlastně  informační  kódy,  díky  nimž 
je  možné  aktivovat  a  nastartovat  určité  okruhy  v  našem  mozku. 
Mladí  lidé  na  prahu  dospělosti  by  měli  mít  možnost  se  dozvědět,  jak 
těchto  info-chemikálií  užívat  k  navigování  svých  mozků. 

Je  povinností  každého  svobodného  člověka,  je  přímo  vlasteneckou 
odpovědností  každého  Američana  důrazně  oponovat  všem  pokusům 
politiků  a  policejních  i  lékařských  orgánů  kontrolovat,  koho  a  co  se 
dospělí  lidé  rozhodnou  vložit  do  svých  těl. 

Heslo  je  jasné:  „Prostě  řekni:  já  vím." 

Timothy  Leary 
Prosinec  1989 
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Poznámky 


Kapitola  první 

1.  Na  podzim  1959  jsem  v  rámci  Projektu  kreativity  Franka  Barrona  strávil  tři  dny 
v  Londýně  u  Arthura  Koestlera  Snímal  jsem  mu  testy  dělal  s  ním  rozhovory 
a  navázali  jsme  vřelé  přátelství.  Ze  všeho  nejdřív  mě  poslal  do  West  Endu  na  Res- 
naisův  film  Hirošima  má  láska.  Koestler  to  byl,  kdo  mi  řekl,  že  generace  narozená 
po  roce  1946  bude  odlišným  živočišným  druhem.  Evoluční  proces  v  době  „po  Hiro- 
šimě" definitivně  obnaží  trhliny  a  omyly  ortodoxního  darwinismu. 

Rovněž  od  Koestlera  jsem  poprvé  slyšel  o  konceptu  juvenilizace.  Podle  této  teo- 
rie dochází  k  evolučním  změnám  nikoli  u  dospělých  jedinců  toho  kterého  druhu, 
nýbrž  u  individuí  nacházejících  se  ve  stádiích  juvenilních,  embryonálních  či  larvál- 
ních,  adolescentních,  zkrátka  pre-maturačních.  Závěr  pro  praxi  je  následující:  chce- 
te-li  dosáhnout  mutace  druhu,  pracujte  s  mladými.  Koestlerovo  učení  o  pedomor- 
fóze  bylo  pro  mne  cennou  přípravou,  díky  níž  jsem  pochopil  genetické  implikace 
hnutí  mládeže  v  60.  letech  a  jeho  odmítnutí  staré  kultury 


Kapitola  druhá 

1.  Život  filozofa  či  spisovatele  lze  snad  nejlépe  poměřit  rozsahem  jeho  publikované- 
ho díla,  především  však  jeho  dopady  a  veřejnou  odezvou,  krátko-  i  dlouhodobou. 
Má  dobrodružství  a  osobní  prožitky  vylíčené  v  těchto  memoárech  lze  považovat 
za  jakési  sociologické  pozadí  oněch  několika  stovek  nových  idejí,  o  nichž  je  v  kni- 
ze stručná  zmínka.  Čtenáře,  kteří  si  žádají  obsáhlejší  diskusi  těchto  idejí,  odkazuji 
ke  svým  původním  pracem  uvedeným  v  seznamu  A  Bibliography  of  Timothy  Lea- 
ry,  který  zpracovali  Michael  Horowitz,  Karen  Wallsová  a  Billy  Smith  (M.Horowitz, 
18340  Monte  Rio  Rd.,  Guerneville,  Ca  95446). 

Moje  teorie  emočních  interakcí  a  metodologie  jejich  měření  je  shrnuta  v  knize 
The  Interpersonal  Diagnosis  of  Personality  (Ronald  Press,  John  Wiley  1957).  Tato 
práce  byla  vydávána  po  dobu  pětadvaceti  let,  poslední  vydání  vyšlo  v  roce  1982. 

2.  Když  jsem  se  v  lednu  1960  stal  členem  akademické  obce  Harvardu,  neuvědomo- 
val jsem  si,  že  od  nynějška  budou  moji  bezprostřední  budoucnost  spoluutvářet  dvě 
kolosální  historické  síly.  Baby  Boom  z  let  1946-1964,  tato  nejsignifikantnější  kultur- 
ní událost  lidské  historie,  doslova  zavalil  Ameriku  76  miliony  nově  narozených  dětí. 
Byl  to  dvojnásobek  očekávaného  množství.  Po  zbytek  století  se  tak  měl  stát  hlavním 
problémem  naší  země  křečovitý  pokus  nějak  se  vypořádat  s  demografickými  tla- 
ky, které  tato  invazní  armáda  vytvořila. 


528  Timothy  Leary 

Já  jsem  byl  také  jedním  z  těch,  kdo  byli  za  tuto  úžasnou  událost  odpovědni.  Moje 
žena  Marianne  i  já  jsme  se  svou  generací  sdíleli  onen  potřeštěný  a  drzý  názor,  že 
našim  dětem  by  se  mělo  dostat  výchovy  zdravější  a  rozumnější  než  kdykoli  před- 
tím. Do  nás  naši  rodiče  kdysi  vkládali  své  ekonomické  nejistoty,  své  pocity  viny 
v  sexuální  oblasti,  svou  naivní  úctu  k  autoritě  a  sebeobětovnou  oddanost  k  Bohu 
a  společnosti.  Ale  nám  bylo  souzeno  stát  se  novým  rodičovským  pokolením.  My 
jsme  hodlali  zacházet  se  svými  dětmi  jako  s  lidskými  bytostmi  sobě  rovnými  a  ne- 
závislými, ba  dokonce  privilegovanými.  My  jsme  jim  byli  ochotni  naslouchat.  Ne- 
chtěli jsme  brzdit  a  omezovat  jejich  růst  a  vývoj  všemožnými  restrikcemi.  My  jsme 
jim  zcela  vědomě  povolovali,  rozmazlovali  jsme  je,  udělali  jsme  si  z  nich  střed  své- 
ho vesmíru.  A  kdybychom  snad  náhodou  pojali  sebemenší  pochybnost,  byl  vždyc- 
ky po  ruce  dr.  Spock  a  jeho  kohorty  moderních  pediatrů  ochotných  podpořit  nás 
v  tom,  abychom  v  nastoupené  cestě  pokračovali. 

Až  v  době  o  tři  desetiletí  později  jsme  porozuměli  obrovskému  efektu  tohoto  ge- 
neračního množství.  My,  generace  poválečných  rodičů,  jsme  do  genetické  zásobár- 
ny prostě  a  bezmyšlenkovitě  dodali  čtyřicet  milionů  jednotek  navíc. 

A  pak,  coby  na  děti  centrovaní  dospělí,  jsme  své  potomky  vycvičili  v  nenasytné 
konzumenty,  udělali  jsme  z  nich  rozmazlené  malé  aristokraty  tužeb  ničím  neome- 
zovaných. To  my  jsme  donutili  továrny  produkovat  dvakrát  tolik  dětských  lahví 
a  plinek  a  všemožných  voňavých  mastiček,  kterými  jsme  ošetřovali  jejich  růžové 
zadečky.  Všichni  jsme  s  radostí  podporovali  státní  obligace  do  oblasti  vzdělání, 
díky  nimž  se  zdvojnásobil  počet  základních  škol.  A  taky  počet  baletních  škol,  skaut- 
ských oddílů  pro  děvčata  i  pro  chlapce  atd.  Dávali  jsme  jim  všechno,  co  jsme  sami 
neměli,  a  vždycky  to  nejlepší. 

Nakonec  jsme  je  postrčili  před  obrazovku  televizoru  a  oni  zde  prožili  za  jediný 
týden  víc  různých  realit  a  perspektiv,  víc  historie  a  geografie,  než  ti  nejmoudřejší 
a  nejbohatší  příslušníci  vládnoucí  třídy  dob  minulých.  A  se  souhlasným  kývnutím 
jsme  sledovali,  jak  jsou  díky  americkému  svobodnému  podnikání  cvičeni  v  tom,  že 
na  snídani  očekávají  jen  to  nejlepší  jídlo,  na  pití  nejlepší  limonádu,  na  hraní  nejlep- 
ší hračky.  Vždyť  jsme  se  všichni  shodovali,  že  ony,  ty  děti,  jsou  koneckonců  tím  nej- 
lepším na  světě. 

V  roce  1960  první  úderné  jednotky  Baby  Boomu  dorostly  do  věku  teenagerů 
a  začaly  doslova  bombardovat  střední  školy  svými  očekáváními,  v  nichž  rozhodně 
neměl  místo  výcvik  v  poslušné  konformitě  á  la  Ozzie  a  Harrieta.  Předpokládali 
zcela  automaticky,  že  si  mohou  vybrat  vzdělání,  které  se  jim  zamlouvá,  libovolný 
způsob  sexuálního  chování,  společnost,  ve  které  budou  žít,  války,  které  budou  vést, 
hudbu,  na  kterou  budou  slyšet,  a  taky  drogy,  které  budou  konzumovat. 

Kdo  mohl  v  roce  1960  tušit,  že  naše  průmyslová  civilizace,  která  právě  dosáhla 
vrcholu  své  moci  a  prosperity,  zkolabuje  v  následujících  dvou  dekádách  v  sérii 
otřesných  křečí?  Kdo  mohl  čekat,  že  se  náhle  vynoří  kultura  zcela  odlišná,  post-in- 
dustriální  kultura  informační,  a  ta,  způsobem  připomínajícím  explozi,  tak  zásadně 
promění  naše  životy?  Náš  ředitel  továrny,  Bůh,  byl  najednou  k  nepotřebě  a  byl 
nejvyšší  čas  ho  propustit. 

Baby  Boom  přišel  zčistajasna,  najednou.  Zdálo  se,  že  i  věk  informace  nastává 
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takto  zčistajasna.  Ale  nebylo  tomu  tak,  ve  skutečnosti  byl  důsledkem  dlouhého  pro- 
cesu evoluce.  V  průběhu  oněch  deseti  tisíc  ospalých  let  věku  zemědělství  se  lidský 
život  soustřeďoval  na  kus  země,  na  půdu.  Půda  byla  základnou  feudalismu,  ona  de- 
finovala ekonomiku,  rodinnou  strukturu,  náboženství,  politiku,  všechny  aspekty  lid- 
ského života.  Můj  pradědeček  z  matčiny  strany,  Daniel  Ferris,  byl  drobný  svobod- 
ný rolník  a  loajální  papeženec;  do  Ameriky  přišel  v  roce  1836  a  na  svých  čtyřiceti 
akrech  půdy  postavil  statek,  ve  kterém  se  narodila  ještě  moje  matka  a  který  jsem 
i  já,  v  roce  1960,  považoval  za  sídlo  své  rodiny 

V  roce  1860,  přesně  sto  let  předtím,  než  jsem  přišel  na  Harvard,  se  stát  Jižní  Ka- 
rolina odtrhl  od  Unie.  Tím  začala  občanská  válka  v  Americe,  konflikt  mezi  feudál- 
ně-zemědělskou  civilizací  Daniela  Ferrise  a  civilizací  centralisticko-industriální, 
v  níž  je  rozšířená  rodina  jakožto  základní  sociální  jednotka  nahrazena  korporací. 
Tato  občanská  válka  však  nebyla  válkou  Jihu  proti  Severu.  Byla  to  válka  minulosti 
proti  budoucnosti,  vesnice  proti  městu,  hospodářství  založeného  na  plantážnictví 
proti  tovární  výrobě,  koně  proti  stroji.  Od  roku  1860  probíhal  tento  zápas  v  každé 
americké  rodině  až  do  roku  1946.  Praděd  Ferris  stál  proti  dědovi  Learymu. 

Amerika  se  stala  jediným  gigantickým  industriálnim  komplexem,  v  němž  každý 
jednotlivec  byl  článkem  v  řetězu  výroba-spotřeba.  To,  co  zde  říkám,  rozhodné  není 
jen  nějakou  spekulací  teoretika.  Má  matka  mi  strkala  láhev  s  mlékem  do  uslintané 
pusinky  podle  plánu,  protože  byl  čas,  a  ne  tehdy,  kdy  já  jsem  měl  hlad.  A  konzervo- 
vané pokrmy  jsem  jedl  prostě  proto,  že  toto  standardizované  balení  je  přece  lepší, 
než  čerstvé  potraviny  odněkud  ze  statku.  Ředitelkou  obecné  školy,  do  které  jsem 
chodil,  byla  sestra  Eulalie,  a  ta  vždy  stávala  u  vchodu  do  budovy  s  hodinkami 
v  ruce  a  sledovala  dochvilný  příchod  učitelů  i  žáků  do  této  továrny  na  vzdělání. 
Dochvilnost,  přesnost,  standardizace,  kompletní  soubor  hodnot  charakteristických 
pro  montážní  linku,  to  bylo  do  mne  vtloukáno  už  v  dětském  věku.  Teta  Mae  mi  opa- 
kovala stokrát  za  měsíc:  „Timothy,  přizpůsob  se." 

Étosem  této  společnosti  byla  strojová,  mechanická  síla:  znamenal  výrobu  doprav- 
ních prostředků  schopných  rychle  nás  dopravit  z  místa  na  místo,  věcí,  které  učiní 
náš  život  pohodlným  po  stránce  fyzické,  a  zbraní,  které  ochrání  naše  hranice 
a  umožní  nám  prosadit  náš  nárok  na  suroviny.  A  díky  nimž  je  také  možné  zajistit 
správu  centralizovaného  industriálního  státu  vykonávanou  onou  neustále  rostoucí 
armádou  správních  úředníků,  politiků,  agentů  a  byrokratů.  Materiální  základnu 
tohoto  vysoce  organizovaného  kolosu  tvořila  energie  z  neobnovitelných  surovino- 
vých zdrojů  po  celém  světě  (jejíž  zásoby  se  však  postupně  začaly  povážlivě  tenčit). 

Tento  model  mechanistického  entropického  univerza,  platný  v  19.  století,  se  však 
v  nukleární  a  elektronické  éře  rozhodně  nemohl  prokázat  jako  relevantní. 

Onen  magický  rok  1946  (byl  to  vlastně  jakýsi  rok  1  p.H.  -  po  Hirošimě)  se  dobře 
hodí  k  označeni  počátku  toho,  co  Alvin  Tofler  nazývá  Třetí  vlnou:  je  to  civilizace 
informací  a  inteligence.  Jejím  katalyzátorem  se  stala  II.  světová  válka,  jakkoli  to 
byla  ještě  válka  průmyslově-tovární.  Ale  díky  obrovským  výcvikovým  továrnám  ar- 
mády se  13  milionů  mladých  Američanů  seznámilo  s  novými  prostředky  a  forma- 
mi rychlé  komunikace.  Díky  gigantickému  globálnímu  dopravnímu  systému  jsme 
se  rozptýlili  po  celém  světě  a  byli  tak  vystaveni  prožitku  kulturního  relativismu. 
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Pro  případ  ohrožení  vymyslela  armáda  plán  pohotovostní  sítě  pracovních  a  obyt- 
ných základen,  od  něhož  po  válce  vedla  přímá  cesta  k  předměstskému  urbanismu 
levittownského  typu.  Byl  rozštěpen  atom,  do  té  doby  považovaný  za  dál  nedělitelný. 
Objevily  se  všemožné  údiv  vzbuzující  chytré  mašinky:  radar;  sonar;  computery. 

A  se  vznikem  chytřejších  technologií  se  objevila  nezbytnost  vytvořit  i  chytřejší 
lidi.  Nejdůležitějším  důsledkem  II.  světové  války  bylo  zvýšení  obecné  inteligence 
americké  populace  na  dvojnásobek.  Teď  nemluvím  o  vzdělanosti  verbální,  založe- 
né na  slovech.  Právě  čtení  a  psaní  jsou  dovednosti  charakteristické  pro  industriál- 
ně-byrokratickou  Druhou  vlnu.  Daleko  spíše  mi  jde  o  schopnost  přesně  a  rychle 
přijímat,  zpracovávat  a  přenášet  množství  rozličných  informací. 

Tiše,  nenápadně,  ba  téměř  nepostřehnutelně  změnily  poznatky  z  psychologické- 
ho výzkumu  v  armádě  z  let  1941-1946  stejně  jako  metody  diagnostiky  osobnosti  vy- 
vinuté OSS-CIA  naše  základní  názory  ohledně  povahy  člověka.  Třináct  milionů 
mladých  lidí  bylo  podrobeno  testům  a  nejrůznějším  výzkumům,  prošlo  výcvikem 
v  různých  velice  složitých  činnostech,  pomocí  psychologických  technik  bylo  měně- 
no jejich  chování  anebo  probíhala  jejich  rehabilitace.  Implikace  byly  zřejmé.  Na- 
příště válka  i  mír  budou  v  daleko  větší  míře  než  dosud  založeny  na  našich  znalos- 
tech mozku.  Psychologie  se  stala  novou  vědou  působící  na  poli  lidského  inženýrství. 

Ale  přesto  jsme  v  té  dobé  my,  pracovníci  Střediska  pro  výzkum  osobnosti  na 
Harvardu,  o  nichž  by  se  právem  dalo  předpokládat,  že  budou  tvořit  jakýsi  předvoj, 
jakýsi  vyspělý  psychologický  myšlenkový  trust,  přesto  jsme  si  naprosto  nebyli  vědo- 
mi, že  má  každou  chvíli  vypuknout  druhá  americká  občanská  válka,  že  vbrzku  na- 
stane kolize  a  konflikt  staré  společnosti  založené  na  kontrole  a  ovládání  s  kultu- 
rou novou,  jejíž  základnou  bude  komunikace.  A  přece  jsem  byl  jaksi  mimoděk 
připraven:  disponoval  jsem  vhodnou  genetickou  výbavou  i  temperamentem,  prošel 
jsem  dobrým  vědeckým  výcvikem,  nacházel  jsem  se  ve  správný  čas  na  správném 
místě.  Byl  jsem  připraven  nechat  se  nést  touto  vlnou  změny.  Vlastně  jsem  po  celý 
svůj  dosavadní  život  snil,  že  tento  okamžik  jednou  nastane. 


Kapitola  třetí 

1.  Život  Samuela  Clemense  (1835-1910)  se  časově  kryje  s  posledním  oběžným  cyk- 
lem Halleyovy  komety. 

2.  Ještě  jako  teenager  četl  Mark  Twain  populární  cestopis  z  Jižní  Ameriky  (Explo- 
ration  of  the  Valley  of  the  Amazon,  1854),  jehož  autorem  byl  námořní  důstojník  Wil- 
liam  Herndon.  Jeho  vylíčení  zázračných  účinků  kokainu  inspirovalo  Twaina  k  roz- 
hodnutí stát  se  prvním  dovozcem  listů  koky  do  Ameriky. 

Vydal  se  tedy  na  riskantní  cestu  do  New  Orleansu,  kde  se  chtěl  nalodit  na  loď  je- 
doucí do  Peru.  Místo  toho  se  však  stal  lodivodem  a  kormidelníkem  parníku  na  Mis- 
sissippi. Později  se  dostal  do  San  Franciska,  města  na  Divokém  Západe,  které  prá- 
vě tehdy  procházelo  bouřlivým  obdobím  rozmachu.  Zde  potkal  Fitze  Hugha 
Ludlowa,  mladého  spisovatele  s  pověsti  „amerického  De  Quinceyho". 

V  pozdějších  letech  se  stal  jedním  z  nejbližších  Twainových  přátel  jeho  zubní  lé- 
kař dr.  John  Manley  Riggs,  kdysi  spolupracovník  Horace  Wellse,  jenž  jako  první 
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úspěšně  využíval  kysličník  dusný  (rajský  plyn)  jako  anestetikum  v  chirurgii.  Proži- 
tek změněných  stavů  vědomí  pod  vlivem  rajského  plynu  udělal  na  Twaina  hluboký 
dojem.  Především  ho  zaujaly  ony  komicko-kosmické  přeskoky  od  směšného  k  vzne- 
šenému ba  posvátnému,  o  nichž  podal  svědectví  ve  svém  eseji  „Happy  Memories 
of  the  Dental  Chair". 


Kapitola  pátá 

1.  Když  chtěla  teta  Mae  vyjádřit  nejpříkřejší  odsudek  čehokoli,  říkávala:  „No,  o  ně- 
čem takovém  jsem  v  životě  neslyšela."  Ctila  minulost  a  budoucnosti  nedůvěřovala; 
od  svého  dědečka  kdysi  převzala  jeho  přesvědčení  irského  venkovana,  že  „ďábel, 
kterého  znáš,  je  lepší,  než  ďábel,  kterého  neznáš". 

Jakožto  učitel  či  rádce  budoucího  vědce  a  filozofa  byla  naprosto  nemožná,  jeli- 
kož tato  role  si  žádá  naopak  otevřenost  vůči  situaci,  kdy  se  ukáže,  že  v  něčem  ne- 
mám pravdu,  stejně  jako  ochoty  změnit  perspektivu.  Přesto  její  příklad  byl  pro  moji 
profesionální  přípravu  neocenitelný. 

2.  Ve  volební  noci  v  roce  1960  jsem  večeřel  s  Aldousem  Huxleym  a  významným 
psychiatrem  Humphreym  Osmondem,  který  sedm  let  předtím  uvedl  Huxleyho  do 
světa  LSD.  Osmond  později  vzpomínal,  že  já  jsem  tehdy  „ještě  pořád  nosil  šedý  fla- 
nelový  oblek  a  byl  jsem  ostříhán  na  ježka".  Když  náš  dlouhý  rozhovor  plný  entuzi- 
asmu skončil,  pronesli  ti  dva  angličtí  učenci  několik  poznámek  o  mé  osobě: 

Huxley:  Je  to  příjemný  člověk...  Myslím,  že  Harvard  by  pro  to  (to  jest  LSD]  byl  vy- 
nikající. 

Osmond:  Souhlasím,  že  je  velice  příjemný,  ale  nezdál  se  vám  trochu  kožený? 
Huxley:  Možná  máte  pravdu.  Ale  nejde  nám  nakonec  právě  o  tohle? 

Později  mi  Osmond  k  tomu  řekl  s  viditelnými  rozpaky  toto:  „My  dva  se  považo- 
vali za  dobré  znalce  lidského  temperamentu;  přesto  mám  dojem,  že  náš  soud  o  vás 
byl  tím  nejméně  přesným,  jaký  kdy  kdo  udělal.  My  jsme  prostě  byli  přesvědčeni,  že 
naprosto  nejste  člověk  se  smyslem  pro  dobrodružství.  V  tom  jsme  se  mýlili  přímo 
kolosálně."  (Uvedené  citáty  jsou  z  knihy  Petera  Stafforda  The  Magie  Gram.) 


Kapitola  šestá 

1.  Přístup  těchto  výzkumných  pracovníků  byl  v  příkrém  kontrastu  k  metodám 
mnohých  psychiatrů,  kteří  prováděli  svoje  experimenty  na  pacientech  psychiatric- 
kých léčeben  pod  patronátem  CIA  -  tito  psychiatři  sami  drogy  nebrali  a  LSD  apli- 
kovali svým  pacientům  jako  svého  druhu  šokovou  terapii,  se  záměrem  nahnat  li- 
dem strach  před  tím,  co  se  skrývá  v  jejich  vlastní  mysli.  Investigativní  novinář  John 
Marks  napsal  o  pokusech  s  LSD  sponzorovaných  CIA  a  armádou  knihu,  při  jejíž 
četbě  tuhne  krev  v  žilách.  V  roce  1980  vyrobila  společnost  ABC  televizní  program 
podle  této  knihy,  která  vyšla  pod  názvem  In  Search  of  the  Manchuňan  Candidate. 
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Kapitola  osmá 

1.  Katedry  psychologie  a  psychiatrie  Michiganské  univerzity  byly  jedním  z  těch 
pařenišť,  v  nichž  se  prováděly  tajně  experimenty  CIA. 

2.  Teprve  později  vyšlo  najevo,  jak  zákeřnou  a  podlou  roli  hrál  Max  Rinkel  v  poz- 
dějších polemikách  ohledně  LSD. 

Sám  sebe  považoval  Rinkel  za  experta  v  oblasti  drog  měnících  myšlení  -  nazý- 
val je  psychomimetiky,  látkami  vyvolávajícími  symptomy  psychózy  -  a  neustále 
napadal  náš  výzkumný  projekt,  blokoval  udělování  finančních  grantů  a  veřejně 
kritizoval  naši  práci  v  časopisech  jako  byl  Harvard  Alumni  Review. 

Teprve  po  Nixonově  pádu  bylo  možné  -  na  základě  zákona  o  svobodném  šíření 
informaci  -  zveřejnit  fakt,  že  Max  Rinkel  působil  jako  tajný  agent  CIA,  jehož  úko- 
lem bylo  testovat  drogy,  kterých  by  bylo  možné  využít  ve  válce,  při  brainwashingu 
a  výsleších 

Rinkel  sám  nikdy  LSD  nevzal.  Zaujímal  postoj  typický  pro  lidi  z  oblasti  medicíny, 
že  totiž  lékař  sám  nemusí  být  těhotný,  aby  byl  schopen  asistovat  při  porodu.  Pro  své 
pokusy  hledal  pokusné  králíky  pomocí  inzerátů  v  Crimsonu,  a  takto  aplikoval 
LSD  mnoha  studentům  na  Harvardu.  Tento  neetický  přístup  (dokonce  protizákon- 
ný podle  Norimberského  kodexu  z  roku  1947,  jenž  tajné  pokusy  na  lidech  zakazu- 
je) kontrastoval  ostře  s  našim  psychedelickým  výzkumem  založeným  na  otevře- 
nosti a  dobrovolné  spolupráci. 

Dozvěděl  jsem  se  víc  o  dr  Maxů  Rinkelovi,  když  mě  na  samém  vrcholu  mediální- 
ho běsnění  kolem  kyseliny  jistá  bostonská  televizní  stanice  pozvala  do  New  Yorku 
k  účasti  na  besedě  o  tomto  tématu.  Zpátky  na  letiště  jsem  jel  autem,  a  tu  šofér,  se- 
schlý Ir  jménem  Pat,  zpomalil  a  mrkl  na  mě  dozadu. 

„Co  se  děje,  Pate?" 

„Myslel  jsem,  že  by  vás  to  mohlo  zajímat,  doktore.  Já  jsem  úplně  první  Američan, 
který  kdy  vzal  LSD." 

„Jak  se  to  stalo?" 

„Před  patnácti  lety  jsem  na  tom  nebyl  psychicky  moc  dobře.  Hrozně  jsem  chlas- 
tal a  žil  jsem  ještě  pořád  s  matkou  v  jednom  bytě,  i  když  mi  už  bylo  pětapadesát. 
Tak  jsem  šel  k  psychiatrovi.  Slyšel  jste  někdy  o  Maxů  Rinkelovi?" 

„Šílený  Max.  Tak  toho  člověka  znám  dobře." 

„Já  jsem  byl  ale  hrozný  pacient.  Zkoušel  na  mně  všechno.  Psychoanalýzu.  Hypnó- 
zu. Elektrošoky.  Všechny  možné  pilulky.  Ale  nic  nezabíralo.  A  pak  jednou,  když  už 
jsem  byl  na  odchodu  z  ordinace,  dal  mi  dr.  Rinkel  dvě  pilulky  a  sklenici  vody  a  ře- 
kl: „Zkuste  tohle.  Za  týden  mi  řeknete,  jak  se  cítíte." 

Auto  jelo  dvacítkou,  a  Pat  vyprávěl  a  nakláněl  se  přitom  ke  mně  dozadu. 

„To  vám  teda  řeknu,  doktore,  to  byla  určitě  nejdelší  jízda  metrem  v  dějinách." 

Ukazuje  se,  že  právě  CIA  náleží  uznání  za  to,  že  stvořila  drogovou  kulturu  let 
šedesátých.  Tím,  jak  se  snažila  prozkoumat  doslova  celou  planetu  a  vyzkoušet  kde- 
jaký kořínek,  úponek,  léčivou  trávu  či  list,  s  jejichž  pomocí  by  bylo  možné  vyždímat 
z  hlav  Udí  úplně  všechno,  podařilo  se  jí  posunout  etnobotaniku  a  psychofarmako- 
logii  kupředu  o  celé  století. 
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CIA  financovala  desítky  experimentů  s  drogami,  doslova  zaplavujíc  konzervativ- 
ně orientovaná  výzkumná  střediska  miliony  dávek  LSD.  Služebně  výše  postavení 
kolegové  předávali  pak  drogy  svým  mladším  asistentům  a  ti  je  přirozeně  zkoušeli 
na  sobě  a  na  svých  přátelích.  Ken  Kesey  a  Allen  Ginsberg  byli  rovněž  mezi  těmi, 
kdo  vděčně  a  s  radostí  přijali  toto  dobrodiní  ze  strany  CIA. 


Kapitola  devátá 

1.  Při  jednom  nočním  sezení  v  Newtonu  jsem  vyšel  na  dvorek  před  domem.  Foukal 
vítr,  byla  studená,  vlhká,  zamračená  noc.  Pocítil  jsem  ten  prastarý  pocit  melancho- 
lie irských  bažin.  Stromy  rostoucí  kolem  trávníku  se  náhle  zdály  jaksi  pokroucené, 
hrozivé,  nebezpečné. 

A  tu  jsem  si  vzpomněl,  co  učí  jóga.  Když  moje  mysl  má  tu  moc,  že  dokáže,  aby  mi 
stromy  připadaly  hrozivé,  potom  snad  může  i  učinit,  aby  se  mi  zdály  přinášet  dob- 
ro. „Hej  vy  tam,  přátelé,"  promluvil  jsem  ke  stromům.  A  najednou  jsem  měl  pocit, 
že  mi  stromy  mávají  svými  velkými  větvemi  i  těmi  nejdrobnějšími  větvičkami  na 
pozdrav. 

Možnost  naprogramovat  mozek  tímto  způsobem  a  vyhnout  se  tak  nebezpečí 
chyceni  do  pasti  se  stala  klíčem  k  oné  nové  formě  psychoterapie,  kterou  jsme  se 
snažili  vypracovat. 


Kapitola  desátá 

1.  My  jsme  se  rozhodli  definovat  inteligenci  nikoli  na  podkladě  nějakých  testů  na 
papíře,  nýbrž  spíše  jako  míru  porozumění  vlastní  neurologické  výbavě  a  schopnos- 
ti tuto  výbavu  využít  k  tvorbě  žádoucích  interních  i  externích  realit.  Snad  bychom 
to  mohli  nazývat  meta-inteligencí,  totiž  tento  náhled,  podle  nějž  jedinou  rozumnou 
věcí,  kterou  je  možné  dělat,  je  usilovat  o  to  stát  se  ještě  rozumnějším.  Vyšší  inteli- 
gence je  funkci  výcviku  k  efektivnějšímu  využití  vlastní  hlavy. 

Huxley  to  řekl  zcela  jasně:  racionální  mysl  je  jakousi  záklopkou  či  ventilem  pro- 
středkujícím  mezi  vědomím  a  oním  stem  milionů  signálů  zpracovávaných  mozkem 
každou  vteřinu.  Pomocí  těchto  drog  je  možné  otevřít  záklopku.  Schopnost  ovládat 
svůj  mozek  pak  znamená,  že  se  naučíme  měnit  velikost  otvoru  ve  ventilu  tak,  aby 
dovnitř  propouštěl  přesně  takové  množství  dat,  které  je  v  daném  okamžiku  žádou- 
cí nebo  potřebné. 

Ale  i  tato  Huxleyho  metafora  z  roku  1958  byla  ještě  příliš  mechanistická.  Proto- 
že tady  nemáme  co  dělat  jenom  s  jedním  ventilem.  K  dispozici  je  nepřeberné 
množství  receptorových  lokací  či  stanovišť,  po  jejichž  aktivaci  rozličnými  drogami 
se  otevírají  myriády  okruhů  mozku.  Nekonečně  mnoho  realit  čeká  na  to,  kdy  budou 
zapojeny. 
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Kapitola  jedenáctá 

1.  Výsledky  vězeňského  projektu  byly  publikovány  v  následujících  článcích  v  od- 
borném tisku: 

T.  Leary,  „The  Effects  of  Consciousness  Expanding  Drugs  in  Prisoner  Rehabilitati- 

on",  Psychedelic  Review  10  (1969); 

R.  Metzner  and  G.  Weil,  „Predictive  Recidivism:  Base  Rates  for  Concord  Constituti- 

on",  Journal  ofCriminal  Low,  Criminology  and  Police  Science  (1963); 

R.  Metzner  et  al.,  „A  Change  Program  for  Adult  Offenders  Using  Psilocybin",  Psy- 

chotherapy  (July  1965). 

2.  Koncept  imprintingu  byl  humánní  psychologií  přijat  až  po  určitém  váhání. 
K  označení  vazby  či  pouta  silnějšího  než  je  to,  které  je  důsledkem  podmíněné  reak- 
ce vyžadující  neustálého  posilování,  se  obecně  užívá  méně  zatíženého  terminu  bon- 
ding  (vazba,  vytváření  vazeb). 

V  praxi  využívá  principu  re-imprintingu  hned  několik  terapeutických  systémů. 
Metody  využívající  zkušenosti  znovuzrození  kombinují  změny  v  bazálních  emer- 
gentních  systémech  těla  (jakým  je  např.  dýchání)  s  inspirativními  sugescemi  a  ná- 
vrhy; záměrem  je  vyprovokovat  náhlé  změny  v  osobnosti.  Averzní  léčebné  postupy 
využívané  např.  při  léčbě  alkoholismu  asociuji  jinou  fyziologickou  reakci  nutnou 
pro  přežití  (zvracení)  s  chutí  alkoholu.  Terapie  za  pomoci  izolačního  tanku  a  teo- 
rie prvního  křiku  rovněž  využívají  hluboce  regresivních  fyziologických  aktivit 
k  odstranění  již  existujících  imprintů  a  k  ustavení  nových.  Ale  žádná  z  těchto  me- 
tod se  co  do  možností  re-imprintu  neblíží  ani  zdaleka  možnostem  a  účinku  drog. 
Konečně  pak,  mohou-li  být  tyto  „ne-chemické"  metody  vůbec  účinné,  děje  se  tak  je- 
nom proto,  že  jsou  schopny  vyvolat  v  nervové  soustavě  člověka  chemické  změny. 

Kapitola  dvanáctá 

1.  Nicméně  v  průběhu  následujícího  desetiletí  mexická  policie  od  pronásledování 
a  obtěžování  Marie  Sabiny  upustila.  Byl  jí  dokonce  přiznán  status  „udržovatele",  to 
jest  toho,  kdo  udržuje  a  na  další  generaci  přenáší  národní  dědictví  jakožto  základ 
národní  hrdosti.  V  jednom  z  největších  kin  hlavního  města  se  promítal  dokumen- 
tární film  o  jejím  životě  a  představení  byla  neustále  vyprodána.  Její  vyzdvižení  na 
piedestal  národního  hrdiny  bylo  možné  jen  díky  entuziasmu  právě  těch  mladých 
lidí,  jejichž  úsilí  Wasson  neustále  zlehčoval. 


Kapitola  čtrnáctá 

1.  Podrobnější  popis  Velkopátečniho  experimentu  a  další  studie  o  možnosti  probu- 
zení náboženské  zkušenosti  za  pomoci  psychedelických  drog  lze  najít  v  mé  knize 
High  Priest  (NAL-World,  1967). 
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Kapitola  šestnáctá 

1.  Ignaz  Philipp  Semmelweis  (1818-1865)  byl  maďarský  porodník,  který  odhalil  in- 
fekční povahu  bakteriální  choroby,  vyvinul  metodu  preventivní  antisepse,  a  byl 
posléze  za  své  inovativní  koncepce  doslova  zničen  svými  kolegy,  příslušníky  lékař- 
ského stavu.  Semmelweis  byl  lékařem  na  porodním  oddělení  Všeobecné  nemocni- 
ce ve  Vídni  a  tam  ho  krajně  zneklidnil  epidemický  výskyt  horečky  omladnic  a  ná- 
sledná vysoká  úmrtnost  mladých  matek.  Semmelweis  určil,  že  prvotní  příčinou 
nemoci  je  infekce  přenášená  z  rukou  ošetřujícího  personálu  a  trval  na  tom,  aby  si 
lékaři  a  sestry  před  příchodem  na  jeho  oddělení  umývali  ruce.  Díky  tomuto  opat- 
ření se  úmrtnost  na  oddělení  dramaticky  snížila,  ale  proti  Semmelweisovi  se  zvedla 
vlna  nepřátelství  se  strany  jeho  kolegů,  kteří  se  cítili  implikacemi  jeho  objevu  ura- 
ženi. Neustálé  zesměšňování  a  ostrakizace  donutily  Semmelweise  vzdát  se  svého 
místa.  Nějakou  dobu  potom  ještě  stál  před  branou  nemocnice  a  vyzýval  pacienty, 
aby  trvali  na  tom,  aby  si  jejich  lékaři  umývali  ruce.  Avšak  zanedlouho  propadl  ší- 
lenství a  spáchal  sebevraždu. 

Semmelweisovu  vědeckou  studii  publikovanou  v  jednom  švýcarském  časopise  si 
přečetl  významný  anglický  chirurg  lord  Lister,  kterému  se  nakonec  podařilo  zave- 
dení antiseptických  metod  v  medicíně  prosadit. 

2.  Memorandum  Úřadu  vědeckého  zpravodajství 

POTENCIÁLNÍ  NOVÁ  LÁTKA  PRO  VEDENÍ  NEKONVENČNÍ  VÁLKY 

Diethylamid  kyseliny  lysergové  (LSD) 
(N,N-diethyllysergamid) 

Podkladem  tohoto  memoranda  jsou  zpravodajské  výsledky  k  1.  srpnu  1954 

CIA/SI  101-54 
5.  srpna  1954 

ÚSTŘEDNÍ  ZPRAVODAJSKÁ  SLUŽBA  (CIA) 
Úřad  vědeckého  zpravodajství 

Diethylamid  kyseliny  lysergové  (LSD),  N-diethyllysergamid)  je  droga  derivovaná 
z  ergotinu  (alkaloidu  námele).  Má  velký  strategický  význam  jako  potenciální 
agens,  látka  využitelná  při  vedení  nekonvenční  války  a  při  výsleších.  Při  aplikaci 
v  účinných  dávkách  není  LSD  smrtelná,  je  bez  barvy,  vůně  a  chuti.  Na  rozdíl  od  fa- 
tálních, smrtících  nervových  látek  je  působení  této  drogy  pouze  dočasné,  což  před- 
stavuje důležitou  strategickou  vlastnost  pro  využití  při  určitých  operacích.  Droga 
disponuje  širokým  bezpečnostním  faktorem  a  zároveň  vyvolává  žádoucí  fyziolo- 
gické účinky,  a  je  schopna  vyvolat  u  velkých  skupin  lidí,  včetně  vojenských  jedno- 
tek, nezájem  o  okolní  dění  a  situaci,  poruchy  v  plánování  a  úsudku,  a  dokonce 
strach,  hrůzu  a  zmatek,  jež  nelze  kontrolovat. 

Ze  všech  v  současné  době  známých  substancí  s  významnými  účinky  na  myšlení, 
jako  jsou  meskalin,  harmin  a  další,  je  LSD  zdaleka  nejúčinnější.  Již  velice  malá 
množství  látky  (od  30  milióntin  gramu  výše)  jsou  schopna  vyvolat  závažné  poruchy 
duševní  činnosti  a  smyslového  vnímání,  anebo  činí  mysl  citlivou  a  přístupnou  vněj- 
ším vlivům  nejrůznějšího  charakteru. 
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Základní  surovinou,  z  níž  se  LSD  připravuje,  je  námel.  Sovětský  blok  disponuje 
značným  množstvím  této  suroviny. 

3.  Následující  úryvek  je  přetištěn  z  listu  Boston  Globe,  1.  září  1977: 
Harvardský  psycholog,  který  se  zasadil  za  vyloučení  popularizátora  LSD  Timo- 
thyho  Learyho  z  řad  členů  akademické  obce  univerzity,  patřil  k  těm  výzkum- 
ným pracovníkům,  kteří  dostávali  finanční  prostředky  z  programu  CIA  určené- 
ho ke  sponzorování  výzkumů  ještě  mnohem  kontroverzně jších,  než  byl  výzkum 
Learyho. 

Dr  Herbert  Kelman,  profesor  sociální  etiky  na  stolici  Richarda  Clarka  Cabota 
na  Harvardu,  včera  přiznal,  že  obdržel  grant  od  Human  Ecology  Fund.  Zároveň 
řekl,  že  až  donedávna  nevěděl,  že  tato  organizace  sloužila  jako  kanál  k  transfe- 
ru peněz  z  fondů  CIA. 

Kelman  vypověděl,  že  žádal  a  také  obdržel  od  této  nadace  1  000  dolarů  na  úče- 
ly, které  neměly  spojitost  s  drogami,  a  to  již  v  roce  1960,  tedy  tři  roky  předtím, 
než  se  mu  podařilo  dosáhnout  vypovězení  Learyho  a  jeho  spolupracovníka  z  vý- 
zkumného týmu  dr.  Richarda  Alperta  z  Harvardu  v  souvislosti  s  jejich  údajným 
využíváním  řádných  studentů  univerzity  pro  výzkum  s  LSD. 

Před  svým  vypovězením  působili  oba  muži  jako  pedagogové  na  katedře  psy- 
chologie na  Harvardu. 

CIA  nedávno  přiznala,  že  organizaci  pod  názvem  Society  for  the  Investigation 
of  Human  Ecology  (Společnost  pro  výzkum  lidské  ekologie),  známou  též  jako 
Human  Ecology  Fund  (Nadace  lidské  ekologie)  vytvořila  jako  součást  svého  pro- 
gramu kontroly  lidského  myšlení  a  chování,  který  byl  dotován  25  miliony  dolarů. 
Program  byl  označen  šifrou  MK-ULTRA. 

Je  ironií,  že  Nadace  lidské  ekologie  financovala  práci  podobnou  Learyho  vý- 
zkumu již  v  padesátých  letech,  a  to  v  Massachusettském  středisku  duševního 
zdraví  v  Bostonu.  Podle  našich  zpráv  byli  studenti  z  Harvardu  i  dalších  univer- 
zit v  této  oblasti  využíváni  jako  pokusné  osoby  v  těchto  experimentech.  Leary 
prohlašuje,  že  svoje  pokusné  osoby  o  průběhu  a  cílech  experimentu  vždy  infor- 
moval; CIA  naproti  tomu  připouští,  že  docházelo  k  aplikaci  drog  osobám  neobe- 
známeným. 

Kapitola  osmnáctá 

1.  Hassan-i-Sabbah,  spolužák  Omara  Chajjáma  na  perských  tajných  školách,  byl 
znám  tím,  že  k  dosažení  svých  politických  cílů  využíval  technik  založených  na  ero- 
tice a  estetice.  Ve  své  sektě  vytvořil  rafinovaný,  pečlivě  propracovaný  systém  inici- 
ace probíhající  v  několika  stupních.  Ačkoli  sekta  byla  poměrně  malá,  dokázal 
Hassan  a  po  něm  i  další  „velmistři"  využít  svých  znalostí  a  schopností  v  oblasti 
neurologie  a  udržet  si  svobodu  a  nezávislost  v  bojovném,  agresivním  muslim- 
ském prostředí.  Pomocí  nenásilného,  hedonistického  know-how  se  jim  dařilo  po  té- 
měř dvě  století  úspěšně  podrývat  arabské  diktátorské  režimy,  ostatně  ne  nepodob- 
né dnešnímu  sovětskému. 

Francouzští  historici  a  lingvisté  19.  století,  zastánci  revizionismu,  utvořili  slovo 
„assassin"  z  původně  arabského  hashishin  (ten,  kdo  užívá  hašiš),  a  začali  je  použi- 
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vat  k  označení  osoby,  která  prošla  výcvikem  spojeným  s  brainwashingem  a  účast- 
ní se  různých  tajných  a  ilegálních  operací  za  účelem  podvrácení  imperiální  autori- 
ty. Přibližně  v  téže  době  se  však  hašiš  začal  užívat  i  na  Západě  k  účelům  rekreač- 
ním a  estetickým.  Do  Francie  hašiš  znovu  uvedl  psychiatr  Jean-Jacques  Moreau, 
který  drogu  přivezl  z  Egypta  a  založil  v  Paříži  proslavený  Hašišový  klub.  Hašiš 
hrál  subverzívní  úlohu  i  v  revolucích  té  doby  ve  Francii  a  v  Itálii.  Tento  zakořeně- 
ný názor  na  konopí  (cannabis)  jakožto  drogu  vyvolávající  problémy,  antiestablis- 
hmentovou  a  anarchickou,  tvořil  pozadí  onoho  tlaku  směřujícího  proti  marihuaně, 
tlaku,  který  vyústil  v  zákony  z  roku  1937  stavějící  marihuanu  mimo  zákon. 

Kolem  roku  1960  beatničtí  spisovatelé  William  Burroughs  a  Brion  Gysin  legen- 
du o  Hassanovi-i-Sabbahovi  vzkřísili,  připisujíce  mu  prohlášení  deklarující  svobod- 
nou vůli:  „Nic  není  skutečné;  všechno  je  dovoleno."  Tato  proklamace  implikuje  exis- 
tenci mnohočetných  realit,  které  jsou  tyto  drogy  schopny  vyvolat. 

Kapitola  devatenáctá 

1.  Kniha  The  Structure  of  Scientific  Revolutions  od  Thomase  S.  Kuhna  vyšla  v  na- 
kladatelství Univerzity  of  Chicago  Press  v  roce  1962  a  stala  se  jednou  z  nejvý- 
znamnějších současných  prací  zabývajících  se  studiem  vývoje  vědeckých  idejí. 
Nové  koncepty  a  paradigmata  vedoucí  ke  změnám  v  teorii,  praxi  i  přístrojové 
technice,  narážejí  vždy  na  zuřivý  odpor  ortodoxie  ovládající  tu  kterou  dobu.  Přitom 
dochází  k  extrémní  politizaci  nových  modelů  proměňujících  dosavadní  rituály 
a  způsoby  myšlení.  Kuhn  soudí,  že  „při  výběru  paradigmat  je  tomu  stejně  jako 
v  případě  politických  revolucí  -  neexistuje  žádné  vyšší  měřítko  než  konsensus  re- 
levantní pospolitosti". 

2.  Vylíčení  událostí,  v  nichž  hrála  roli  Mary  Pinchotová-  Meyerová  a  další  washing- 
tonští prominenti  najdeme  v  knize  Deborah  Davisové  Katharine  the  Great  (Hart- 
court  Brace  Jovanovich,  1979);  i  tato  kniha  se  stala  předmětem  kontroverze,  jak 
o  tom  informovaly  listy  The  New  York  Times  a  Philadelphia  Inquirer. 

Kapitola  dvacátá 

1.  Castaneda  velice  výstižně  popisuje  podvodného  učitele,  který  se  vyžívá  v  neu- 
přímnosti a  záludnosti  a  hraje  se  svými  žáky  klamavé  hry,  aby  se  pak  v  soukromí 
smál,  jak  se  mu  je  podařilo  obalamutit  onou  předstíraně  pokornou  a  strojené  pros- 
tou fasádou  sedláka;  ostatně  Castaneda  sám  je  skvělým  příkladem  tohoto  životní- 
ho stylu.  Problém  falše  je  tak  palčivý  proto,  že  faleš  sama  koření  ještě  v  lovecko- 
sběračské  fázi  vývoje  lidské  společnosti.  Ale  právě  pro  svůj  záludný 
a  tajnůstkářský  způsob  chování,  který  se  původně  uplatňoval  při  stopování  zvěře, 
žije  nakonec  kouzelník  v  jakémsi  temném  světě  nejistoty  typické  pro  život  v  džun- 
gli, v  paranoidním  univerzu  navzájem  spolu  soupeřících  adeptů  a  exponentů  čer- 
né magie. 

2.  Ty  dva  „špatné  tripy"  ze  Zihuataneja  pro  nás  znamenaly  novou  zkušenost.  Od 
samého  počátku  našeho  výzkumu  jsme  se  soustřeďovali  na  pečlivou  přípravu  a  ve- 
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dění  sezení  a  zajištěni  klidného  a  bezpečného  prostředí.  Stovky  úspěšných  sezení 
nás  ukolébaly  do  pocitu  jakéhosi  falešného  optimismu  pokud  jde  o  vnitřní  prostor 
člověka.  Ale  koneckonců  i  ty  dvě  deprimující  epizody  z  Mexika  nás  jen  utvrdily 
v  názoru,  jak  zásadní  a  klíčovou  důležitost  má  prostředí  a  celkové  podmínky  ex- 
perimentu. Pochmurná  atmosféra  hrozby  ze  strany  policie  se  nepochybně  stala 
spouštěčem  negativistických  reakcí. 

Případ  dr.  Payna  v  nás  ještě  dlouho  vyvolával  značné  rozpaky.  Proč  jsme  se  ho 
vlastně  rozhodli  lovit  jako  nějaké  nebezpečné  zvíře,  a  tak  jsme  ho  vyprovokovali 
k  útěku?  Možná  by  přitom  stačilo  nenápadně  na  něho  dohlížet,  někde  na  pláži  po- 
stavit hranici  a  jeho  pak  pozvat,  aby  se  připojil  k  našemu  kroužku  kolem  ohně; 
možná  by  se  pak  vrátil  sám  a  my  bychom  ho  mohli  v  rozhovoru  uklidnit.  Payne 
neudělal  nic,  co  by  mohlo  ospravedlnit  a  zdůvodnit  naši  panikářskou  reakci  a  je- 
ho fyzické  znevolnění.  Byly  to,  opakuji,  strachy  a  obavy  nás  všech  coby  slušných 
a  spořádaných  lidí,  které  prohloubily  náš  zmatek.  Všechny  nás  zjevně  ovládl  ten 
nezničitelný  policajt  skrytý  v  každém  z  nás. 

Zato  Marveyovo  zcvoknutí  bylo  jasným  důsledkem  našeho  vyhoštěni  z  Mexika. 
Kdybychom  nebyli  nuceni  opustit  Catalinu,  byli  bychom  mohli  dopřát  Marveyovi 
dost  času  na  to,  aby  našel  cestu  zpět.  Uklidňující  skutečností  bylo,  že  se  oba  muži  již 
během  několika  dní  navrátili  do  stavu  „duševního  zdraví"  a  zcela  zjevně  na  tom 
nebyli  hůř  než  předtím. 

Otázka  „nebezpečnosti"  drog  byla  předmětem  našeho  zájmu  po  léta.  Spolu 
s  ostatními  jsme  i  my  byli  svědky  toho,  jak  stovky  neinformovaných  lékařů  a  věd- 
ců, placených  buďto  jednotlivými  státy  anebo  federální  vládou,  autoritativně  pro- 
hlašují, že  LSD  minuje  životy  Udí,  ničí  mozkové  buňky,  je  příčinou  rozpadu  chromo- 
zomů a  vůbec  kdekteré  myslitelné  duševní  či  tělesné  choroby,  a  k  tomu  ještě 
i  všemožných  monstrózních  defektů  plodu. 

Jistě  nemusím  zdůrazňovat,  že  nikdo  nemohl  mít  větší  starost  o  zájem  získat  veš- 
kerá dostupná  fakta  o  případných  nebezpečích  psychedelik  než  právě  my,  kteří  jsme 
je  pravidelně  požívali  ve  velkých  dávkách. 

Následující  poznámky  ohledně  nebezpečí  kyseliny-meskalinu-hub-marihuany 
jsou  výsledkem  třiadvaceti  let  soustavného  a  neúnavného  zkoumání. 

1.  Aspekty  somatické:  ohledně  toxicity  LSD  byl  a  stále  je  naší  autoritou  dr.  Albert 
Hofmann,  význačný  chemik  pracující  pro  firmu  Sandoz.  Ve  své  autobiografii  s  ná- 
zvem LSD:  My  Problém  Child  (Tarcher,  1983)  Hofmann  píše: 
„Pokud  je  mi  známo,  nedošlo  dosud  ani  k  jednomu  případu  úmrtí  v  důsledku 
otravy  LSD.  Byla  vskutku  zaznamenána  řada  případů  s  fatálními  následky,  kte- 
ré jsou  připisovány  účinkům  LSD;  ale  ve  všech  těchto  případech  se  jedná  o  ne- 
hody, a  to  se  týká  i  sebevražd,  jejichž  příčiny  lze  hledat  ve  stavu  mentální  dezo- 
rientace  při  intoxikaci  LSD.  Nebezpečí  LSD  spočívá  tedy  nikoli  v  její  toxicitě,  ale 
spíše  v  nepředvídatelnosti  jejích  účinků  na  psychiku. 

Před  několika  lety  se  v  odborné  literatuře  i  v  laickém  tisku  objevily  zprávy,  že 
v  důsledku  intoxikace  LSD  došlo  k  poškození  chromozomů  anebo  genetického 
materiálu.  Tyto  účinky  však  byly  pozorovány  jen  v  několika  jednotlivých  přípa- 
dech. Následné  rozsáhlé  vyšetření  velkých,  statisticky  významných  souborů  osob 
však  prokázalo,  že  neexistuje  žádná  spojitost  mezi  chromozomálními  anomálie- 
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mi  a  medikací  LSD.  Totéž  platí  pro  zprávy  o  případech  deformace  plodu,  jejichž 
příčinou  údajně  bylo  LSD." 

2.  Aspekty  psychologické:  požití  těchto  drog  bez  přípravy  a  odborného  vedení  re- 
zultovalo  do  několika  náhodných  případů  zranění  či  smrti  a  do  o  něco  většího  po- 
čtu dočasných  (méně  než  72  hodin  trvajících)  případů  quasi-psychotické  zmatenos- 
ti.  Ale  důkladný  statistický  průzkum  by  prokázal,  že  četnost  nehod  ve  spojitosti 
s  A-M-M-M  je  nižší,  než  je  tomu  v  případě  alkoholu,  trankvilizérů,  narkotik,  či  PCP. 
Jde  o  podobný  paradox,  jako  kdyby  nějaký  člověk  pokousal  psa:  nehody  či  nešťast- 
né náhody  zapříčiněné  drogami  A-M-M-M  jsou  atypické  do  té  míry,  že  důležitou 
zprávou  se  stává  každý  jednotlivý  případ  pomatenosti,  zatímco  50  tisíc  životů  ztra- 
cených každoročně  v  důsledku  požívání  alkoholu  se  považuje  za  zcela  normální 
situaci,  takříkajíc  prostě  obchod. 

Moralisté  dělají  mnoho  povyku  kolem  široce  komentovaných  úmrtí  různých  cele- 
brit. Avšak  vzdor  tomu,  že  v  show-businessu  v  letech  1965-1975  bralo  psychedelika 
značné  procento  lidí,  nedošlo  ani  k  jednomu  úmrtí,  které  by  bylo  možné  připsat 
LSD.  Když  se  nad  tím  zamyslíte,  je  sám  ten  pojem  absurdní:  předávkování  LSD? 
Předávkování  cannabisem? 

Došlo  samozřejmě  k  tragickým  případům  úmrtí  Briana  Jonese,  Janis  Joplinové, 
Johna  Belushiho,  Williama  Holdena,  Natálie  Woodové,  Jimiho  Hendrixe,  Keithe 
Moona,  Edie  Sedgewickové,  Mamy  Cass  atd.  Ale  ve  všech  těchto  případech  byl  pří- 
činou smrti  alkohol  v  kombinaci  s  fenmetraziny  nebo  amfetaminy. 

Statistické  údaje  z  oddělení  první  pomoci  v  nemocnicích  potvrzují,  že  v  Ameri- 
ce je  nejčastější  příčinou  náhodného  úmrtí  alkohol  ve  spojení  s  trankvilizéry  (fen- 
metraziny). Obojí  jsou  legální  drogy. 

V  průběhu  let  1967-1972  se  díky  polemice  kolem  LSD  podařilo  rozpoutat  učebni- 
cový příklad  masové  hysterie.  Byl  jsem  konsternován,  ale  zároveň  i  fascinován, 
když  jsem  pozoroval,  jak  lze  dosáhnout  toho,  aby  byla  celá  populace  zaplavena  epi- 
demií iracionálního  strachu;  zajímalo  mé  to  proto,  že  rozumné  pochopení  tohoto  fe- 
noménu je  zásadně  důležité  pro  zdravý  vývoj  každé  společnosti  či  genetického 
fondu. 

Iracionální  strach  je  hlavní  překážkou  lidské  evoluce,  a  to  jak  individuální,  tak 
i  druhové;  je  nakažlivý,  vede  ke  snížení  inteligence  a  k  nepřiměřenému  odtahová- 
ní se  od  zajímavých  a  přitažlivých  novinek,  na  nichž  záleží  další  růst. 

Malou  rekapitulací  kyselinového  třeštění  byla  hysterie  kolem  Tylenolu.  Tylenol 
byl  nejbezpečnější  a  nejúčinnější  drogou  svého  druhu.  A  najednou  jenom  proto,  že 
si  někdo  v  Chicagu  neodborně  zaexperimentoval  s  několika  krabičkami  Tylenolu, 
stal  se  samotný  název  této  drogy  spouštěčem  jakési  archetypální,  protozoální  pa- 
ranoie ohledně  jedů  v  našem  životním  prostředí. 


Kapitola  dvacátá  první 

1.  Někteří  lidé  možná  soudí,  že  můj  život  je  strukturován  na  základě  vzorce  kompul- 
zívni,  nutkavé  rebelie  proti  autoritě,  neschopnosti  dosáhnout  přizpůsobení  se  obec- 
ně uznávaným  sociálním  normám,  které  charakterizuje  zralou  osobnost.  Já  však 
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s  timto  názorem  nesouhlasím.  Šestatřicet  let  praxe  v  profesi  psychologa  mě  nau- 
čilo, že  v  každé  společnosti  existují  jedinci,  kteří  jsou  ze  své  přirozenosti  naprogra- 
mováni spíše  na  inovaci  než  na  konformitu. 

Každá  jednotlivá  lidská  populace  produkuje  širokou  varietu  typů,  a  to  díky  odliš- 
nostem v  DNA  designovaných  k  vykonávání  různých  specializovaných  funkcí  ne- 
zbytných k  udržení  žádoucí  adaptability  sociálního  druhu  na  neustále  se  měnící 
životní  prostředí.  V  několika  svých  knihách  jsem  popsal  čtyřiadvacet  strukturál- 
ních typů  lidských  bytostí,  které  se  od  sebe  liší  právě  tak,  jako  se  mravenci-dělníci 
odlišuji  od  mravenců-bojovniků. 

Líbí  se  mi  věřit,  že  já  sám  přináležím  ke  genetickému  typu  či  kastě  vynálezecko- 
inovátorské.  Můj  mozek  je  uzpůsoben  k  programování  nových  realit,  k  tomu,  aby 
viděl  jinak,  aby  vytvářel  originální  perspektivy.  Strčte  mě  do  korekce  v  nejhorší 
base  v  Americe  a  já  budu  mít  i  zde  potěšení  z  možnosti  nazírat  svět  z  nového  hle- 
diska. Diky  svým  genům  jsem  vždy  připraven  k  tomu,  pokusit  se  vás  překvapit,  při- 
mět vás  k  úsměvu  vyplývajícímu  z  poznání  nové  neočekávané  možnosti.  Z  téhož 
důvodu  je  pro  mne  přímo  bytostně  nemožné  jakkoli  konceptualizovat  pouze  me- 
chanickou aplikaci  minulého  a  přítomného  na  budoucnost. 

V  této  své  excentricitě  nejsem  sám.  V  každém  genetickém  fondu,  v  každé  popu- 
laci je  přibližně  osm  procent  jedinců  s  podobnou  chromozomální  vazbou.  Také 
ovšem  platí,  že  ve  většině  kultur  míváme  my  vynálezci-inovátoři  potíže;  kasta,  kte- 
rá je  u  moci,  se  cítí  instinktivně  ohrožena  naším  tlakem  na  neustálou  změnu. 

Nicméně  byla  v  historii  přece  jen  určitá  období  a  místa,  kde  byla  individualistic- 
ká  vynalézavost  podporována:  v  Aténách  v  pátém  století  před  Kristem  například, 
anebo  v  období  osvícenství  a  boje  za  lidská  práva  (1750-1850)  v  Západní  Evropě 
a  Severní  Americe.  Já  jsem  měl  štěstí,  že  jsem  se  narodil  v  Americe  a  mužného 
věku  dosáhl  právě  v  době  (1960),  kdy  nastupoval  věk  inteligence  a  informace 
a  moje  kasta  byla  povolána  splnit  svoji  úlohu,  totiž  prosadit  inovaci. 

Teorie,  podle  níž  je  příslušnost  ke  strukturální  kastě  determinantou  lidského  cho- 
vání, je  velice  vlídným  a  soucitným  náhledem  na  lidskou  přirozenost.  Každý  je  pro- 
stě perfektně  naprogramován,  aby  plnil  nějakou  důležitou  funkci.  Problémem 
může  být,  že  funkce  vaší  kasty  není  právě  zapotřebí  v  tom  čase  a  na  tom  místě, 
kde  se  právě  vy  nacházíte. 

Řešením  je  být  prostě  potichu  a  chovat  se  nenápadně,  pokud  nepřijde  váš  čas, 
anebo  migrovat  na  místo,  kde  jsou  na  vás  připraveni. 

Jakožto  geneticky  determinovaný  agent  změny  nejsem  tedy  ani  rebelant,  ani 
konformista  -  jsem  prostě  buď  ve  svém  čase,  anebo  před  ním. 

Pro  toho,  kdo  se  narodí  jako  inovátor,  je  profesionální  kodex  jasný:  pokud  nemáš 
potíže  se  společností,  pak  patrné  neděláš  to,  k  čemu  tady  jsi. 

2-  MINISTERSTVO  ZAHRANIČNÍCH  VĚCÍ 

Washington,  D.C.  20520 

FOI  No.  7900861 
Pan  Timothy  Leary 
Los  Angeles,  CA  90069 
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Vážený  pane  Leary: 

reaguji  na  váš  dopis  ze  3.  srpna  1977  adresovaný  panu  Robertu  S.  Youngovi 
z  Ústřední  zpravodajské  služby,  ve  kterém  žádáte  o  zveřejnění  jistých  dokumentů 
podle  Zákona  o  svobodě  informací  (kapitola  5  USC  článek  552a). 

Ústřední  zpravodajská  služba  postoupila  našemu  úřadu  80  dokumentů  k  prostudo- 
vání a  k  rozhodnutí  o  zveřejnění.  V  průběhu  práce  vyšlo  najevo,  že  23  z  těchto 
dokumentů  již  byly  podrobeny  studiu  v  souvislosti  se  žádostí  FOI  No.  830451.  Dále 
bylo  zjištěno,  že  v  případě  5  dalších  dokumentů  se  jedná  o  duplikáty  originálů. 

V  důsledku  toho  se  náš  úřad  zabýval  52  dokumenty  místo  oněch  80  původně  mu 
předaných.  Po  pečlivém  prostudování  těchto  dokumentů  bylo  rozhodnuto,  že  25 
z  nich  může  být  zveřejněno  v  plném  znění  a  dalších  25  s  vypuštěním  některých 
částí.  Rozhodnutí,  zda  mohou  být  zveřejněny  i  zbývající  dva  dokumenty,  bude  moci 
být  učiněno  až  po  konzultaci  s  dalším  vládním  úřadem.  Jakmile  bude  v  této  věci 
rozhodnuto,  budeme  vás  informovat  písemně. 

S  úctou 

Clayton  E.  McManaway 

náměstek  tajemníka 

Úřadu  správy 

Středisko  klasifikace/deklasifikace 

ARCHIV  ÚSTŘEDNÍ  ZPRAVODAJSKÉ  SLUŽBY 

odkud:  BARBADOS 

KOMU:  ministr  zahraničních  věcí 

Č:  2,  8.  července 

NALÉHAVÉ 

Oddělení  akcí  2,  na  vědomí  Londýn  naléhavé  2,  Martinique  1. 

Úředníci  zdejší  služebny  navštívili  Dominicu  ve  dnech  3.  -  6.  července,  aby  vyšetřili 
předpokládané  vyhoštění  amerického  občana  Johna  Pelyze  Presmonta  (narozen 
New  York  City  9.  ledna  1923,  pas  č.  B587710,  vydán  New  York  29.  srpna  1961)  podle 
zákona  státu  Dominica  o  vyhošťování  nežádoucích  osob.  Podrobné  výsledky  šetře- 
ní sděleny  aerogramem.  Služebna  nedoporučuje  žádnou  akci  ve  prospěch  Pre- 
smonta a  považuje  věc  za  vyřízenou. 

Presmont  však  pozval  dr.  Timothyho  Learyho,  bývalého  profesora  Harvardovy  uni- 
verzity, propuštěného  pro  experimenty  s  drogami  měnícími  myšlení  (LSD,  meska- 
lin,  psilocybin).  Zkoumají  možnost  zřídit  na  Dominice  „hotel  štěstí",  jakousi  komuni- 
tu transcendentálního  života,  složenou  z  několika  rodin.  Leary,  o  jehož  propuštění 
atd.  referoval  Time  Magazíne  z  29.  března  1963,  přijel  na  Dominicu  s  asi  15  společ- 
níky (muži,  ženy,  děti)  4.  července  a  v  současné  době  hledá  vhodné  místo  pro  zalo- 
žení „výzkumného  střediska",  v  němž  by  vedl  semináře  a  pokračoval  v  experi- 
mentech. Středisko  by  mělo  sloužit  obyvatelům  Dominicy  i  Američanům.  Guvernér 
Dominicy  se  o  věc  zajímá,  ale  není  si  plně  vědom  všech  okolností  Learyho  případu 
a  jeho  povésti. 

V  tomto  smyslu  představuje  Leary  potenciálně  vážný  problém.  Žádám  minister- 
stvo, aby  kontaktovalo  příslušné  vládní  úřady  a  dodalo  služebně  veškeré  informa- 
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ce  o  kontextu  Learyho  experimentů  s  psychedeliky,  o  jaké  drogy  šlo,  stanovisko 
vlády  US,  abychom  byli  schopni  náležitě  zodpovědět  případné  dotazy  se  strany 
správy  Dominicy  anebo  úřadů  kteréhokoli  z  osmi  ostrovů  nacházejících  se  v  kon- 
sulárnim  okrsku,  na  nichž  by  se  Leary  mohl  pokusit  zřídit  svou  operační  základnu. 

Donovan 

Kapitola  dvacátá  druhá 

1.  Osm  základních  existenciálních  otázek  ze  studie  „Osm  technologií  božích": 

1.  Počátky.  Otázky  z  Genese:  jak,  kdy,  odkud  povstal  život?  Jak  se  vyvíjel? 

2.  Politika.  Otázky  bezpečnosti,  moci,  ovládání  a  teritoria:  proč  spolu  lidé  bojují 
a  soutěží  destruktivním  způsobem?  Jaké  jsou  teritoriální  zákonitosti,  jimiž  lze  vy- 
světlit konflikt?  Je  možné,  aby  lidé  žili  v  relativním  míru  a  harmonii?  Jak,  kdy,  kde 
a  proč  se  lidé  liší  (od  sebe  navzájem  a  od  ostatních  savců)  v  záležitostech  agrese, 
ovládání,  kooperace,  sdružování? 

3.  Gnoseologie  [teorie  poznání).  Problematika  pravdy,  skutečnosti,  jazyka,  pozná- 
ní, komunikace,  zhotovování  předmětů,  uměleckých  děl  a  symbolických  systémů: 
jak,  kdy,  kde  a  proč  se  u  jednotlivce  i  u  druhu  objevuje  myšlení? 

4.  Etika.  Otázky  sociální  kontroly,  dobro,  zlo,  tabu,  zákon,  zločin:  jak,  kdy,  kde 
a  proč  se  lidé  liší  ve  svých  názorech  na  mravnost  a  ve  svých  rituálech?  Kdo  rozho- 
duje o  tom,  co  je  dobré? 

5.  Estetika.  Problematika  krásy,  rozkoše,  luxusu,  smyslového  uspokojení:  jak,  kdy, 
kde  a  proč  se  lidé  věnuji  ozdobování,  hedonismu,  umění,  hudbě,  zábavě?  Jak,  kdy, 
kde  a  proč  jsou  mezi  nimi  odlišnosti  ve  způsobech  dosahování  rozkoše? 

6.  Ontologie.  Problematika  reality  a  její  definice  (příp.  definic):  jak,  kdy,  kde 
a  proč  dochází  u  lidí  k  rozdílům  v  realitách,  které  konstruují  a  obývají?  Jak  se 
tyto  reality  tvoří  a  mění? 

7.  Teleologie.  Otázky  evoluce  a  de-evoluce  života:  jaké  jsou  fáze  a  mechanismy 
evoluce?  Kde,  kdy,  jak  a  proč  k  evoluci  vůbec  dochází?  Je  to  náhoda?  Přirozený 
výběr?  Stvoření?  Jestliže  je  život  stvořený  a  evoluce  postupuje  podle  plánu,  kdo  je 
toho  původcem?  Kam  se  ubírá  život? 

8.  Kosmologie.  Problémy  evoluce  galaxií,  nejvyšší  energie,  základní  struktury:  jak, 
kdy,  kde  a  proč  došlo  k  zformování  hmoty/energie?  Jaké  jsou  základní  jednotky 
a  vzorce  uspořádání  hmoty/energie?  Jaké  jsou  základní  síly,  energie  a  plány,  kte- 
ré drží  vesmír  pohromadě  (nebo  nedrží)  a  determinují  jeho  evoluci? 

Podkladem  pro  tuto  studii  byly  nové  perspektivy  odhalované  v  mnoha  vědních 
oborech  -  v  nukleární  fyzice,  astrofyzice,  imunologii,  genetice,  neurologii,  etologii, 
demografii,  computerové  teorii.  Výsledkem  těchto  objevů  jsou  údaje,  jež  si  žádají 
drastických  změn  v  našich  dosavadních  konceptech  lidské  přirozenosti.  Nyní  se 
tedy  objevila  ona  jedinečná  příležitost,  že  náš  druh  bude  mít  poprvé  možnost  nejen 
odpovědět  na  základní  otázky  ohledně  toho,  jak  a  proč  jsme  se  vůbec  vyvinuli,  ale 
i  jít  dál  směrem  k  ovládnutí  technologií  řízení  a  vývoje  naší  stránky  tělesné,  na- 
šich neurologických  realit  a  genetických  výhledů,  a  záležitostí  naší  planety  a  ves- 
míru vůbec. 
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2.  V  knize  svých  vzpomínek  This  Timeless  Moment  vypráví  Laura  Huxleyová  příběh 
posledního  Aldousova  kyselinového  tripu.  V  posledních  hodinách  svého  života, 
když  se  už  blížil  konec,  předal  jí  Huxley  zašifrovaný  vzkaz  se  žádostí  o  LSD.  Laura 
se  radila  se  známým  expertem  na  LSD  dr.  Sidneyem  Cohenem  a  ten  soudil,  že  není 
důvod  drogu  Aldousovi  nedat.  Takže  Laura  vstříkla  velkému  filozofovi  silnou  dávku 
a  pak  mu  četla  z  naší  příručky  The  Psychedelic  Experience. 


Kapitola  dvacátá  třetí 

1.  Zhruba  v  té  době  jsme  měli  možnost  seznámit  se  -  určitě  to  nebyla  náhoda  -  se 
spisy  etnologú  a  antropologů  (Ardrey,  Fox,  Lindauer,  Tiger,  Maurais,  Von  Frisch, 
Macterlinck,  Edward,  Wilson),  jejichž  studie  o  chování  společenských  živočichů 
nám  pomohly  lépe  porozumět  tomu,  o  co  jsme  se  sami  právě  pokoušeli.  Měli  jsme 
za  to,  že  migrační  rodina,  internacionální  kmen  či  jednotka,  segment  populace 
vzniklý  na  základě  volby,  se  může  v  budoucnu  stát  přirozenou  jednotkou  lidské  in- 
teligence. DNA  často  pudí  organismy  k  novému  způsobu  chování,  aniž  by  ho 
ovšem  tyto  organismy  mohly  jasně  pochopit.  Byli  jsme  si  vědomi,  že  jsme  se  rozhod- 
li odejít  ze  staré  industriální  společnosti  a  nyní  hledáme  místo,  kde  by  bylo  možné 
vytvořit  nový  životní  styl.  Věděli  jsme  dále,  že  je  nám  společný  intenzívní  pocit,  že 
naší  základnou  nadále  nemohou  být  staré  životni  formy. 

Naše  víceméně  nahodilé  cesty  do  jiných  zemí  i  to,  že  jsme  se  nakonec  usadili 
v  Millbrooku,  to  vše  byly  zřejmě  neuvědomělé  přípravy  pro  život  průkopníků  v  no- 
vé ekologické  oblasti,  která  se  nyní  pro  náš  druh  otevírá.  Migrace  do  meziplanetár- 
ního prostoru:  malé  obytné  jednotky  na  oběžné  dráze  kolem  země.  Ať  už  tomu  bylo 
jakkoli,  připravovali  jsme  se  my  migranti  z  Millbrooku  intenzívně  na  další  krok. 

2.  Nejvzácnějším  spoluúčastníkem  našeho  projektu  v  té  době  byl  profesor  Martin 
Dickson  z  univerzity  v  Princetonu,  který  byl  pro  nás  zdrojem  poučení  o  tradici 
súfismu  v  islámu  -  o  všech  těch  básnících  a  filozofech  užívajících  hašiš,  aby  proži- 
li vizionářskou  zkušenost  a  objevili  Boha  ve  svém  nitru.  Během  svých  návštěv  Te- 
heránu  bral  profesor  Dickson  psychedelické  drogy  s  íránskými  učenci  a  se  švýcar- 
ským lékařem  Rudolphem  Gelpkem,  který  byl  též  autorem  klasických  překladů 
perské  poezie.  Gelpke  příslušel  k  oné  skupině  švýcarských  a  německých  intelek- 
tuálů, kteří  již  dříve  brali  pravidelně  LSD  s  Albertem  Hofmannem  a  Ernstem  Jůn- 
gerem.  (Jungerovy  spisy  ze  třicátých  let  glorifikovaly  disciplínu  a  válku  a  ovlivnily 
i  Adolfa  Hitlera.  Jůnger  se  však  zřekl  nacismu  poté,  kdy  vzal  LSD,  a  začal  psát 
mystické  eseje  o  všelidském  sbratření  a  míru.) 

Podle  profesora  Dicksona  zastávala  evropská  skupina  experimentátorů  s  LSD 
názor,  že  střední  třída  by  k  vizionářské  drogové  zkušenosti  neměla  mít  přístup. 
Zvláště  Hofmann  měl  starost,  aby  se  LSD  nedostalo  do  rukou  těm,  kdo  by  je  chtěli 
brát  jenom  pro  zábavu  a  pro  potřeby  osobního  růstu.  Dickson  se  snažil  Gelpkemu 
a  Hofmannovi  vysvětlit,  že  vzhledem  k  tradičnímu  populismu  v  Americe  je  ne- 
pravděpodobné, že  by  se  požívání  látky  s  potenciálem  LSD  mohlo  podařit  omezit 
jenom  na  elitní  skupinu  učenců  a  zasvěcenců. 
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Kapitola  dvacátá  čtvrtá 

1.  Mnozí  starší  pacienti,  chronicky  handicapovaní  nemocemi  souvisejícími  se  seni- 
litou,  vyskakovali  náhle  -  poté,  co  dostali  injekci  látek  dodávajících  energii  -  ze 
svých  postelí  a  vozíků  a  doslova  pobíhali  radostí  v  novém  návalu  mladistvého  elá- 
nu. Ve  všech  věkových  skupinách  byly  tyto  exploze  bezprostřední  rozkoše  schopny 
eliminovat  aspoň  na  určitou  dobu  symptomy  chronické  nudy  a  deprese.  V  kombi- 
naci s  pozitivními  sugescemi  a  přiměřenou  péčí  vzhledem  ke  konkrétní  somatic- 
ké patologii  přinášela  tato  léčba  skutečně  zvýšení  sebeúcty  a  víc  životního  elánu 
a  odvahy  ke  změnám  života.  Jelikož  vysoké  procento  zdravotních  potíží  je  psycho- 
somatické povahy  a  tyto  potíže  jsou  vůči  konvenčním  léčebným  metodám  rezis- 
tentní, pokud  dokonce  nedojde  ke  zhoršení  stavu,  bylo  pro  mnohé  lékaře  vskutku 
obtížné  odolat  pokušení  užít  medikace,  jejímž  důsledkem  je  bezprostřední  zlepšení 
stavu  pacientova. 

Jiným  zajímavým  aspektem  této  léčby  byl  tzv.  faktor  autoadministrace,  při  níž  si 
pacient  sám  určuje,  kdy  si  přípravek  vezme.  Mnozí  tihle  doktoři  předepisovali  pa- 
cientům léky  i  jehly  na  jedno  použití  na  měsíc  dopředu.  Klienti  se  potom  stávali  lé- 
kaři sebe  samých  anebo  svých  přátel. 

Nevyhnutelnými  vedlejšími  účinky  byly  ovšem  případy  předávkování  a  úzkost- 
ných halucinací. 

2.  Často  jsem  byl  dotazován,  odkud  se  vlastně  braly  peníze  na  financování  Millbro- 
oku  a  všech  těch  dobrodružství  po  celém  světě.  My  sami  jsme  si  kladli  tuto  otázku 
snad  každý  týden.  Richard  Alpert  a  já  jsme  dostávali  malé  penze  ještě  z  Harvar- 
du, ke  kterým  jsme  přidávali  honoráře  za  přednášky  na  univerzitách  po  celém  Se- 
verovýchodě. Na  provoz  často  přispívali  i  krátkodobí  návštěvnici  Millbrooku.  Při- 
cházely i  nevelké  tantiémy  a  podíly  ze  zisku  z  knih,  které  jsme  publikovali. 
A  například  Nanette  coby  úspěšná  modelka  si  svoji  cestu  kolem  světa  platila  sama. 

V  té  době  se  nám  všem  dostalo  jedné  nesmírně  osvobozující  lekce.  Zjistili  jsme, 
že  skutečně  je  možné  žít  jakožto  duchovní  hledači  na  volné  noze,  nadále  nebýt  na- 
vyklí anebo  dokonce  závislí  jako  narkomani  na  platech,  které  trousily  instituce.  Po- 
dařilo se  nám  vnitřně  se  očistit  od  oné  panické  úzkosti,  která  pronásledovala  mno- 
hé z  našich  kolegů  po  celý  život:  co  když  se  znelíbím  svému  šéfovi,  a  v  důsledku 
toho  budu  odříznut  od  svého  pravidelného  měsíčního  výplatního  šeku?  Tato  vnitřní 
svoboda  samozřejmé  podporuje  nazávislost  myšlení,  kterého  je  filozofům  na  plný 
úvazek  tak  zapotřebí. 

3.  Čtyřiadvacet  stupňů  lidské  evoluce. 

1.  Krátce  po  narození  se  vytvoří  vazba  sacího  reflexu  na  mateřský  stimulus.  Na 
jedné  straně  musí  existovat  kojící  objekt,  na  druhé  straně  se  musí  vytvořit  imprint 
sání,  jinak  dítě  nepřežije.  Nesmírné  důležité  je  prostředí,  v  němž  se  kojení  odehrá- 
vá. Je-li  bezpečné,  klidné,  stimulující,  je  základním  imprintem  důvěra.  Jestliže  nao- 
pak prostředí,  v  němž  je  poskytována  potrava,  je  neosobní  a  deprimující,  pak  dů- 
sledkem je  percepční  realita  s  převahou  podezíravosti  a  strachu. 

2.  V  raném  dětství  dochází  k  aktivaci  reflexu  plavání.  Děti,  které  jsou  vystaveny 
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styku  s  vodou  a  stimulovány  k  plávání  již  před  dovršením  prvního  roku  života, 
získávají  celoživotní  imprint  sebedůvěry  a  dovedností. 

3.  Prvním  projevem  nervové  struktury  na  bázi  DNA  ve  vztahu  k  povrchu  plane- 
ty je  reflex  plazení.  Na  této  úrovni  dochází  k  aktivaci  nových  okruhů  a  k  vytvoře- 
ní nové  reality.  Podpůrné  a  stimulující  okolí  v  tomto  období  zjevně  navede  dítě  na 
životní  dráhu  vyznačující  se  sebedůvěrou. 

4.-6.  Následující  fáze  se  týkají  zvládnutí  zemské  přitažlivosti.  Skrze  reflexy  bato- 
lení (4),  chůze-běhu  (5)  a  šplhání  (6)  se  získá  přístup  ke  třem  nervovým  okruhům, 
jež  budou  monitorovat  mody  tělesného  pohybu.  Zde  znovu  je  klíčově  důležité  pro- 
středí, lidské  i  geografické.  Děti  vyrůstající  v  přecpaném  městském  bytě,  jejichž 
rodiče  jsou  úzkostní  a  neobratní,  které  případně  mají  sourozence  se  sklonem  k  do- 
minanci, rozvinou  psychomotorický  styl  velmi  odlišný  od  děti,  které  jsou  podněco- 
vány ke  zvládání  zemské  tíže  a  pohyblivosti  v  otevřené  atmosféře  podporující  se- 
bedůvěru. 

7.-9.  Osvojení  jazyka  (7)  jako  prostředku  dorozumívání  nastává  tehdy,  když  jsou 
uvedeny  do  činnosti  příslušné  okruhy  mozku.  Je  dobře  známo,  že  děti  vstřebávají 
jazyk  rychle  a  s  lehkostí  téměř  zázračnou,  jíž  se  většina  dospělých  nepřiblíží  ani 
zdaleka.  Jde  o  klasickou  ilustraci  síly  imprintu  (učení  formou  okamžité  absorbce), 
v  kontrastu  s  učením  formou  podmiňování,  jež  je  založeno  na  odměně  či  trestu. 
Děti,  které  si  osvojují  jazykové  symbolické  formy  v  kontextu  povzbuzení,  pestrosti 
a  stimulace,  budou  ve  verbální  oblasti  dosahovat  dobrých  výsledků.  Děti,  jejichž  ja- 
zykové prostředí  je  omezené  či  málo  stimulující,  budou  se  po  celý  svůj  život  potýkat 
s  jazykovým  handicapem.  Symbolická  tvořivost  (8)  a  schopnost  sociální  koopera- 
ce (9)  -  tedy  začleňování  se  do  různých  klubů,  part  a  spolků  -  se  děje  během  pre- 
adolescence.  I  v  této  fázi  je  povaha  životního  prostředí  nesmírně  důležitá.  Jestliže 
dítě  ve  věku  deseti  dvanácti  let  nemá  dostatečný  kontakt  s  vrstevníky,  jsou  jeho  zá- 
kladní sociální  reflexy  narušeny. 

10.  Probuzení  sexuality,  etapa  zvýšené  senzitivity  determinující  celý  život. 

11.  Etapě  rodičovství  nerozumíme  ještě  dosti  dobře.  U  ženy  těhotenství  (a  u  mu- 
že vizuální  kontakt  s  potomkem)  aktivizují  nový  okruh  v  mozku.  Metamorfóza  od 
adolescentního  barbarství  do  fáze  rodičovské  domestikace  je  tak  hluboká,  že  dovo- 
luje přirovnání  k  vývojovému  skoku  mezi  housenkou  a  motýlem. 

12.  Finální  fází  embryonálního  stádia  lidského  životního  stylu  je  období  po  meno- 
pauze.  Člověk  stárnoucí  využívá  své  nervové  okruhy  způsobem  velmi  se  lišícím  od 
teenagera  i  člověka  v  období  zralosti.  Důraz  se  nyní  klade  na  bezpečí,  kontinuitu, 
vyhýbání  se  novému,  preferování  „práva  a  pořádku". 

K  následujícím  dvanácti  stupňům  evoluce  může  dojít  teprve  poté,  kdy  jednotlivec 
(a  v  konečné  instanci  i  druh)  transcenduje  oněch  dvanáct  primitivních,  k  přežití 
se  vztahujících  imprintu  a  začne  si  osvojovat  neurotechnologii  vlastního  já. 

Prvních  dvanáct  stupňů  se  obvykle  označuje  jakožto  lidská  přirozenost.  Já  zde 
navrhuji,  aby  se  následujících  dvanáct  stupňů  neboli  metamorfóz  (během  nichž  se 
individuum  osvobozuje  od  rigidních  vazeb  k  návykům  sociálním,  politickým,  rodin- 
ným, sexuálním,  sémantickým,  emocionálním  a  fyziologickým)  označovalo  jakožto 
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stádia  humanistická  či  meta-humánni.  Je  politováníhodné,  že  angličtina  nedisponu- 
je dosud  slovníkem,  s  jehož  pomocí  by  bylo  lze  popsat  budoucí  stupně,  ke  kterým  je 
nám  souzeno  postupovat  jakožto  jednotlivcům  stejně  jako  druhu. 

S  mnohým  váháním  a  obezřelou  opatrností  zde  nyní  uvádím  jednu  možnou  ver- 
zi výčtu  humanistických  stádií  budoucího  vývoje: 


OVLÁDÁNÍ  TĚLA 

JAKO  ESTETICKÉHO 

INSTRUMENTU 


ia  hedonistické:  esteticko-eroticko-somatické 
povědomí;  receptivní,  pasivní,  konzumní  přístup 
k  tělu 

14.  umělecké:  esteticko-eroticko-somatické  inže- 
nýrství; aktivní,  inovativní  smyslové  vynalézání 

15.  estetická  fúze:  esteticko-eroticko-somatické 
spojení  s  ostatními  umělci;  život  jako  uměni 


ZVLÁDNUTÍ  OPERACÍ 

NA  BÁZI 
COMPUTER-MOZEK 


16.  konsumpce  multiplikovaných  realit:  elektro- 
nicko-computerově-psychedelické  povědomí;  potě- 
šení z  relativistických  mozkových  funkcí  a  vytvá- 
ření neuroelektrických  vzorců  (videohry) 

17.  neurologické  inženýrství:  vytváření  elektro- 
nicko-psychedelických  realit;  computerové  progra- 


18.  vytváření  sítí  multiplikovaných  realit:  inter- 
computerové  propojení;  telepatie? 


OVLÁDÁNÍ  CNS/RNA-DNA, 

TEORIE  GAIA, 

SOCIOBIOLOGIE 


19.  genetická  konsumpce:  sociobiologické  pově- 
domí; unicelulární  vědomí;  receptivní,  pasivní  po- 
těšení z  poznatků  ohledně  DNA;  klonování,  chov 

20.  genetické  inženýrství:  inovace  v  oblasti  DNA; 
genetická  kreativita,  prodlouženi  života 

21.  symbióza:  propojení  mezi  druhy;  antigenně- 
imunologická  kooperace,  participace  na  inteligen- 
ci Gaia 


OVLÁDANÍ 

METAFYZIOLOGICKÝCH 

PROCESŮ 

A  NEUROFYZIKA 


22.  povědomí  o  metafyziologické  (mimotělní  in- 
teligenci: povědomí  nukleárních  částic,  vědomí  fy- 
ziky (t.j.  Fritjof  Capra;  schopna  „myslet"  jako  nuk- 
leární částice) 

23.  neuro-fyzika:  kontrola  nukleárních  a  gravi- 
tačních procesů  a  mimotělního  prožívání.  Inteli- 
gence pevných  látek  Johna  Lillyho? 

24.  meta-fyziologická  fúze:  mimotělní  propojení 
s  ostatními  mimotělními  entitami 

Tento  výčet  možných  úrovní  lidské  inteligence  v  budoucnosti  je  nutné  pouze 
zkusmý,  indikativní,  sémanticky  nedostatečně  propracovaný,  křehký  a  intelektuál- 
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ně  riskantní.  (Starší  úvahy  o  těchto  tématech  jsem  publikoval  v  knihách  Neurolo- 
gie, Exo-psychology  a  The  Game  ofLife.)  Jakkoli  jsou  tyto  sondy  prozatím  pouze  te- 
oretické, mohou  být  pro  náš  druh  nanejvýš  významné.  Nelze  aktivovat  nové  okru- 
hy soustavy  CNS/RNA-DNA,  aniž  bychom  pro  ně  začali  vyvíjet  nový  jazyk. 


Kapitola  dvacátá  pátá 

1.  Pokud  se  snad  tento  malý  příběh  o  setkání  s  divoce  vyhlížejícím  cestovatelem 
v  čase  na  druhém  břehu  Gangy  zdá  být  málo  průkazný  a  jaksi  nedokončený,  je 
tomu  tak  pouze  proto,  že  přesně  taková  ta  událost  byla  -  neprůkazná,  nedo- 
končená. 

2.  Tento  „překlad"  pasáží  z  Tao  Te-ťingu,  uveřejněný  pod  názvem  Psychedelic  Pra- 
yers,  vyšel  ve  více  než  tuctu  vydání  v  pěti  jazycích. 


Kapitola  dvacátá  sedmá 

1.  Cord  Meyer  se  narodil  9.  listopadu  1920,  o  devatenáct  dní  později  než  autor  této 
knihy.  Po  skončení  studií  na  St.  Pauťs  a  Yale  (1942)  nastoupil  jako  dobrovolník 
k  námořní  pěchotě,  udatně  bojoval  a  při  invazi  na  ostrov  Guam  přišel  o  oko.  Díky 
svým  poetickým  popisům  prožitků  z  války  se  stal  válečnou  celebritou.  Podle  listu 
Manchester  Guardian  „pro  generaci  studentů  konce  40.  let  byl  prototypem  hrdiny". 

Po  propuštění  z  armády  se  v  dubnu  1945  oženil  s  Mary  Pinchotovou;  došlo  k  to- 
mu v  témže  měsíci,  kdy  si  autor  této  knihy  vzal  Marianne  Buschovou.  V  roce  1947 
se  Meyer  stal  předsedou  organizace  United  World  Federalists,  což  byl  typický  pro- 
dukt období  studené  války,  s  internacionalistickými  ideály  a  financovaný  z  pravi- 
cových zdrojů. 

V  téže  době  se  Meyer  účastnil  založení  organizace  American  Veterans  Commit- 
tee  (AVC,  Výbor  amerických  veteránů).  Na  prvním  celostátním  sjezdu  této  organi- 
zace liberálně  smýšlejících  válečných  veteránů  (jehož  se  účastnil  i  autor  jakožto 
„nevinný,  nic  netušící  a  naivní"  vedoucí  delegace  jednoho  státu  Unie)  stál  již  Meyer 
v  čele  vysoce  organizovaného  pravého  křídla,  jakési  frakce  zaměřené  „proti  ru- 
dým", které  se  podařilo  ovládnout  celou  organizaci. 

K  přímé  konfrontaci  mezi  mnou  a  Cordem  Meyerem  došlo  o  rok  později  na 
druhé  výroční  konferenci  v  Milwaukee.  Tentokrát  jsem  byl  již  o  trochu  chytřejší 
a  vystupoval  jsem  jako  člen  frakce,  jejímž  cílem  bylo  zastavit  tahanice  levice  s  pra- 
vicí a  věnovat  pozornost  základním  problémům,  růstu  členské  základny  a  činnos- 
ti organizace.  V  Milwaukee  se  stal  vedoucím  této  umírněné  frakce  Michael 
Straight,  který  byl  v  té  době  vydavatelem  časopisu  New  Republic. 

Cord  Meyer  později  vylíčil  tyto  události  způsobem  nepostrádajícím  zajímavosti: 
„Mezi  členy  této  třetí  kliky  jsem  měl  několik  přátel,  které  jsem  se  snažil  přesvědčit, 
že  jejich  kompromisní  stanovisko  by  mohlo  poskytnout  výhodu  komunistům,  a  to 
v  tom  smyslu,  že  by  mohlo  dojít  k  rozkolu  v  antikomunistickém  voličstvu.  Teprve 
o  mnoho  let  později  jsem  se  dozvěděl,  že  jistý  velice  hlučný  a  výřečný  představitel 
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této  třetí  síly  byl  v  té  době  agentem  řízeným  KGB  a  že  strategie  směřující  k  roz- 
štěpu v  našich  řadách  byla  zosnována  v  Moskvě." 

Tento  důvěrně  známý  motiv  „made  in  Moscow"  byl  přímo  obsesí  studenováleční- 
ků  po  ne  méně  než  tři  dekády  Vedl  přímo  k  Johnsonově  pádu  i  k  aféře  Watergate 
a  na  jeho  základě  došlo  i  pokusům  přimět  mě  svědčit  v  případu  Gray-Miller-Felts 
o  mnoho  let  později. 

V  říjnu  1951  ukončil  Cord  Meyer  své  působení  v  AVC  i  v  United  World  Federa- 
lists  (vzápětí  poté  byly  obě  organizace  zcela  nefunkční)  a  stal  se  pracovníkem  CIA. 
V  roce  1954  již  byl  vedoucím  sekce  mezinárodních  organizací.  „V  této  funkci,"  píše 
Meyer  ve  své  autobiografii,  „jsem  se  stal  vedoucím  představitelem  jedné  z  důleži- 
tých operačních  sekcí  na  Ředitelství  plánování..." 

V  roce  1967  se  objevily  v  listech  Ramparts  a  New  York  Times  články,  v  nichž  se 
tvrdilo,  že  Meyerovo  oddělení  tajně  financovalo  a  infiltrovalo  mnoho  nadaci  a  libe- 
rálně zaměřených  vědeckých  organizací,  jako  byla  NSA  (snad  National  Standards 
Association).  Meyer  o  tom  píše:  „Některé  z  těchto  spekulací  byly  pravdivé  a  někte- 
ré nikoli,  nicméně  výsledkem  bylo  vyvolání  dojmu  skandálu  celostátního  rozsahu, 
v  němž  na  lavici  obžalovaných  je  CIA  a  musí  čelit  obvinění,  že  v  zájmu  dosažení 
svých  temných  cílů  podvracela  a  manipulovala  mnohé  z  nejúctyhodnějších  a  nej- 
liberálnějších soukromých  institucí  působících  na  americké  scéně." 

Následná  vlna  kritiky  v  tisku  i  uvnitř  akademické  obce  padla  především  na 
Meyerovu  hlavu.  Podle  listu  Manchester  Guardian  „byl  tehdy  Meyer  již  na  řadě  na 
povýšení  do  funkce  zástupce  ředitele  plánovacího  oddělení,  což  je  patrně  nejbližší 
ekvivalent  slavné  pozice  ,M'  z  filmů  s  Jamesem  Bondem.  Podle  našich  zdrojů 
v  CIA  se  však  místo  toho  uvažuje  o  jeho  povýšení  na  velvyslanectví  Spojených  stá- 
tů v  Londýně.  Tomu  se  ovšem  říká  .vyhazov  směrem  nahoru'." 

V  roce  1980  publikoval  Cord  Meyer  svoji  autobiografii.  Jakožto  dlouholetý  bada- 
tel v  oboru  multiplikovaných  realit  a  autor  několika  knih  o  inteligenci  jsem  doslo- 
va užasl,  když  jsem  zjistil,  že  název  Meyerových  memoárů  zní  Facing  Reality  a  že 
v  nakladatelské  reklamě  na  záložce  se  praví,  že  Meyer  byl  „jediným  příslušníkem 
CIA  vyznamenaným  třikrát  jejím  nejvyšším  vyznamenáním,  medailí  za  inteligenci. 

Někteří  fyzikové  soudí,  že  každá  částice  přírody  má  svůj  protipól  v  zrcadlově 
obráceném  vesmíru  antihmoty.  Já  sám  jsem  jasněji  pochopil  svou  kulturně-politic- 
kou  roli  poté,  kdy  jsem  přemítal  o  oné  tajuplné  sérii  polarit,  v  nichž  jsem  byl  po 
dobu  36  let  jakýmsi  protipólem  Corda  Meyera. 

Kapitola  dvacátá  osmá 

1.  Jedním  z  Gurdjieffem  často  postulovaných  cílů  bylo  „bez  milosti  ničit  věrouky 
a  názory  po  staletí  ukládané  v  myšlení  a  pocitech  člověka",  aby  bylo  možno  sti- 
mulovat myšlenky  a  perspektivy  nové.  Orage  píše,  že  „je  zřejmé,  že  když  Gurdjieff 
mluví  o  sobě,  nejde  o  autobiografii  v  pravém  slova  smyslu.  Pro  něho  minulost  ne- 
stojí za  vzpomínku,  s  výjimkou  případu,  kdy  může  sloužit  jako  příklad.  To,  co  ve 
svém  dobrodružném  příběhu  nabízí,  to  nejsou  nějaké  vnějškové  modely  určené 
k  napodobování,  nýbrž  je  to  zcela  nový  způsob  pojímání  života,  způsob,  kdy  se  nás 
život  dotýká  nezprostředkovaně  a  dává  tušit  i  jiné  řády  reality." 


Záblesky  paměti  549 

Kapitola  dvacátá  devátá 

1.  Tuto  slavnou  razii  vylíčil  G.  Gordon  Liddy  ve  své  autobiografii  Will  (St.  Martiiťs 
Press,  1979);  jsou  to  snad  nejvzletnější  a  nejromantičtější  stránky  policejní  prózy, 
které  kdy  byly  napsány. 

„Divoké  pověsti  se  šířily  po  poughkeepsieském  Rialtu,  to  jest  v  okolí  křižovatky 
Main  Street  s  Markét  Street.  Místní  mládenci  i  dívky  byli  viděni  na  statku  Hitch- 
cockových.  Objevily  se  dokonce  zprávy  o  tom,  že  někdo  zahlédl  na  pozemcích 
statku  procházet  se  lidi  úplně  nahé.  K  obavám  z  demence  zapříčiněné  drogami 
se  tak  přidával  i  strach  z  nežádoucího  otěhotnění  pod  vlivem  marihuany.  Říka- 
lo se  zkrátka,  že  v  Learyho  doupěti  dámské  kalhotky  padají  dolů  stejně  rychle, 
jako  odkapává  kyselina  samotná. 

...Chtěli  jsme  vyčkat,  až  se  osazenstvo  večer  odebere  na  kutě,  načež  my  by- 
chom vzápětí  provedli  klasické  entrée  „bez  klepání"  -  to  znamená  prostě  roz- 
kopnuté hlavní  dveře. 

...Ale  Charlie  (zástupce  šerifa,  který  měl  akci  na  povel)  vůbec  nemusel  dveře 
rozkopávat.  Nebyly  totiž  zamčené.  S  Borchersem  jsme  vyrazili  nahoru  po  scho- 
dech, hřmotící  houf  policistů  v  patách  za  námi.  Ale  ještě  jsme  nevystoupili  ani 
deset  schodů,  a  moje  nejhorší  obavy  se  naplnily.  Ve  světle  z  haly  jsme  uviděli,  jak 
Leary  s  Rosemary  po  boku  scházejí  po  schodech  nám  vstříc. 

Rosemary  byla  v  průsvitném  negližé,  Leary  měl  na  sobě  dlouhou  volnou  koši- 
li. Jelikož  schody  byly  příkré,  my  jsme  natahovali  krky  nahoru  a  Leary  poskako- 
val dolů  k  nám,  zjevil  se  nám  chudák  doktor  v  tomto  prvním  pohledu  v  podobě 
pramálo  zahalené. 

Když  jsme  se  na  schodech  setkali,  došlo  k  první  krátké  konfrontaci,  a  to  tak, 
že  se  nás  Leary  zcela  pochopitelně  (a  vlastně  i  velice  zdvořile,  uvážíme-li  okol- 
nosti) zeptal  „...jestli  by  byl  někdo  tak  hrozně  laskav  a  konečně  mi  řekl,  co  se  tady 
děje." 

Leary  se  možná  ještě  v  tom  okamžiku  bavil,  ale  Rosemary  nikoli.  Naopak,  zu- 
řila. Když  jsme  vstoupili  do  Learyho  obývacího  pokoje,  naklonil  se  jeden  policis- 
ta nad  malou  zdobenou  mosaznou  nádobku  na  výstupku  v  topeništi  krbu.  „Neo- 
považujte se  toho  dotknout,"  vykřikla  Rosemary  a  rozběhla  se  přes  pokoj 
k  provinivšímu  se  policistovi.  „To  je  moje  svátost!" 

...Podíval  jsem  se  do  krabičky.  Skoro  po  okraj  byla  naplněna  jakousi  vysušenou 
rostlinnou  hmotou,  nepochybně  marihuanou  prvotřídní  jakosti.  „Označte  to  svou 
signaturou  a  datem  kvůli  identifikaci,"  řekl  jsem,  „a  vezměte  to  s  sebou." 

Pak  jsem  svoji  pozornost  přenesl  od  tohoto  důkazního  předmětu  na  Rosema- 
ry; ta  byla,  jak  jinak,  stále  ve  své  průsvitné  noční  košili.  Ještě  zuřila,  dýchala  zhlu- 
boka a  cosi  drmolila  tak  zmateně,  že  by  při  tom  snad  sám  J.  Edgar  Hoover  zapo- 
menul i  na  Johna  Dillingera. 

Další  policista...  Mladý,  horlivý,  zaskočil  do  haly  v  podkroví  a  tam  přesně  pod- 
le předpisu  rozrazil  dveře  do  ložnice.  Uvnitř  zaujal  předpisový  postoj  v  mírném 
podřepu,  jako  vystřižený  z  lekcí  výcviku  se  zbraní,  masivní  Magnum  357  v  na- 
přažených rukou  před  sebou,  připravený  na  všechno.  Tedy,  sfeoro  na  všechno. 
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Ve  světle  jediné  svíčky  vražené  do  hrdla  láhve  od  coca-coly  uviděl  muže  a  že- 
nu, oba  nahé,  na  jakési  starožitné  rohoži.  Ona  byla  na  zádech,  on  ve  svém  apo- 
geu,  připraven  už  už  se  vhroužit  do  jejího  perigea,  když  tu  policista  zařval:  ANI 
HNOUT! 

Následoval  okamžik  konsternované  nehybnosti,  muž  ztuhl,  přemožen  vnitř- 
ním bojem,  který  v  něm  sváděly  síly  Erota  proti  síle  Smith  and  Wesson.  Smith 
and  Wesson  zvítězil. 

„Vy...vy  jste  se  zbláznil!"  vyjekl  ten  nešťastník.  Načež,  oči  fixovány  na  hlaveň  ob- 
rovské pistole,  k  totálnímu  zděšení  chudáka  holky  pod  ním,  skončil  dříve  než  za- 
čal. 


Kapitola  třicátá 

1.  V  knize  Luče  and  His  Empire,  A  Biography  od  W.A.Swangerga  (Scribners,  1975) 
čteme  toto  vylíčení  geneze  článku  v  časopise  Life: 

Dlouho  předtím,  než  se  halucinogenní  droga  LSD  dostala  do  novinových  titulků, 
zajímal  se  už  o  ni  Luče.  Jedním  z  jeho  blízkých  přátel  byl  dr.  Sidney  Cohen  z  Los 
Angeles,  který  již  dříve  zkoumal  účinky  LSD  na  hercích  a  dalších  lidech  z  umě- 
lecké branže.  Manželé  Luceovi  podnikli  dokonce  „trip"  pod  Cohenovou  supervi- 
zí.  Po  něm  Clare  referovala  o  intenzivnějším  porozumění  barvám  na  svých  ob- 
razech, zatímco  Luče,  kterému  se  naprosto  nedostávalo  hudebního  sluchu, 
vyprávěl  o  tom,  že  slyšel  hudbu  tak  úchvatnou,  že  ho  to  donutilo  vyjít  do  kaktuso- 
vé zahrady  a  tam  dirigovat  imaginární  neexistující  orchestr.  Rovněž  se  mu  zdá- 
lo, že  předměty  denní  potřeby,  jako  třeba  náčiní  na  stole,  náhle  získaly  nové  di- 
menze krásy.  Ačkoli  Luceovi  experiment  později  několikrát  zopakovali,  měli  to 
štěstí,  že  nikdy  neprožili  tzv.  špatný  trip.  Na  Luceho  celá  věc  udělala  tak  silný  do- 
jem, že  se  vydal  na  neplánovanou  cestu  do  New  Yorku  a  tam  rozdával  šéfredak- 
torům časopisů  Time,  Life  a  Fortune  výtisky  jisté  knihy  o  psychedelických  dro- 
gách a  k  tomu  přidával  entuziastický  výklad,  jak  vynikající  by  bylo  udělat 
reportáž  o  tomto  námětu;  návrhu  se  Time  i  Life  bleskově  chopily  a  Life  se  poslé- 
ze stal  prvním  rodinným  magazínem,  v  němž  vyšel  materiál  k  tomuto  tématu. 


Kapitola  třicátá  druhá 

1.  Do  Bílého  domu  přišel  G.  Gordon  Liddy  jako  expert  na  drogy,  a  to  díky  tomu,  že 
se  mu  podařilo  vyhnat  nás  z  okresu  Dutchess.  Tam  ve  své  činnosti  pokračoval 
a  byl  iniciátorem  tří  plánů,  které  ho  vynesly  do  role  jakéhosi  mozku  akce  Waterga- 
te:  vymyslel  operaci  Intercept,  během  niž  byly  neprodyšně  uzavřeny  hlavní  hranič- 
ní přechody  s  Mexikem,  což  mělo  za  následek  obrovský  ekonomický  rozvrat  a  me- 
xickou vládu  přinutilo  použít  vojenskou  sílu  proti  vlastním  zemědělcům;  sepsal 
memorandum,  na  jehož  základě  byl  zřízen  Úřad  pro  boj  proti  drogám  (Drug  Enfor- 
cement  Agency,  DEA)  pravděpodobně  ta  nejneameričtější  organizace  v  historii 
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země;  a  rovněž  od  něho  pocházela  myšlenka  poprašovat  pole  marihuany  herbici- 
dem paraquatem,  což  byl  nepochybně  pozoruhodný  pokus  rozpoutat  chemickou 
válku  proti  americkým  občanům. 

2.  Mnozí  Udě  se  snažili  hledat  v  tomto  textu  jakési  významy  málem  kosmické.  Au- 
tor písně  Ray  Thomas  v  interview  pro  časopis  Rolling  Stone  říká:  „Setkal  jsem  se 
s  jediným  člověkem,  který  doopravdy  věděl,  co  jsem  chtěl  v  té  písni  říct,  a  tím  byl 
Timothy  Leary  sám.  Vždyť  já  jsem  si  z  něho  dělal  srandu,  prostě  jsem  si  z  něho 
v  té  písničce  utahoval.  Ten  .astrální  eroplán'  jsem  si  představoval  jako  nějaký  křik- 
lavě pomalovaný  dvojplošník:  prostě  zaplatíte  dvě  babky  a  můžete  se  s  ním  prole- 
tět nad  zálivem.  Tím  z  toho  měl  srandu,  a  já  jsem  z  toho  měl  srandu,  ale  ostatní 
seděli  a  dumali:  Člověče,  to  má  hloubku." 


Kapitola  třicátá  třetí 

1.  Album  k  mé  guvernérské  kampani  vydala  v  roce  1970  firma  Alan  Douglas  Re- 
cords.  Na  rozkládací  obálce  byla  koláž  z  fotografií  autora  obklopeného  patriotic- 
kými  symboly  v  různých  barvách,  především  ovšem  v  červené,  bilé  a  modré. 

2.  Asi  sedm  měsíců  po  mé  návštěvě  Johna  a  Yoko  jsem  už  seděl  ve  vězeňské  cele 
a  tu  jsem  užasl,  když  jsem  ve  vysílání  jedné  lokální  rozhlasové  stanice  uslyšel  no- 
vou píseň  Beatles  „Come  Together".  Ačkoliv  po  stránce  textové  i  hudební  byla  nová 
verze  rozhodně  lepší  než  moje  píseň  z  kampaně,  cítil  jsem  se  trochu  dotčen,  že  mě 
Lennon  takhle  vynechal.  (Musím  vysvětlit,  že  i  ti  nejhodnější  a  nejupřímnější  lidé 
mají  ve  vězení  sklon  stát  se  trochu  přecitlivělými  ohledně  svého  údajného  či  skuteč- 
ného společenského  přehlížení.)  Napsal  jsem  tedy  Johnovi  umírněný  protest,  a  on 
mi  odpověděl  s  tím  typickým  lennonovským  šarmem  a  vtipem:  on  že  je  krejčí  a  já 
zákazník,  který  si  objednal  oblek  a  nepřišel  si  ho  vyzvednout.  Takže  on  ho  prodal 
někomu  jinému. 

Svoji  verzi  tohoto  nedorozumění  prezentoval  Lennon  ve  svých  posledních  rozho- 
vorech pro  Playboy,  tak  hluboce  a  bolestně  prorockých  ohledně  tušení  jeho  vlastní 
předčasné  smrti. 

V  letech  mého  exilu  byli  John  a  Yoko  vždycky  nanejvýš  velkorysí  a  připraveni 
pomoci.  Prostřednictvím  právníka  Weathermenů  mi  poslali  jistou  sumu  peněz 
(snad  5000  dolarů?).  Za  to,  že  jsem  ty  peníze  nikdy  neviděl,  oni  nemohli. 


Kapitola  třicátá  pátá 

1.  Nejistota  a  ambivalentní  pocity  v  arabském  tisku  ohledně  důvodů  mého  exilu 
a  mých  politických  postojů  pokračovaly.  Dokonce  i  CIA,  která  měla  mít  rozum 
a  vědět  svoje,  jako  by  začala  mít  o  mně  nějaké  pochybnosti,  jak  je  vidět  ze  zprávy 
o  mé  návštěvě  Jordánská,  při  níž  jsem  se  setkal  s  Jeanem  Genetem. 
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ÚSTŘEDNÍ  ZPRAVODAJSKÁ  SLUŽBA 
DŮVĚRNÉ 

PRO:  ministerstvo  zahraničních  věcí 

Na  vědomí:  ALŽÍR,  AMMÁN,  TEL  AVrV,  JERUZALÉM 

OD:  velvyslanectví  USA  BEJRÚT 

DATUM:  30.  září  1970 
VÉC:  Návštěva  Learyho  skupiny  v  Bejrútu 
REF:  Bejrút  9363 

RESUMÉ.  V  bejrútském  tisku  bylo  možno  pozorovat  značné  rozdíly  v  hodnocení 
návštěvy  Learyho  skupiny.  Řada  levicově  orientovaných  listů  měla  za  to,  že  účelem 
návštěvy  bylo  setkání  s  Palestinci,  přičemž  zdůrazňovala  její  politické  implikace, 
zatímco  listy  konzervativní  kladly  důraz  na  Learyho  neblahé  renomé  jakožto  kul- 
tovní drogové  postavy  a  upozorňovaly  na  jeho  snahu  zachovat  si  inkognito.  Vzdor 
tomu,  že  Palestinci  údajně  jakékoli  kontakty  popírají,  existuje  určité  důvodné  pode- 
zření, že  došlo  k  pokusům  skupiny  kontaktovat  se  s  palestinskými  gerilami.  KO- 
NEC RESUMÉ. 

Řada  levicově  orientovaných  listů  (včetně  proegyptského  al  Anwaru  a  proirác- 
kého  al  Kifahu)  označovala  Learyho  ve  svých  titulcích  za  „levicového  politického 
vůdce"  a  tvrdila,  že  přijel  navštívit  palestinské  základny  v  Libanonu  a  Jordánsku 
za  účelem  „studia  metod  a  zkušeností  fedajjínů  se  zřetelem  k  jejich  možné  aplika- 
ci v  USA".  V  jednom  z  nejdetailnějších  článků  referuje  Anwar  o  Learyho  součas- 
ném spojení  s  Černými  pantery  a  upozorňuje  na  styky  Panterů  s  fedajjíny...  Jedi- 
ným poukazem  na  Learyho  angažovanost  ve  věci  drog  byl  údaj  ukrytý  v  článku,  že 
Spojené  státy  vznesly  proti  němu  „falešné"  obvinění  v  souvislosti  s  narkotiky. 
O  zjevném  pokusu  Learyho  zachovat  v  Bejrútu  inkognito  nebyla  v  článku  ani 
zmínka. 

Naopak  konzervativní  listy  UOrient  a  Le  Jour  stejně  jako  nezávislý  al  Nahar  uve- 
řejnily o  Learym  profilové  články,  někdy  poněkud  humorné  povahy,  v  nichž  ho 
nazývaly  „veleknězem  LSD"  a  „mandarínem  halucinace"...  V  těchto  listech  byly 
nicméně  údaje  z  tiskové  konference  zastíněny  spekulacemi  o  Learyho  totožnosti, 
o  jeho  pokusech  vyhnout  se  odhalení  a  o  tom,  jak  byl  pronásledován  žurnalisty, 
tak  trochu  ve  stylu  keystoneských  policajtů. 

28.  října  hlásil  tisk  odjezd  skupiny  do  Káhiry  den  předtím,  údajně  na  příkaz  liba- 
nonské vlády,  a  přinesl  také  zprávy  o  tom,  že  Sýrie  a  Jordánsko  jí  odmítly  vstup 
do  země.  Zde  rovněž  se  zprávy  v  tisku  Ušily,  přičemž  Anwar  nedůtklivě  volal,  jak 
byli  američtí  levičáci  vypovězeni  novou  „vládou  mladých",  zatímco  konzervativní 
prosaúdský  al  Hajat  hlásil,  že  libanonské  úřady  skupině  „doporučily",  aby  opustila 
zemi,  a  to  „v  zájmu  zachováni  přátelských  vztahů  se  Spojenými  státy". 

2-  ÚSTŘEDNÍ  ZPRAVODAJSKÁ  SLUŽBA 

PRO:  ministerstvo  zahraničních  věcí 
OD:  Velvyslanectví  USA  Londýn 
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DATUM:  7.  května  1971 
VĚC:  Daily  Telegraph  referuje  o  revolucionářích  v  Alžíru 
REF: 

K  tomuto  aerogramu  přikládáme  dva  výňatky  z  Daily  Telegraph  Magazíne  ze 
7.  května  1971...  Hlavním  tématem  článku  je  dosti  zběžný  pohled  na  revoluční  skupi- 
ny v  Alžíru...  Článek  má  palcový  titulek  na  první  stránce:  Čím  je  Švýcarsko  pro  ce- 
lebrity a  Lichtenštejnsko  pro  obchodníky,  tím  je  nyní  Alžír  pro  revolucionáře..." 

(přiložen  je  výstřižek  z  Daily  Telegraphu) 

Alžírská  vláda  nyní  oficiálně  uznává  třináct  osvobozeneckých  skupin.  Těm  vše- 
možně pomáhá  a  poskytuje  jim  i  finanční  podporu  na  provoz  jejich  kanceláří 
v  Alžíru.  V  mnoha  směrech  tyto  úřadovny  fungují  jako  neoficiální  vyslanectví  či 
reprezentace  toho  kterého  národa,  jež  se  věnují  šíření  informací  a  formování  po- 
litických svazků.  Mohou  dokonce  přímo  plnit  různé  diplomatické  úkoly:  napří- 
klad občan  Jihoafrické  republiky  potřebuje  pro  návštěvu  Alžírská  vízum.  O  to 
musí  požádat  v  kanceláři  ANC  v  Alžíru.  Přitom  ANC  -  Africký  národní  kongres 
-  je  ve  své  vlastní  zemi  považován  za  ilegální  revoluční  organizaci. 

Alžír  je  tak  jakýmsi  střediskem  anti-diplomatické  fronty,  v  němž  se  pozice  na- 
příklad velvyslanectví  Velké  Británie  příliš  neliší  od  postavení,  které  zde  má  re- 
prezentace El  Fatahu  nebo  Vietcongu  anebo  třeba  Černých  panterů,  a  kde  se 
může,  v  jakémsi  úžasném  a  šokujícím  smyslu,  Eldridge  Cleaver  považovat  za 
velvyslance  Spojených  států. 

...A  vedle  těchto  (13)  osvobozeneckých  skupin  s  oficiálními  úřadovnami  je  zde 
ještě  celá  řada  jednotlivců,  kteří  v  Alžírsku  hledají  politický  azyl  -  jsou  mezi  nimi 
členové  kanadské  FLQ  (Fronty  za  osvobození  Quebecu),  političtí  vězni  z  Brazí- 
lie, anebo  třeba  dr  Timothy  Leary,  kterého  z  vězení  dostali  Weathermeni  a  kte- 
rý nyní  žije  v  Alžíru  se  svou  ženou  Rosemary. 

3.  ÚSTŘEDNÍ  ZPRAVODAJSKÁ  SLUŽBA 

MINISTERSTVO  ZAHRANIČNÍCH  VĚCÍ 

DŮVĚRNÉ  ALŽÍR  091 
REF:  ALŽÍR  087  (NOTAL) 
VĚC:  LEARY 

1:.  JELIKOŽ  ZAHRANIČNÍ  TISK  SE  VELICE  ZAJÍMÁ  O  (vymazáno)  NASTAL 
U  LEAROVÝCH  V  PRŮBĚHU  LISTOPADU  A  ZAČÁTKEM  PROSINCE  ZNAČNÝ 
NEDOSTATEK  FINANČNÍCH  PROSTŘEDKŮ,  ASI  V  DŮSLEDKU  ŘADY  FAKTO- 
RŮ VČETNĚ  PŘÍLIŠNÝCH  VYDÁNÍ  V  PŘEDCHOZÍM  OBDOBÍ  A  DOPORUČE- 
NÍ ZE  STRANY  GOA  (government  of  America  -  americké  vlády)...  MEZITÍM  SI 
LEARY  SE  ŽENOU  NAŠLI  BYT,  ALE  JSOU  V  JEŠTĚ  VĚTŠÍ  IZOLACI  NEŽ  DŘÍVE 
OD  LIDÍ,  KTEŘÍ  BY  SE  JE  CHTĚLI  POKUSIT  NAVŠTÍVIT  (V  POSLEDNÍ  DOBĚ  SE 
O  TO  POKUSILI  DVA  DOPISOVATELÉ  ESQUIRU).  NÁŠ  ZDROJ  MÁ  ZA  TO,  ŽE 
LEARYHO  DNY  V  ALŽÍRU  JSOU  PRAVDĚPODOBNĚ  SEČTENY,  I  KDYŽ  NENÍ 
NAPROSTO  JASNÉ,  KAM  BY  ODSUD  MOHL  ODJET. 
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4.  GP-3 

EAGLETON 

DŮVĚRNÉ 

ÚSTŘEDNÍ  ZPRAVODAJSKÁ  SLUŽBA 

TELEGRAM  MINISTERSTVA  ZAHRANIČNÍCH  VĚCÍ 

OMEZENÁ  ÚŘEDNÍ  CIRKULACE 
STRANA  01  ŘÍM  031110  171238Z 
VĚC:  VYDÁNÍ  -  TIMOTHY  LEARY 
REF:  ZAHRANIČÍ  084275 

1.  ANI  STOPY  PO  LEARYM  V  ŘÍMĚ.  VELVYSLANECTVÍ  NEPOTVRDILO 
JEHO  PŘÍJEZD  PODLE  ZPRÁVY  A  LITUJE  TOHOTO  ZŘEJMÉHO  NEDORO- 
ZUMĚNÍ V  TELEFONNÍM  KONTAKTU  PFUND/HUMMEL. 

2.  PRACOVNÍCI  VELVYSLANECTVÍ  SLEDOVALI  LETIŠTĚ  A  VE  SPOLU- 
PRÁCI S  ITALSKOU  POLICIÍ  KONTROLOVALI  LETADLA.  LEARY  NEBYL  NA 
SEZNAMU  CESTUJÍCÍCH  A  ANI  ŽÁDNÁ  OSOBA  BYŤ  VZDÁLENĚ  MU  PO- 
DOBNÁ SE  NEVYSKYTOVALA  V  TRANZITNÍM  PROSTORU  ANI  NENA- 
STOUPILA DO  LETADLA.  HLEDANÝ  NEBYL  ANI  MEZI  NÁVŠTĚVNÍKY 
NEBO  CESTUJÍCÍMI  NA  OSTATNÍCH  LINKÁCH.  MARTIN. 

OMEZENÁ  ÚŘEDNÍ  CIRKULACE 

Kapitola  třicátá  šestá 

1.  TELEGRAM  MINISTERSTVA  ZAHRANIČNÍCH  VĚCÍ 

OMEZENÁ  ÚŘEDNÍ  CIRKULACE 
STRANA  1  KODAŇ  01924  131623Z 
REF:  ZAHRANIČÍ  079784  A  18  A  0813  90 
VĚC:  TIMOTHY  LEARY 

1.  LEARYHO  PLÁNOVANÁ  CESTA  DO  DÁNSKA  A  JEHO  NÁSLEDNÉ  ZMI- 
ZENÍ PO  CESTĚ  VZBUDILO  ZNAČNÝ  OHLAS  V  DÁNSKÉM  TISKU.  LEARY 
BYL  POZVÁN  STUDENTSKÝM  SVAZEM  UNIVERSITY  V  AARHUSU,  KDE 
MĚL  MÍT  PŘEDNÁŠKU  S  NÁZVEM  „7  REVOLUCÍ"  (Správný  název  zněl 
„osm  revoluci."...) 

KOMENTÁŘ:  ZDÁ  SE,  ŽE  LEARY  BUĎ  PLÁNOVAL  CESTOVAT  DO  DÁN- 
SKA NA  PAS  Č.  K258108  V  NADĚJI,  ŽE  DÁNSKÉ  ÚŘADY  NEBUDOU  REA- 
GOVAT NA  OČEKÁVANÉ  PŘEDCHOZÍ  UPOZORNĚNÍ,  ŽE  TENTO  PAS  JE 
NEPLATNÝ,  NEBO,  A  TO  SE  ZDÁ  BÝT  PRAVDĚPODOBNĚJŠÍ,  NEMĚL  NI- 
KDY V  ÚMYSLU  DO  DÁNSKA  JET.  JE  OBTÍŽNÉ  PŘEDSTAVIT  SI,  ŽE  BY  RIS- 
KOVAL CESTU  DO  DÁNSKA  S  PASEM  NA  JMÉNO  MCNELLIS  A  TAM  BY 
SE  OBJEVIL  NA  VEŘEJNOSTI  JAKO  TIMOTHY  LEARY. 
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2.  Hofmann  líčí  toto  setkání  ve  své  autobiografii  LSD:  My  Problém  Child  (Tarcher, 
1983) takto: 

3.  září  1971  jsem  se  setkal  s  dr.  Learym  ve  snack  baru  na  nádraží  v  Lausanne. 
Naše  srdečné  přivítání  bylo  jaksi  symbolické:  spojoval  nás  osudový  vztah  skrze 
LSD.  Leary  byl  prostředního  vzrůstu,  štíhlý  a  pohyblivý,  měl  do  bronzova  opále- 
nou tvář  lemovanou  mírně  vlnitými  prošedivělými  vlasy,  vypadal  mladistvě 
a  měl  jasné  usměvavé  oči.  Svou  vizáží  připomínal  spíš  tenisového  šampióna  než 
bývalého  profesora  Harvardu.  Jeli  jsme  autem  do  Buchillons,  kde  jsme  si  v  za- 
hradě restaurace  A  la  Grande  Forét  dali  rybu  a  sklenku  bílého;  a  při  jídle  ko- 
nečně začal  rozhovor  otce  LSD  s  jeho  apoštolem... 

Při  tomto  osobním  setkání  na  mě  dr.  Leary  udělal  velice  příznivý  dojem.  Bylo 
vidět,  že  je  o  svém  poslání  naprosto  přesvědčen  a  své  názory  obhajoval  sice 
s  humorem,  ale  zcela  nekompromisně;  byl  to  člověk  vznášející  se  vysoko  v  obla- 
cích své  víry  v  zázračné  účinky  psychedelických  drog  a  doslova  prostoupený 
optimismem  z  toho  plynoucím,  a  tedy  ovšem  i  člověk  s  tendencí  podceňovat 
anebo  docela  přehlížet  praktické  potíže,  nepohodlná  fakta  a  případná  nebezpe- 
čí. Leary  také  působil  naprosto  bezstarostně  co  se  obvinění  proti  němu  a  vůbec 
nebezpečí  týkající  se  jeho  osoby  týkalo,  což  se  v  dalším  běhu  jeho  života  projevi- 
lo velice  důrazně. 

3.  529984  Omezená  úřední  cirkulace  A-19 

PRO:  MINISTERSTVO  ZAHRANIČNÍCH  VĚCÍ 
OD:  VELVYSLANECTVÍ  USA  BERN 

VĚC:  VYDÁNÍ  -  TIMOTHY  LEARY 

REF:  BERN  3216,  3221  A  3222  Z  29.  PROSINCE  1971 

Jakožto  neanalyzovanou  přílohu  zasíláme  neoficiální  překlad  detailní  zprávy  tý- 
kající se  rozhodnutí  o  udělení  azylu  a  vyhoštění  v  případu  Leary.  Tuto  zprávu  vy- 
dalo (švýcarské)  ministerstvo  spravedlnosti  a  policie  29.  prosince  1971. 

ODBOR  POLICIE 
FEDERÁLNÍ  MINISTERSTVO  SPRAVEDLNOSTI  A  POLICIE 

V  souvislosti  se  žádostí  o  udělení  azylu  a  vydání  občana  USA  Timothyho  Leary- 
ho...  je  třeba  si  uvědomit...  trest,  k  němuž  byl  Leary  odsouzen  ve  Spojených  státech, 
se  podle  naší  praxe  jeví  jako  zcela  nepřiměřeně  přehnaný.  Zatímco  Federální  zá- 
kon o  narkotikách  ze  3.  října  1951  stanoví  jako  maximální  trest  v  běžných  přípa- 
dech 2  roky  odnětí  svobody,  a  jen  v  případech,  kdy  je  prokázán  záměr  obohatit  se 
a  ve  zvláště  těžkých  případech  je  možné  uložit  trest  do  pěti  let,  odsoudily  americké 
soudy  Learyho  za  držení  minimálního  množství  marihuany  k  velice  dlouhému  tres- 
tu odnětí  svobody.  K  tomu  bylo  Timothymu  Learymu,  vzdor  platným  předpisům, 
soustavně  odmítáno  podmíněné  propuštění  z  vězení  na  kauci  na  dobu,  než  proběh- 
ne odvolací  řízení  ...  Motiv  této  intervence  státu  byl  údajně  čistě  politické  povahy. 
Takovéto  postupy  užité  proti  Learymu  lze  považovat  za  předpojatost  a  za  prostře- 
dek, jak  dosáhnout  předem  stanoveného  politického  cíle.  Timothy  Leary  zcela  zřej- 
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mě  nebyl  pouze  vědcem  zabývajícím  se  moderním  psychologickým  výzkumem.  Byl 
rovněž  považován  za  člověka  vyvíjejícího  intenzivní  politickou  činnost  a  v  březnu 
1970  se  ucházel  v  primárních  volbách  za  kandidáta  Demokratické  strany  na  funk- 
ci guvernéra  státu  Kalifornie.  Důvodem  jeho  uvěznění  je  zřejmě  snaha  zneškodnit 
ho  jako  politického  kandidáta.  Pro  úřady  byl  zřejmě  politicky  nepřijatelný  proto,  že 
byl  stoupencem  mírového  hnutí  a  žádal  ukončení  války  ve  Vietnamu.  V  souvislosti 
s  tím  je  třeba  uvážit,  že  Leary  má  mnoho  přívrženců  nejen  mezi  undergroundový- 
mi  skupinami  bílých,  jako  jsou  Weathermeni,  nýbrž  i  v  podzemních  hnutích  čer- 
ných, např.  mezi  Černými  pantery. 

...Naše  země  se  cítí  povinována  poskytnout  žadateli  politický  azyl,  a  to  z  důvodů 
uvedených  výše,  pokud  by  jedině  měl  být  vystaven  perzekuci  v  jiné  zemi,  do  níž  by 
měl  přístup.  Bylo  opakovaně  upozorněno  na  to,  že  při  tehdejším  uvěznění  i  při  poz- 
dějším odsouzení  šlo  o  dosažení  jistého  politického  cíle.  Záměrem  zřejmě  nebylo 
potrestat  Learyho  za  nějaký  konkrétní  čin.  Nejdůležitější  věcí  bylo  eliminovat  člo- 
věka, jehož  jediným  zločinem  zcela  zřejmě  byly  jeho  názory.  Akce  podniknuté  proti 
Learymu  i  jeho  nepřiměřeně  přísné  potrestání  jsou  porušením  veškerých  norem 
a  zvyklostí;  to  ostatně  potvrdila  i  řada  význačných  občanů  USA... 

Dále,  Leary  rozhodně  nemůže  být  prohlášen  za  osobu  pro  udělení  azylu  nežá- 
doucí, a  to  kvůli  jeho  vědeckým  názorům  ohledně  drog.  Jakkoli  mohou  být  tyto  ná- 
zory kontroverzní,  rozhodně  je  nelze  považovat  za  absurdní  či  nebezpečné.  Zůstá- 
vá totiž  otevřenou  otázkou,  zda  někdy  v  budoucnosti  tyto  názory  nebudou 
vědeckými  kruhy  přijaty... 

Odbor  policie 

Federální  ministerstvo  spravedlnosti  a  policie 

podepsán:  Mumenthaler 

Kapitola  třicátá  sedmá 

1.  Jednoho  večera,  poté,  co  jsem  osm  hodin  lyžoval,  rozložil  jsem  se  u  krbu  ve  své 
chatě  a  vymyslel  tzv  evoluční  kvocient  (EQ)  -  ten  by  se  vypočítal  tak,  že  se  počet 
poštovních  adres  vydělil  chronologickým  věkem.  Já  sám  jsem  dospěl  k  počtu  pade- 
sáti tří  domovských  adres  za  padesát  let  svého  života. 

EQ,  Timothy  Leary:  53  domovů/50  let  =  1,06 

EQ,  průměrný  Američan:  10  domovů/40  let  =  0,25 

EQ,  teta  Mae:  01  domov/80  let  =  0,01 

Tato  stupnice  nebere  v  úvahu  změny  v  mozku:  300  sezení  s  LSD,  300  re-imprin- 
tů,  300  prožitků  změněné  reality.  Ale  přesto  naznačuje,  jakým  způsobem  jsem  byl 
doslova  vymrštěn  z  dosahu  gravitační  přitažlivosti  minulosti  do  post-pozemského 
relativistického  životního  stylu,  který  je  mnoho  světelných  let  vzdálen  od  běžného 
vzorce  lidského  života  -  život  mezi  přáteli,  kteří  jsou  kolegy  zároveň  v  práci,  členy 
těchže  klubů,  pravidelně  se  navštěvují  každou  středu  večer  a  v  sobotu  odpoledne. 
Stal  jsem  se  poutníkem  v  čase  i  prostoru,  který  není  nikde  doma  a  přece  je  doma 
všude. 
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2.  Sám  o  sobě  je  heroin  jen  jedním  z  řady  návykových  sedativ.  Ale  díky  mystice 
kolem  něho  se  změnil  v  záležitost  romantickou,  navíc  se  stal  komoditou,  která  se 
jen  těžko  získává  a  je  drahá.  Takže  jeho  uživatel  se  stává  závislým  nejen  na  droze 
samotné,  ale  i  na  rituálu  jejího  obstarávání.  V  mnoha  případech  je  nákup  drogy 
náročným  celodenním  dobrodružným  podnikem,  který  lidem  jinak  unuděným  či 
životem  frustrovaným  přináší  vzrušení.  Ve  svých  přednáškách  a  článcích  jsem  he- 
roin vždy  odmítal  jakožto  drogu,  které  by  se  měl  vyhnout  každý,  kdo  je  inteligentní 
a  má  rád  život.  Ale  zároveň  jsem  energicky  bojoval  proti  zákonům,  které  by  jej  kri- 
minalizovaly  Existuje  dostatečné  množství  důkazů,  ať  historických  nebo  ze  součas- 
ných pokusů  prováděných  v  Anglii,  že  narkomani  s  návykem  na  heroin  si  mohou 
zachovat  normální  životní  i  pracovní  návyky,  pokud  jen  nejsou  nuceni  vynakládat 
veškerý  svůj  čas  na  nákup  drogy.  Jedním  z  paradoxů  heroinu  je,  že  narkomani  jsou 
obvykle  občané  dbalí  zákona  a  poslušní,  pokud  je  tato  jejich  potřeba  zajištěna. 

3.  .  ÚSTŘEDNÍ  ZPRAVODAJSKÁ  SLUŽBA 

MINISTERSTVO  ZAHRANIČNÍCH  VĚCÍ 
DŮVĚRNÉ  BERN  0324 
VĚC:  VYDÁNÍ  -  TIMOTHY  LEARY 
REF:  ZAHRANIČÍ  019453,  BERN  0306 

VELVYSLANECTVÍ  PŘESVĚDČENO  ŽE  ZRUŠENÍ  PLATNOSTI  PASU  MŮŽE 
MÍT  ZA  NÁSLEDEK  ŽE  ŠVÝCARSKO  ODMÍTNE  LEARYMU  DALŠÍ  POBYT 
V  ZEMI. 

JE  NÁM  ZNÁMO  ŽE  LEARY  CHCE  ZŮSTAT  VE  ŠVÝCARSKU  A  JEHO  PRÁV- 
NÍ ZÁSTUPCE  SE  SNAŽÍ  VŠEMI  ZPŮSOBY  ZÍSKAT  PRO  NĚHO  POVOLENÍ 
K  POBYTU. 

ZRUŠENÍ  PLATNOSTI  PASU  BY  PRÁVNÍMU  ZÁSTUPCI  UMOŽNILO  PŘE- 
DAT PAS  VELVYSLANECTVÍ  A  ODVOLAT  SE  PROTI  JAKÉMUKOLI  FEDE- 
RÁLNÍMU ČI  KANTONÁLNÍMU  PŘÍKAZU  K  ODJEZDU  NA  ZÁKLADĚ  FAK- 
TU, ŽE  LEARY  JE  VLASTNĚ  BEZ  STÁTNÍ  PŘÍSLUŠNOSTI.  TAKÉ  BY  PŘEDAL 
PŘÍPAD  ŠVÝCARSKÉMU  TISKU... 

VELVYSLANECTVÍ  DOPORUČUJE  O  RESTRIKTIVNÍ  PASOVÉ  AKCI  NERE- 
FEROVAT A  NEPODNIKAT  JI  POKUD  JE  LEARY  VE  ŠVÝCARSKU. 

4.  V  onom  Čase  vzrušení  (1966-1972)  se  o  mně  často  psalo  jako  o  Krysaři  z  Ham- 
meln  současné  generace.  Chtěl  jsem  zjistit,  co  toto  označení  přesně  znamená,  a  tak 
jsem  se  podíval  do  slovníku  Websteťs  Collegiate  Dictionary  (vydání  z  roku  1981); 
z  toho,  co  jsem  tam  našel,  jsem  byl  zděšen:  „1.  ten,  kdo  nabízí  silná,  ale  falešná  láka- 
dla. 2.  vůdce  dávající  nezodpovědné  a  nepodložené  sliby." 

Poněkud  otřesen  jsem  si  to  ještě  ověřoval  v  American  Heritage  a  zjistil  jsem: 
„Pištec,  za  pomoci  hry  na  píšťalu  se  mu  podařilo  zbavit  město  Hammeln  krys.  Poté, 
co  mu  měšťané  odmítli  vyplatit  dohodnutou  mzdu,  odvedl  za  sebou  všechny  děti 
z  města." 

Když  jsem  si  přečetl  příběh  o  krysaři  z  Hammeln,  jak  ho  vypráví  Goethe,  Ri- 
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chard  Browning  a  bratři  Grimmové,  uvědomil  jsem  si,  že  verze  uvedená  ve  Web- 
sterovi  je  nestydatým  pokusem  přepsat  historii  ve  prospěch  obchodních  zájmů 
měšťanů  z  Hammeln  a  na  úkor  charakterního  Krysaře. 

Když  jsem  se  dozvěděl,  že  pedomorfóza  (mutace  či  metamorfóza  mladistvých  pří- 
slušníků určitého  druhu)  je  standardní  taktikou  evoluce,  pochopil  jsem  i  klíčovou 
důležitost  mýtu  o  Krysaři  z  Hammeln. 

5.  (ARCHIV  ÚSTŘEDNÍ  ZPRAVODAJSKÉ  SLUŽBY) 

NNNNW  EIB  76  IL  AN5  95 
PRO:RUEHC/SECSTATE  WASHD  C  72  78 
VĚC:  TIMOTHY  LEARY 

VÍDEŇSKÝ  RANNÍ  LIST  HLÁSÍ  „DROGOVÝ  PROFESOR"  LEARY  V  RA- 
KOUSKU: JEDEN  DENÍK  HLÁSIL  ŽE  JE  VE  VÍDNI. 

ÚŘEDNÍCI  RAKOUSKÉ  PROTIDROGOVÉ  SLUŽBY  SOUHLASILI  ŽE  BUDOU 
MÍT  HLEDANÉHO  POD  DOHLEDEM  A  NAZNAČILI  VELVYSLANECTVÍ 
OCHOTU  ZADRŽET  HO  ZA  ÚČELEM  VYHOŠTĚNÍ,  POKUD  BUDE  ZŘEJMÉ, 
ŽE  V  NEJBLIŽŠÍ  DOBĚ  BUDE  PODÁNA  ŽÁDOST  V  TÉTO  VĚCI.  VELVYSLA- 
NECTVÍ NEUČINILO  ROZHODNUTÍ,  ALE  POTVRDILO,  ŽE  NA  HLEDANÉ- 
HO JE  V  USA  VYDÁN  ZATYKAČ.  GIS.  MOW  INCKEL  BT 

REF:  BERN  2957,  VIENNA  0087 

6.  V  srpnu  1982  na  zasedání  Evropské  asociace  humanistické  psychologie  v  zápa- 
doněmeckém  Willingenu  jsem  měl  to  potěšení  setkat  se  s  hrabětem  Arnoldem  Key- 
serlingem,  význačným  filozofem,  který  se  spolu  s  dalšími  rakouskými  vědci  a  inte- 
lektuály snažil  s  využitím  svých  kontaktů  mě  ve  Vídni  ochraňovat.  Hrabě 
Keyserling  několikrát  mluvil  s  kancléřem  Kreiskym  ve  věci  mého  azylu  v  Rakous- 
ku. Keyserling  mi  řekl,  že  navzdory  silnému  tlaku  ze  strany  americké  vlády  a  ra- 
kouské protidrogové  policie  byl  kancléř  Kreisky  pevně  rozhodnut  nedopustit,  aby 
došlo  k  mému  vydání. 

7.  (ARCHIV  ÚSTŘEDNÍ  ZPRAVODAJSKÉ  SLUŽBY) 
TELEGRAM  MINISTERSTVA  ZAHRANIČNÍCH  VĚCÍ 

ANKARA  PRO  BNDD  RD  BRIGGS  OD  SAIC  BURKE 

TIMOTHY  FRANCIS  LEARY  PŘILETĚL  DO  KÁBULU  14/1/1973  PŘES  BEJR- 
ÚT  A  TEHERÁN.  AFGHÁNSKÉ  ÚŘADY  SPOLUPRACOVALY  S  PRACOVNÍ- 
KY VELVYSLANECTVÍ,  KTEŘÍ  BYLI  NA  PŘÍLET  UPOZORNĚNI  A  UMÍSTILI 
LEARYHO  A  JEHO  DRUŽKU  POD  POLICEJNÍ  DOZOR  DO  MÍSTNÍHO  HO- 
TELU. 

LEARY  CESTOVAL  POD  SVÝM  PRAVÝM  JMÉNEM  NA  PLATNÝ  PAS  USA  Č. 
KA581808. 
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PRVNÍ  REAKCE  AFGHÁNSKÝCH  ÚŘADŮ  NAZNAČUJÍ  MOŽNOU  OCHOTU 
VYDAT  LEARYHO,  POKUD  O  TO  VLÁDA  USA  POŽÁDÁ,  ANEBO  HO  PRO- 
HLÁSIT ZA  NEŽÁDOUCÍ  OSOBU  A  VYPOVĚDĚT  ZE  ZEMĚ.  POKUD  JE 
NÁM  ZNÁMO  NEEXISTUJE  ŽÁDNÁ  DOHODA  MEZI  USA  A  AFGHÁNISTÁ- 
NEM O  VYDÁVÁNÍ  OSOB... 

O  LEARYHO  PŘÍLETU  VĚDĚL  AFGHÁNSKÝ  TISK  A  POČETNÁ  KOMUNITA 
HIPPIES.  TO  VYTVÁŘÍ  POTENCIÁLNÍ  PROBLÉMY.  GDS. 

NEUMANN 

ADD  STATE  008910 

FYI:  WASHINGTONSKÝ  KORESPONDENT  AP  LEWIS  GULICK  DNES  PÁT- 
RAL VE  VĚCI  LEARYHO.  GULICK  MĚL  VĚTŠINU  ZÁKLADNÍCH  INFORMA- 
CÍ VČETNĚ  MOŽNOSTI  „NEOFICIÁLNÍHO  VYDÁNÍ",  JAK  TO  NAZÝVÁ,  PO- 
DOBNĚ JAKO  V  PŘÍPADĚ  LANSKYHO.  AP  PRAVDĚPODOBNĚ  VYDÁ 
ZPRÁVU  V  NEJBLIŽŠÍCH  24  HODINÁCH.  KONEC  FYI.  ROGERS. 

8.  ARCHIV  ÚSTŘEDNÍ  ZPRAVODAJSKÉ  SLUŽBY 

MINISTERSTVO  ZAHRANIČNÍCH  VĚCÍ 
DŮVĚRNÉ  2nd57 
Strana  Ok  LONDÝN  00649 
VĚC:  TIMOTHY  FRANCIS  LEARY 

...PŘIŠEL  JSEM  K  LEARYHO  LETADLU  Z  FRANKFURTU  V  DOPROVODU 
IMIGRAČNÍHO  ÚŘEDNÍKA  SPOJENÉHO  KRÁLOVSTVÍ  A  AGENTA 
ZVLÁŠTNÍ  SLUŽBY,  KTEŘÍ  ESKORTOVALI  LEARYHO  DO  SLUŽEBNY  IMIG- 
RAČNÍHO ÚŘADU  NA  LONDÝNSKÉM  LETIŠTI.  LEARY  SI  NEJPRVE  STĚŽO- 
VAL, ŽE  HO  VLÁDA  USA  „UNESLA"  A  ODCIZILA  MU  PAS.  NAVZDORY 
UJIŠTĚNÍ  ZE  ZPRÁVY  Z  TEHERÁNU  LEARY  ŽÁDAL  O  POLITICKÝ  AZYL 
VLÁDU  SPOJENÉHO  KRÁLOVSTVÍ...PO  KONZULTACÍCH  NA  MINISTER- 
STVU VNITRA  INFORMOVAL  IMIGRAČNÍ  ÚŘEDNÍK  LEARYHO,  ŽE  VLÁDA 
UK  NEMŮŽE  VYHOVĚT  JEHO  ŽÁDOSTI  O  AZYL,  JELIKOŽ  HO  NEPOVAŽU- 
JE ZA  POLITICKÉHO  UPRCHLÍKA.  DOTYČNÝ  POTOM  ŽÁDAL  O  POVOLE- 
NÍ ODLETĚT  DO  ALŽÍRSKÁ,  RAKOUSKA  NEBO  ŠVÝCARSKA,  NEBOŤ 
TYTO  ZEMĚ  BY  MOHLY  REAGOVAT  KLADNĚ  NA  JEHO  ŽÁDOST  O  AZYL. 
PO  DALŠÍCH  KONZULTACÍCH  S  MINISTERSTVEM  VNITRA  BYLA  I  TATO 
ŽÁDOST  ODMÍTNUTA  A  POTOM  UŽ  LEARY  BEZ  ODPORU  NASTOUPIL 
DO  LETADLA. 

DŮVĚRNÉ 

TISK  BYL  UPOZORNĚN  NA  LEARYHO  PŘÍLET  TELEFONICKY  Z  FRANK- 
FURTU, PRAVDĚPODOBNĚ  (jméno  vymazáno).  NA  LETIŠTI  V  DOBĚ  PŘÍLE- 
TU ČEKALI  FOTOGRAFOVÉ.  DÁLE  NĚKTEŘÍ  Z  LEARYHO  ŽÁKŮ  A  PŘÍVR- 
ŽENCŮ    ZAHÁJILI     KAMPAŇ,     V  JEJÍMŽ     ČELE     STOJÍ     JANE     (sic) 
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HARCOURT-SMITHOVÁ,  JEJÍMŽ  CÍLEM  JE  ZÍSKAT  PODPORU  LIBERÁL- 
NÍCH POSLANCŮ  A  SKUPIN  BOJUJÍCÍCH  ZA  LIDSKÁ  PRÁVA  ZA  ÚČELEM 
VYVINUTÍ  TLAKU  NA  VLÁDU  UK,  ABY  BYLO  LEARYMU  DOVOLENO  ZŮ- 
STAT V  BRITÁNII.  MNOHÉ  TELEFONÁTY  PRACOVNÍKŮM  VELVYSLANEC- 
TVÍ A  ČLÁNKY  O  LEARYM  V  POLEDNÍCH  VYDÁNÍCH  LONDÝNSKÝCH 
LISTŮ.  RADA  AFGHÁNSKÉHO  VELVYSLANECTVÍ  TELEFONOVAL  NA  VEL- 
VYSLANECTVÍ A  INFORMOVAL,  ŽE  JE  ZAVALEN  TELEFONÁTY  Z  TISKU 
A  ŽÁDAL  O  RADU  A  INSTRUKCE  OHLEDNĚ  DALŠÍHO  POSTUPU.  BYLO 
MU  NAVRŽENO,  ABY  VYDAL  PROHLÁŠENÍ,  ŽE  O  CELÉ  VĚCI  NIC  NEVÍ 
A  ŽE  OTÁZKY  REPORTÉRŮ  BUDE  TLUMOČIT  SVÉ  VLÁDĚ.  VDĚČNÝ  ZA 
TUTO  RADU  -  INFORMOVALI  JSME  HO  O  DALŠÍCH  UDÁLOSTECH.  A  TO 
JE  KONEC  TOHO  ROMÁNU  NA  POKRAČOVÁNÍ.  SOHM. 

DŮVĚRNÉ 
MINISTERSTVO  ZAHRANIČNÍCH  VĚCÍ 
R  192042Z  JAN  73 
OD:  MIN.ZAHR.VĚCÍ  WASHDC 
PRO:  VELVYSLANECTVÍ  USA  KABUL 
VĚC:  TIMOTHY  LEARY 

JAK  VÍTE  V  TOMTO  OKAMŽIKU  JE  JIŽ  LEARY  VE  VAZBĚ  V  LOS  ANGE- 
LES.  GRATULUJI  VŠEM,  KTEŘÍ  SE  PODÍLELI  NA  ÚSPĚŠNÉM  SPLNĚNÍ  TO- 
HOTO ÚKOLU  A  PŘEDEVŠÍM  TĚM,  KDO  MĚSÍC  ZA  MĚSÍCEM  PEČLIVĚ 
BUDOVALI  ZÁKLADY  PRO  MIMOŘÁDNOU  KOOPERACI  V  TÉTO  ZÁLEŽI- 
TOSTI. 

GDS  ROGERS 


Kapitola  třicátá  osmá 

1.  Tato  žádost  o  přeměnu  věznice  ve  Folsomu  ve  výdělečnou  rehabilitační  instituci 
byla  nakonec  federálním  soudem  zamítnuta.  O  devět  let  později  předseda  Nejvyš- 
šího soudu  USA  Warren  Burger  předložil  podobný  plán.  Zákon  na  změnu  způsobu 
řízení  a  provozu  věznic  ze  socialistického  na  kapitalistický,  který  projednávala  le- 
gislativa státu  Kalifornie,  byl  zamítnut  opozicí,  společnými  silami  lobby  pravice 
a  odborů.  Zcela  zřejmě  patří  myšlenka,  že  „zločin  musí  platit",  k  těm,  jejichž  čas 
ještě  nepřišel. 


Kapitola  třicátá  devátá 

1.  Vždycky  jsem  pociťoval  jakýsi  podrážděný  soucit  k  agentům  protinarkotického 
oddělení,  jejichž  úkolem  je  vykonávat  tu  nejšpinavější  práci  v  celé  americké  společ- 
nosti, kterou  je  vyhledávání  a  stíhání  oněch  naprosto  zmatečních  „zločinů"  spočí- 


Záblesky  paměti  561 

vajících  v  dobrovolných  změnách  psychologických  a  neurologických  procesů.  Pro- 
tože oním  prostředím,  v  němž  se  tyto  zločiny  odehrávají,  je  koneckonců  vnitřek 
těla  a  mozek  údajného  pachatele.  Paradox  kriminalizace  drog  spočívá  v  tom,  že 
každého,  kdo  je  nějak  zainteresován  na  produkci  či  konzumaci  drog,  tahleta  kon- 
spirativní  činnost  v  podstatě  baví.  Mnozí  psychologové  dokonce  soudí,  že  právě 
tento  auto-indukovaný  pocit  štěstí  je  příčinou  zběsilého  nesouhlasu  těch  závistivců, 
kteří  drogy  neužívají. 

Jelikož  neexistuje  oběť,  která  by  drogový  zločin  ohlásila,  je  protidrogová  policie 
nucena  uchylovat  se  k  těm  nejpodlejším,  zcela  neetickým  a  často  přímo  protiústav- 
ním praktikám  -  využívání  informátorů,  provokací,  nelegálního  pátrání  a  sledová- 
ní, dvojitých  agnetů,  vstupu  do  soukromí  bez  ohlášení  a  legitimování,  užívání  vojen- 
ské síly  proti  soukromníkům,  vyrábění  falešných  důkazů  a  křivopřísežnictví 
nabývá  doslova  epidemických  rozměrů.  Pachatelem  skutečných  zločinů  v  oblasti 
kontroly  drog  se  tak  stává  policie. 

Současná  neúčinná  legislativa  v  oblasti  drog  je  výrazem  genetické  politiky  a  tý- 
ká se  věku.  Dvě  třetiny  lidí  narozených  po  roce  1946  se  hlásí  k  tolerantnímu  názo- 
ru na  věc  a  dali  by  přednost  dekriminalizaci  drog.  Budoucnost  protidrogové  politi- 
ky lze  tedy  snadno  předpovědět.  V  roce  1988  budou  lidé  narození  po  roce  1946 
tvořit  dvě  třetiny  voličstva.  Ti  budou  jistě  žádat  dekriminalizaci  rekreačně-psyche- 
delických  drog  a  podporovat  výzkum  a  vývoj  lepších  a  bezpečnějších  drog. 

Ale  co  se  pak  stane  s  tím  gigantickým  protidrogovým  průmyslem?  Co  s  těmi 
armádami  agentů,  celníků,  informátorů,  lidí  z  oblasti  styků  s  veřejností?  Tato  zbyt- 
nělá byrokracie  stojí  nyní  daňové  poplatníky  několik  set  milionů  dolarů  ročně.  Bu- 
dou snad  moci  být  přeškoleni  pro  nějakou  produktivní  činnost? 

2.  První  práce,  kterou  G.  Gordon  Liddy  napsal  v  kursu  kreativního  psaní  vedeném 
Bobem  Dellingerem,  líčila  jeho  razie  v  Millbrooku.  Gordon  napochodoval  před  tří- 
du, zaujal  vzpřímený  postoj  jako  ve  West  Pointu,  a  přečetl  tu  věc  jako  by  to  byla 
depeše  ze  štábu.  Liddyho  verze  byla  plná  nečekaného  humoru,  byla  to  téměř  fraš- 
ka, a  díky  tomu  si  získala  okamžitý  úspěch.  Polda  se  smyslem  pro  humor  je  vždyc- 
ky milým  překvapením.  A  tak  byl  tento  článek,  Liddyho  první  literární  oeuvre,  pu- 
blikován v  magazínu  True.  Nadějný  autor  se  tím  cítil  být  povzbuzen  a  napsal 
následně  dva  bestsellery:  Out  ofControl  a  Will.  Velice  mě  zaujal  fakt,  že  jsem  při- 
spěl k  daleko  užitečnější  a  lukrativnější  kariéře  mého  dlouholetého  arcirivala. 

3.  Klíčovým  problémem  při  mém  skrývání  se  pod  falešnými  jmény  vynuceném 
agenty  FBI  ( 1974- 1975)  byla  otázka  jurisdikce,  to  jest ,  kdo  má  právo  kontrolovat  mé 
tělo.  Aby  mé  dostali  z  moci  FBI,  museli  Joanna  a  přátelé  zinscenovat  mé  soudní 
předvolání  před  Velkou  porotu  v  okrese  Orange.  Tam  jsem  musel  být  vyslechnut 
ohledně  drogových  návyků  jistého  pana  G.,  který  byl  kdysi  mým  právním  zástup- 
cem. 

Pan  G.  byl  znám  široko  daleko  jako  kumpán  a  pomocník  lidí  beroucích  drogy 
a  jako  dobrý  právník.  Byl  to  dobrosrdečný  muž  proslavený  svými  originálními  po- 
stupy při  obhajobě.  Své  klienty  měl  skutečně  rád  a  měl  ve  zvyku  chodit  po  soudní 
síni  s  jakýmsi  zadumaným  výrazem  na  tváři,  jako  by  nebyl  schopen  pochopit,  proč 
vlastně  chce  někdo  dostat  tak  příjemného  člověka,  jakým  jeho  klient  je,  do  vězení. 
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Jeho  promluvy  k  porotě  byly  tak  žoviální  a  roztěkané,  tak  plné  úsměvnosti  a  přá- 
telskosti,  že  někdy  už  tímto  uvolněným  chováním  přispěl  k  tomu,  že  jeho  klient  byl 
osvobozen. 

Další  výbornou  věcí  ohledně  pana  G.  bylo,  že  se  na  vás  po  soudním  přelíčení  pro- 
stě nevykašlal.  Když  jste  pak  v  okresním  vězení  čekali  na  rozsudek,  chodil  za  vámi 
pan  G.  na  návštěvy  a  pro  zmírnění  strastí  vazby  vám  pokradmu  podstrkoval  žmol- 
ky  černého  afghánského  hašiše.  Jednoho  dne,  právě  když  jsem  se  ho  snažil  přimět, 
aby  cosi  udělal  v  mém  případě,  strčil  mi  pan  G.  znenadání  do  ruky  kus  hašiše.  Se- 
děli jsme  přimo  v  zorném  poli  dozorce.  Ještě  než  se  stačil  hašiš  rozpustit  v  mé  zpo- 
cené dlani,  strčil  jsem  si  ho  rychle  do  úst.  Když  pak  se  návštěva  chýlila  ke  konci, 
nebyl  jsem  již  zdaleka  tak  vyděšený  a  nervózni  kvůli  těm  létům  vězení,  jež  mne  če- 
kala. Vlastně  jsem  se  křenil  od  ucha  k  uchu  z  radosti  nad  tím,  jakého  to  mám  bá- 
ječného právníka. 

A  přece  měl  pan  G.  jednu  chybu,  byť  odpustitelnou.  Měl  sklon  být  indiskrétní. 
Takže  zanedlouho  každý  pracovník  v  právní  oblasti,  včetně  vězeňských  úředníků, 
věděl,  že  mi  pan  G.  hašiš  dal.  Tuto  událost  pak  použila  komise  pro  propouštění  na 
podmínku  státu  Kalifornie  jakožto  zdůvodnění  při  zamítnutí  mé  žádosti. 

Před  Velkou  porotou  okresu  Orange,  jsem  byl  mj.  dotázán,  zda  mi  pan  G.  někdy 
dal  drogu  ve  vězení.  Řekl  jsem  pravdu.  Moje  důvody:  1)  pan  G.  i  já  jsme  do  celé  věci 
již  stejně  byli  zapleteni  (kým?  Panem  G.?  Dozorcem?  Nějakým  dalším  klientem?  2) 
Za  toto  jednání  by  pan  G.  stejně  nemohl  být  obviněn  ani  souzen,  protože  k  usvěd- 
čení v  případě  drog  je  nutné  mít  nějaký  hmatatelný  důkaz  (a  kontraband  byl  již 
dávno  zničen  v  mém  zažívacím  traktu). 

Nejdřív  mě  mátlo,  proč  se  pracovníci  protinarkotického  oddělení  vůbec  namáha- 
li zabývat  se  tímto  nesmyslným  případem.  O  několik  dní  později  vyšel  motiv  naje- 
vo. Někdo  od  soudu  propašoval  zápis  z  těchto  neveřejných  slyšení  Jackovi  Ander- 
sonovi.  Jeho  sloupek  o  tom  se  objevil  asi  ve  čtyřech  stovkách  novin  a  vyvolal 
dojem,  jako  bych  byl  ochoten  svědčit  proti  každému,  kdo  mi  kdy  nabídl  cigaretu 
marihuany.  Takže  díky  tomu  článku  se  někomu  zase  podařilo  o  trochu  zesílit  pípá- 
ní paranoidních  signálů,  a  to  především  mezi  právníky  zabývajícími  se  obhajobou 
lidí  z  protiestablishmentové  kultury. 


Kapitola  čtyřicátá 

1.  To,  že  zde  vyprávím  tento  příběh,  nyní  neublíží  nikomu,  jelikož  celá  sága  o  dvou 
pistolích,  spiknutí  za  účelem  útěku  i  o  Joannině  konspiračním  bytě  v  Sacramentu 
byla  již  vypsána  v  dlouhém  dopise  Dennise  Martina,  Joannina  přítele  na  částečný 
úvazek,  adresovaném  Úřadu  pro  boj  proti  narkotikům  (DEA),  který  ho  postoupil 
dále  Arthurovi  van  Courtovi,  Jerrymu  Utzovi  a  FBI. 


Kapitola  čtyřicátá  první 

1.  Po  několika  letech  se  můj  tchán  a  tchyně,  Bili  a  Dorothy  Bachmanovi,  zastavili 
při  své  procházce  po  promenádě  s  vyhlídkou  na  San  Diego  u  skupiny  asi  stovky 
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svátečně  se  tvářících  turistů  a  zaslechli,  jak  jim  průvodce  říká,  že  „ta  vysoká  hnědá 
budova  je  federální  věznice,  ve  které  byli  vězněni  známi  zločinci  jako  Patty  Hears- 
tová  a  Timothy  Leary" 

2.  0'Neillovi  vděčíme  za  jedno  z  největších  dobrodiní,  které  jen  může  myslící  lidská 
bytost  vykonat  pro  svůj  druh  -  otevřel  nám  celý  nový  vesmír  praktické  pravděpo- 
dobnosti, ba  nevyhnutelnosti.  Ukázal  nám,  že  tato  planeta  jménem  Země,  o  které 
uvažujeme  jako  o  Realitě,  je  ve  skutečnosti  vězením.  A  my  z  něho  můžeme  utéct! 
Ne  do  nějakých  Jehovových  nebes,  ani  do  Alláhova  oblaku  rozkoši,  ani  do  Buddho- 
vy  vnitřní  nehybné  vyrovnanosti,  nýbrž  do  další  evoluční  úrovně,  a  to  za  využiti 
technologie,  kterou  bud  již  máme  k  dispozici,  nebo  ji  lze  poměrně  snadno  vyvinout 
z  té  již  existující. 

Životni  prostředí  determinuje  chováni  druhu.  Na  starém  hřišti  se  žádné  nové  hry 
hrát  nedají.  V  roce  1963  jsme  byli  my,  harvardští  poutníci,  vyhoštěni  ze  čtyř  zemí, 
když  jsme  hledali  kousek  půdy,  na  které  bychom  mohli  zkusit  něco  nového.  Nyní  se 
toto  nové  pomezí  otevírá.  Do  třiceti  let  po  projektu  Apollo  bude  možné  vybudovat 
první  stálou  orbitální  stanici  podle  0'Neillových  představ.  A  stálo  by  to  méně  než 
ropovod  z  Aljašky.  A  stane  se  tak  ještě  během  našeho  života. 

Zainteresované  čtenáře  odkazuji  na  0'Neillovu  knihy  Two  Thousand  and  Eighty- 
One  a  High  Frontier  a  na  publikace  Společnosti  L-5  (1920  Park  Avenue,  Tucson, 
Arizona). 

3.  Naposledy  mě  FBI  žádala  o  informace  v  roce  1978. 

Telefon  vzala  moje  žena  Barbara.  „Je  to  nějaký  Frankie.  Říká,  že  budeš  vědět, 
o  koho  jde.  Zni  to,  jako  by  byl  překupník  drog." 

Po  svém  odchodu  do  důchodu  z  FBI  založil  si  Frankie  detektivní  agenturu  v  San 
Diegu.  Plkali  jsme  o  starých  přátelích  v  justici  a  u  policie.  Ptal  se  mé,  jestli  by  se 
mohl  zastavit  a  o  něčem  si  se  mnou  promluvit.  Věděl  jsem,  co  má  na  mysli.  Před 
nedávném  jsem  v  novinách  četl  o  bývalém  řediteli  FBI  Patu  Grayovi  a  o  dvou  jeho 
blízkých  spolupracovnících,  Feltsovi  a  Millerovi,  kteří  byli  všichni  obžalováni 
v  souvislosti  s  případy  násilného  vniknutí  a  vloupáni  do  bytů  lidí  spřátelených 
s  Weathermeny 

Naše  setkání  se  uskutečnilo  v  jedné  módní  francouzské  restauraci.  Barbara  mé 
doprovázela  jako  moje  tělesná  stráž.  Frankie  byl  stále  stejný  -  nóbl  šaty  a  jako  ze 
škatulky,  tvrdý  hoch  s  jiskrou  v  oku.  Dali  jsme  si  nějaké  drinky  a  oběd  a  on  pak 
přešel  k  věci:  všichni  v  FBI,  justici  a  policii,  a  zvláště  CIA,  všichni  byli  velice  roz- 
hořčeni z  těch  obvinění  poctivých  poldů,  kteří  přece  dělali  jenom  svoji  práci.  Jedi- 
ným rozumným  ospravedlněním  všech  těch  násilných  vniknutí  bylo  hledisko  národ- 
ní bezpečnosti.  Byl  bych  ochoten  dosvědčit  u  soudu,  že  Weathermeni  měli  konexe 
do  zahraničí,  peníze  z  ciziny  a  cizí  poradce? 

„Nikdo  by  neměl  být  stíhán  za  politické  zločiny  spáchané  v  oněch  bouřlivých 
dobách,"  pravil  jsem  s  jistými  sympatiemi.  „Vláda  by  měla  všechny  ty  lidi  amnesto- 
vat.  Weathermeny,  Liddyho,  Abbieho  Hofmanna  i  ty  tvoje  borce  z  FBI.  Nixonovou 
rezignací  ta  válka  skončila." 

Pak  jsme  jeli  zpátky  k  nám  a  já  jsem  dal  Frankiemu  čtyři  výtisky  své  knihy  Neu- 
rologie, se  srdečným  věnováním  Patu  Grayovi,  agentům  Millerovi  a  Feltsovi  a  sa- 
mozřejmě Frankiemu  samotnému.  Ve  Frankieho  výtisku  jsem  označil  taky  kapitolu 
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obsahující  smyšlený  rozhovor  mezi  jím  a  mnou.  Ta  byla  vlastně  předpovědí  onoho 
rozhovoru,  který  jsme  před  chvílí  spolu  vedli  o  oné  destruktivní  tendenci  obviňovat 
celý  americký  disent  ze  styků  se  zahraničními  agitátory. 

Asi  za  měsíc  mi  telefonoval  Tom  Kennely,  význačný  washingtonský  právník  a  ob- 
hájce Feltse  a  Millera.  Barbara,  která  se  cítila  dotčena  obviněními  inspirovanými 
FBI  o  tom,  že  jsem  informátor,  mě  přesvědčila,  abych  svědectví  odmítl.  Řekl  jsem 
Kennellymu,  že  letět  do  LA  by  pro  něho  bylo  ztrátou  času. 

Ale  on  stejně  hodlal  cestovat  na  Západní  pobřeží,  takže  jsme  se  setkali  v  letištní 
restauraci  se  skleněnou  kopuli.  Ukázalo  se,  že  Kennelly  je  docela  prima,  uvolněný 
a  fikaný  chlapík.  Chtěl  jsem  mu  pomoci,  ale  tušil  jsem  problém.  Mohl  jsem  dosvěd- 
čit množství  podružných  faktů,  takže  by  to  mohlo  vypadaf,  jako  by  Weathermeni 
skutečné  měli  kontakty  do  zahraničí,  jenomže  jsem  věděl,  že  ve  skutečnosti  tomu 
tak  nebylo.  Na  druhé  straně  jsem  měl  pocit,  že  by  ti  hlavouni  od  FBI  do  vězení  jít 
neměli. 

Samotný  fakt,  že  mě  FBI  tyranizovala,  zničila  mou  pověst  a  ohrožovala  mě  na 
životě,  mé  rozhodnutí  neovlivňoval.  V  profesionálním  sportu  nesmíš  propadnout 
nevraživosti  a  mstivosti.  V  NFL /Neurologické  fotbalové  lize)  znamenaly  by  dávné 
nevraživosti  jenom  něco  podobného  jako  by  sis  promítal  záznamy  starých  zápasů. 

V  tomto  momentě  sáhl  Kennelly  do  kapsy  saka  a  vytáhl  úřední  obsilku. 

„Ale  vy  přece  nechcete,  aby  výsledkem  mého  úředního  předvoláni  bylo  nepřízni- 
vé svědectví,  že  ne,  Tome?" 

„To  ne,  to  by  nedávalo  smysl,"  řekl. 

„Takže  já  navrhuji  toto.  Řekněte  svým  klientům,  že  já  mohu  pod  přísahou  uvést 
fakta,  která  jim  mohou  pomoci.  Ale  nezapomeňte,  že  prokuratura  spadá  pod  minis- 
terstvo spravedlnosti  a  že  oni  sami  o  těchhle  záležitostech  vědí  daleko  víc  než  já. 
Já  nebudu  lhát  ve  váš  prospěch.  Promluvte  si  o  tom  se  svým  týmem.  Jestliže  se  roz- 
hodnete, že  moje  svědectví  může  pomoci  v  tom,  aby  ti  vaši  hoši  nešli  do  vězení,  zvá- 
žím seriózně  možnost  svědčit." 

Kennelly  strčil  úřední  obsilku  zpátky  do  kapsy  a  na  rozloučenou  jsme  si  podali 
ruce.  Za  několik  týdnů  dostal  můj  právní  zástupce  George  Milman  zprávu  od  Ken- 
nellyho,  že  nebudu  k  svědecké  výpovědi  předvolán.  Felts  a  Miller  byli  ve  věci  nele- 
gálních vloupáni  shledáni  vinnými,  ale  prezident  jim  udělil  milost.  To  mi  udělalo 
radost.  Takže  bylo  učiněno  zadost  právu  občana  na  ochranu  proti  nezákonnému 
vniknutí  policie,  a  ti  poldové  přitom  byli  osvobozeni. 

Byl  jsem  rád,  že  ta  dlouhá  hra  na  kočku  a  myš  s  FBI  konečné  skončila  a  že  ni- 
kdo, s  kým  jsem  v  ni  přišel  do  styku,  nemusí  sedět. 


Epilog 

1.  New  York  Magazíne  ve  své  reportáži  z  prosince  1982  uvádí,  že  jenom  v  New  Yor- 
ku se  odhaduje  obrat  obchodu  s  drogami  na  45  miliard  dolarů  ročně,  což  je  téměř 
dvakrát  tolik,  kolik  dosahuje  druhé  největší  obchodní  odvětví,  maloobchod.  Soudí 
se,  že  jen  v  tomto  jediném  velkoměstě  je  v  obchodě  s  drogami  tak  či  onak  zaměst- 
náno 100-300  tisíc  lidí.  Generální  prokurátor  William  French  Smith  oznámil,  že 
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hrubý  zisk  obchodu  s  drogami  v  celostátním  měřítku  v  roce  1980  se  blížil  79  mili- 
ardám dolarů,  takže  se  „přibližně  rovná  úhrnu  zisků  pěti  set  největších  průmysle- 
vých  společností  USA". 
2.  Viz  tabulku  na  následující  straně. 
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Poznámky  překladatele 


9  -  Johnny  Acidseed  -  „Johnny  Kyselinové  semínko",  slovní  hříčka,  na- 
rážka na  Johnnyho  Appleseeda  (Johnny  Jablečné  jadérko)  -  tuláka, 
který  žil  v  letech  1774-1845  a  sázel  jabloně  kolem  řeky  Ohio  pro  bu- 
doucí osadníky. 

19  -  sabbatical  -  placené  roční  volno  univerzitního  profesora,  udělované 
vždy  po  šesti  letech. 

28  -  Underground  Railroad  -  podzemní  dráha,  organizace  pomáhající 
černochům  z  Jihu  na  Sever,  zřízena  kolem  1832. 

66  -  Ivy  Tower  -  slovní  hříčka  z  Ivory  Tower  (věž  ze  slonoviny)  a  Ivy  Lea- 
gue  (viz  pozn.  ke  str.  101). 

76  -  homer  -  úder,  po  němž  pálkař  po  odehrání  míče  proběhne  všechny 
mety  až  na  domácí. 

90  -  college  -  buď  samostatná  vysokoškolská  (většinou  soukromá)  insti- 
tuce nebo  součást  univerzity. 

92  -  WASP  -  zkr.  White  anglosaxon  protestant,  bílý  anglosaský  protes- 
tant. 

101  -  Ivy  League,  souhrnné  označení  osmi  nejstarších  a  nejprestižnějších 
univerzit  na  Východním  pobřeží  USA,  mj.  Harvard,  Yale,  Princeton 
atd. 

103  -  ROTC  -  Reservě  Officers'  Training  Camp  -  Výcvikový  tábor  důstoj- 
níků v  záloze. 

130  -  double-blind  -  experiment,  kdy  ani  lídr  ani  pokusná  osoba  neznají 
jeho  podmínky  a  cíl. 

147  -  LSD  -  „Leťs  Strip  Down"  (svlékněme  se  donaha). 

173  -  FDA  -  Food  and  Drug  Administration,  Úřad  pro  potraviny  a  léčiva. 

185  -  outfield  -  část  hřiště  mimo  kosočtverec. 

194  -  Mayflower  Compact  -  smlouva  uzavřená  na  lodi  Mayflower  roku 
1620  mezi  41  dospělými  cestujícími  jako  dohoda  o  uspořádání  veřej- 
ných záležitostí  při  zakládání  obcí. 

211  -  hidžra  -  nucený  odchod  Mohamedův  z  Mekky  do  Medíny  v  roce 
622. 
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212  -  U.  A.  W.  -  United  Auto  Workers  (zkratka  názvu  odborové  organiza- 
ce v  automobilovém  průmyslu) 

238  -  Ellis  Island  -  ostrůvek  v  newyorské  zátoce,  1892-1943  hlavní  imig- 
rační stanice  USA. 

276  -  Esalen  -  středisko  humanistické  a  alternativní  psychologie  v  Kali- 
fornii. 

285  -  I-ťing  -  Kniha  promén,  jedna  ze  základních  kanonických  knih  staro- 
čínské  literatury  a  mystiky. 

312  -  Kiwanis  -  organizace  založená  v  roce  1915,  orientovaná  na  podpo- 
ru vyšších  ideálů  v  obchodním  a  profesním  prostředí. 

387  -  Společnost  Johna  Birche  (John  Birch  Society)  -  ultrakonzervativní 
organizace  zaměřená  na  boj  proti  údajnému  nebezpečí  komunismu 
v  USA.  Pojmenována  podle  kapitána  letectva  USA  Johna  Birche 
(Ť1945). 

405  -  Sefardové  -  židé,  kteří  žili  ve  středověku  ve  Španělsku  a  Portugal- 
sku. 

444  -  DEA  -  Drug  Enforcement  Agency,  Úřad  pro  boj  proti  drogám. 

464  -  class-action  -  skupinová  akce  -  na  podporu  stejné  žádosti  každého 
člena  skupiny. 

466  -  části  I.,IV.,V.  ze  souboru  Future  History  Series,  viz  bibliografie  díla 
T.  Learyho  v  příloze. 

492  -  J.  Edgar  Loser  -  ten,  kdo  prohrává,  průserář. 

506  -  US  Army  Reservě  -  záložní  sbory  USA. 

513  -  katabolismus  -  štěpení  a  okysličování  látek  živé  hmoty,  při  němž  se 
uvolňuje  energie. 

523  -  slovní  hříčka,  „wear"  se  vyslovuje  stejné  jako  „ware"  a  znamená  ob- 
lek, oblečení. 

530  -  Levittown  -  předměstské  celky  podle  projektů  architekta  Levitta 
(1907),  postavené  ve  státech  New  York,  Pennsylvanie  a  New  Jersey. 

539  -  A-M-M-M  -  acid-mescaline-mushrooms-marijuana,  kyselina-meska- 
lin-houby-marihuana. 

539  -  PCP  -  droga  na  bázi  fencyklidinu. 

548  -  Facing  Reality  -  Tváří  v  řvdř  realitě. 

548  -  Distinguished  Intelligence  Medal  -  v  jiném  významu  slova  „intelligen- 
ce"  může  jít  též  o  „zpravodajskou  činnost". 
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Wilhelm  Weischedel 
Zadní  schodiště  filosofie 

Zadní  schodiště  filosofie  je  populární  úvod  do  filosofie  na  základě  34  krátkých 
portrétů  velkých  filosofů. 

Alan  W.  Watts 
Cesta  zenu 

Hluboce  zasvěcený  úvod  do  zenu  od  jedné  z  nejvýznamnějších  osobností  zabý- 
vajících se  jeho  studiem,  žáka  proslulého  Suzukiho. 

ThomasCleary 
Zenová  hůl 

Stručné,  ale  myšlenkově  bohaté  a  jemně  humorné  povídky  a  anekdoty  zeno- 
vých mistrů  a  jejich  studentů,  které  pod  zdánlivě  jednoduchými  příběhy  skrývají 
hlubokou  moudrost  a  poučení. 

GeorgeOnvell 

Úpadek  anglického  zločinu  a  jiné  eseje 

Kniha  méně  známých  esejů  autora  Zvířecí  farmy,  která  obsahuje  jeho  postesk- 
nutí nad  nízkou  úrovní  moderních  vražd;  jeho  obsáhlý  esej  o  Dickensovi  a  bystré 
kritické  poznámky  ke  Kiplingovi  a  ke  svéráznému  geniu  Salvadora  Dalího,  svědec- 
kou výpověď  o  věšení  v  Barmě  a  o  lazarském  domě  v  Paříži,  s  poznámkami 
o  nacionalismu,  o  pohlednicích  z  pobřeží  a  o  vlastních  ambicích  -  zajisté  vědo- 
mých -  udělat  z  politického  psaní  umění. 

Antonín  Zatloukal 

Studie  o  francouzském  románu 

Profesor  francouzské  literatury  na  olomoucké  univerzitě  se  soustřeďuje  na  in- 
terpretaci díla  velkých  postav  francouzské  prózy  -  Montesquieua,  Diderota,  Balza- 
ka,  Stendhala,  Flauberta,  Gida  -  a  podává  tak  obraz  vývoje  francouzského  románu 
od  osmnáctého  století  až  do  současnosti. 


JanuszTazbir 

Protokoly  siónských  mudrců.  Pravda,  nebo  podvrh? 

Publikace  předního  polského  historika  a  popularizátora  historického  poznání 
se  zabývá  motivy  a  okolnostmi  vzniku  tak  zvaných  Protokolů  siónských  mudrců. 
V  češtině  poprvé  vychází  kniha,  která  podrobně  informuje  o  spisu,  který  ovlivnil 
dějiny  20.  století  podobně  jako  Mein  Kampf  či  Stručný  výklad  dějin  VKS(b). 


Připravujeme: 

MarcelProust 

Eseje  -  Zamyšlení  nad  Sainte-Beuvem 

Soubor  šestnácti  esejů,  který  byl  dávno  po  autorově  smrti  rekonstruován  z  po- 
zůstalosti, není  dílem  okrajovým,  ale  spíše  přípravným.  Původní  projekt  čistě  kri- 
tické knihy  byl  postupem  doby  obohacen  o  studie  vzpomínkové,  psychologické, 
z  nichž  se  vlastně  zrodil  typický  proustovský  styl  a  románový  útvar,  v  němž  se  pro- 
línají elementy  vypravěčské,  lyrické  i  esejistické. 

SuziGabliková 
Selhala  moderna? 

Základní  esejistické  dílo  americké  autorky  si  klade  otázky  o  vývoji,  účelu  a  od- 
kazu moderny  a  zkoumá  hranice  přechodu  moderny  k  postmoderně.  Přitom  na- 
ráží na  problematiku  vývoje  umění  vůbec  a  hledá  odůvodněnost  existence  umění 
v  dnešní  době  a  propojení  umění  se  společností.  Jaký  je  vlastně  vliv  umění  na  spo- 
lečnost a  její  ideologii?  Má  moderní  společnost  vůbec  důvěru  k  umění? 

GerhardFink 

Encyklopedie  antické  mytologie 

Tajemný  svět  antických  mýtů  je  už  po  staletí  trvalým  základem  naší  evropské 
kultury.  Málokdo  se  v  něm  však  dokáže  skutečně  vyznat.  Na  pomoc  přichází  autor 
se  svou  knihou,  ve  které  nám  představuje  na  800  postav  řeckých  a  římských  mýtů. 
Vypravuje  nejen  jejich  příběhy,  ale  zároveň  nás  seznamuje  se  základními  díly  svě- 
tového malířství  a  literatury,  pro  které  se  staly  inspirací.  Rychlé  orientaci  v  knize 
napomáhá  abecední  uspořádání  jednotlivých  hesel  a  přehledný  systém  odkazů. 
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Timothy  Leary  se  narodil  22.  října  1920  ve 
Springfieldu  ve  státě  Massachusetts.  Byl 
žákem  proslulé  vojenské  akademie  ve 
West  Pointu,  potom  studoval  na  několika 
amerických  univerzitách.  Studia  zakončil 
doktorátem  z  klinické  psychologie  na  The 
University  of  California  v  Berkeley.  Na 
Harvardu  Leary  vedl  projekt  psychedelic- 
kého  bádání  ve  Středisku  pro  výzkum 
osobnosti,  ve  kterém  používal  LSD  a  jiné 
látky  rozšiřující  vědomí.  Pro  své  nekon- 
formní  názory  a  zejména  pro  jejich  šíření  se  stále  častěji 
dostával  do  kontroverze  s  americkými  úřady,  které  jej  kri- 
minalizovaly  a  nakonec  poslaly  do  vězení,  kde  strávil 
několik  let.  Po  svém  propuštění  dále  pokračoval  ve  výzku- 
mu a  v  popularizaci  drogové  kultury,  úzce  spolupracoval 
jak  s  významnými  členy  beatnické  generace,  tak  se  svě- 
tově proslulými  filozofy  a  vědci. 

Je  autorem  řady  knih,  z  nichž  k  nejvýznamnějším  patří 
Interpersonal  Diagnosis  of  Personality,  The  Existential  Trans- 
action,  The  Psychedelic  Experience,  The  Politics  of  Ecsta- 
sy,  Confessions  of  a  Hope  Fiend,  Neuropolitics:  The  Socio- 
biology  of  Human  Metamorphosis  a  The  Intelligence  Agents. 
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